在散淡與嚴(yán)謹(jǐn)之間

吳國平

算起來，與劉洪彪相識十幾年了，但不常見，更多的是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞。這種有距離感的接觸，倒似乎能看到一些東西。雖一鱗半爪支離破碎，可細(xì)細(xì)想來，亦頗有意味。

近一次見到洪彪是在九屆國展和紹興“蘭亭雅集”之后，大約是他領(lǐng)了“蘭亭七子”榮譽回來，看上去神清氣爽。在二炮機(jī)關(guān)他那個書法館里，先是樓下樓上的參觀，然后，坐下來，泡上一壺茶，像往常一樣，擺開了聊天的架勢。書法館寬敞氣派，讓人羨慕，難免生出感慨，覺得這些年來，洪彪把寫字這事兒的確是做得像模像樣有聲有色了，似乎有一種東西像宣紙上飽滿的水墨一樣，漸漸地渲染開了。

那是一次愉快的見面。我們談了一些見聞和有關(guān)書法現(xiàn)狀的問題，有些話題談得還比較深入和盡興?？吹贸?，由于處于特定環(huán)境和位置的緣故，他關(guān)注的面還是比較廣的。他在進(jìn)入一個話題時，思維很專注。往往切入的角度很小，也很隨意，但到最后卻會發(fā)現(xiàn)。這個話題并不簡單，也很有意思，有一種小處見大的風(fēng)格特征。我想，如果書法在當(dāng)代更像是一場史無前例的運動的話，無論如何，他都難以擺脫一個積極參與者的身份，身在漩渦浪潮當(dāng)中。這沒什么不好，我們都是，只不過介入得或深或淺而已。高明者能夠跳出來看到問題的本質(zhì)，并且，利用自己的學(xué)識和智慧來擺脫一些一般人認(rèn)為很好，但實際上卻沒有什么意義或者是很糟糕的東西。我認(rèn)為，洪彪在許多方面還是比較清醒的。這源于他內(nèi)在的詩性特質(zhì)和腳踏實地的生活態(tài)度。在這里，我不想談及我們聊天的具體內(nèi)容(那是另一個話題)，表達(dá)的僅僅是對他個人的一種印象和感覺。那晚聊天結(jié)束時，他送給我一本他兒子劉坦寫的小說《死去。活來》。這名字似乎暗合或點破了一種東西，有如讖語，我的心略噔了一下。但隨即感到，的確如此，世界上的許多事物都是這樣，有一種勁道，不由分說而又無休止地糾纏在一起。這個細(xì)節(jié)，加深了我對那個夜晚的印象。

我說洪彪在散淡和嚴(yán)謹(jǐn)之間，首先是就藝術(shù)的態(tài)度而言，深究下去，有一種哲學(xué)意味。他在進(jìn)入藝術(shù)時，始終能夠保持適當(dāng)?shù)鸟娉郑@出了一種從容不迫的質(zhì)素。這個質(zhì)素里包含了許多在浮躁社會里特別重要的東西。比如不急功近利，不人云亦云；不輕易地叫好，也不輕易地排斥；不一概地厚古，也不一概地薄今；不盲從，也不失敬畏；不放棄技法的學(xué)習(xí)，也不丟失精神的傳承；不為了寫字而寫字，又天天不離不棄；不陷入繁復(fù)庸俗的人際關(guān)系，又與社會保持良好的互動；不憤世嫉俗，又有相當(dāng)?shù)睦饨?；不好高騖遠(yuǎn)，又有明確的追索等等。

每個人所走的道路不盡相同。這些年來。通過獲獎成名幾是定式。而洪彪則是書壇上較少存在的沒有在全國大賽中獲過獎、起先也沒有什么話語權(quán)、卻能逐步得到各方相當(dāng)程度認(rèn)可的書家。這是個很值得琢磨的問題。沒有獲獎，起碼表明從最傳統(tǒng)和最時尚兩個方面看，他都不在頂端。因為今年來的獲獎?wù)叽蠖嘤蓛刹糠秩私M成，一是把傳統(tǒng)寫得比較地道，號稱能真正與傳統(tǒng)對話的所謂“新古典主義”者；二是寫得比較夸飾、強(qiáng)調(diào)外在效果視覺沖擊的流行書風(fēng)。那么，洪彪不在這兩個頂端，又是怎么獲得成功的呢?我判斷，他恰恰走的是一條中間路線。在不斷發(fā)展的時代里，又與刻意制造的時風(fēng)保持一定的距離?？赡芫徒o了自己一個相當(dāng)大的自由空間。我不是說處在兩極的頂端不好，獲大獎?wù)卟环Σ湃A橫溢者，表現(xiàn)了對這個社會超強(qiáng)的適應(yīng)能力，也給今天的創(chuàng)作帶來了許多新的可能。但顯然這也有冒險的成分。事物就是這樣，當(dāng)它過于強(qiáng)調(diào)一些東西的時候，又會令人惋惜地失去一些東西。比如時風(fēng)里有一種明顯的商業(yè)特征，這就造成一部分得益者又迅速地成了由于商業(yè)化帶來的某些藝術(shù)偏見的犧牲品。這是另外的話題，不多贅述。我的意思是，千萬不要忽視處在中間的那一部分。他們雖然不在最前面，可沒有光環(huán)的時候倒是更能清晰地看見自己。并且，可以從兩端來汲取營養(yǎng)，把別人的優(yōu)勢都變?yōu)樽约旱呢敻?。這需要良好的綜合素質(zhì)和控制能力。養(yǎng)生學(xué)有一種理論，就是“把握和控制比發(fā)現(xiàn)更重要。”我想書法亦有相通之處，更何況那些真正意義上的發(fā)現(xiàn)是少有的，評判的標(biāo)準(zhǔn)也會夾雜著各種其他因素，因人因事而異。而恰當(dāng)?shù)某叨韧堑种仆庠诟蓴_、啟迪心智和獲得內(nèi)在和諧之美的關(guān)鍵所在。更有利于接近真實和把握時態(tài)，形成自己的獨立品格。從這意義上講，不獲獎也并不是什么壞事，有時候恰是另一種成全。至少我們在劉洪彪的身上就看到了這樣的結(jié)果。當(dāng)然，我在這里談及這些。更想說明的是一個心態(tài)問題。不被獲不獲獎所左右，也不大看獲不獲獎。洪彪就是這樣，始終對自己保持相當(dāng)?shù)淖孕?。有這樣的襟懷，與其內(nèi)心的蕭散和淡定是分不開的。

說洪彪比較散淡，還指精神氣質(zhì)方面。我非常欣賞他現(xiàn)在的狀態(tài)：情緒飽滿。沒有憂怨，不把自己放在一個無關(guān)緊要的位置上，也不過于夸大自己的作用和責(zé)任；善于借助大勢，又不讓自己完全地被席卷而去，成為某些事物和利益的奴隸；他表面雖然嚴(yán)肅，但內(nèi)心卻包藏著巨大的寬容。這種狀態(tài)決定了他在觀察和判斷事物時，更加冷靜，更看重本質(zhì)，更能發(fā)現(xiàn)其中存在的美和更多的可能性。他沒有假想敵。沒有在與外界無謂的抗?fàn)幹蝎@得勇氣和完成英雄形象的塑造，往往是在對于自己的欣賞和較量中達(dá)到人格的完善，并從中找到生活的支點。他渴望突變。卻更在乎積累，相信聚沙成塔水到渠成這個淺顯而又深刻的道理。這些年來，他特別青睞于寫作，一本一本地寫。手稿的內(nèi)容比較復(fù)雜，有日記書信、有散文雜記、有詩詞對聯(lián)等。記載的大多是身邊看似無關(guān)緊要的瑣事。這進(jìn)一步見證了他內(nèi)心的散淡，因為那不是一種蓄意的營構(gòu)和具有學(xué)術(shù)意味的建造，更多的是表達(dá)，是從看似零散瑣屑的生活中獲得快樂，感悟人生，感悟美好，找到一種往前走的力量。正像他在《綴連瑣碎》里所說的：“到了生命旅途的后程，日記中那些平?，嵤碌臄⑹?，或許會給自己帶來無限的樂趣，甚至生命的動力。”話里透出一份逍遙和超然，他透出一種輕松和愉悅，所愛所喜都那么鮮活。如此。他把藝術(shù)創(chuàng)作和自己的生命過程融合在一起了，在對生命本體的關(guān)注里尋找藝術(shù)的真諦；把原本屬于自己的東西分發(fā)出去。讓更多的人來分享，或者說，讓更多的人了解他書法以外的東西，包括他整個的生命歷程和精神世界。

這種超然和散淡的心態(tài)，很大程度上影響了他的審美和藝術(shù)創(chuàng)作。你看，他的作品特別注重大的感覺和效果，注重整體氛圍的營造，有一種大美術(shù)的思維；他的東西從不造做。講求自然天成和變化，無論是用筆、線條還是結(jié)構(gòu)、布局。都無拘常規(guī)，性情所致，風(fēng)生水起，機(jī)趣橫生；他的字兼容并蓄，很難說是哪家哪派。但我們不能說它就無門無派。尤其是在類型化比較嚴(yán)重的今天，他的這種無法歸類，恰顯出了難得的可貴；他字的風(fēng)格偏重于飄逸和峻美，盡管也不乏凝重和生拙之處，但其精神內(nèi)核，總有一種散淡儒雅的情態(tài)。說實在的，很長時間里，我對他的字有另外的看法，總覺得他沒有找到一個真正的自我。但這個看法卻在最近得到了改變。由于去審看二炮的一個音樂劇，我在他們劇場的貴賓室里看到洪彪的一件五米多長的大作品。那幅作品筆墨的感覺很好，寫得出神八化，完全處在非常自然自在的狀態(tài)里。沒有絲毫做作和安排的痕跡。雖大氣磅礴，但并不霸蠻。內(nèi)容和形式也非常貼切，顯示出了一種靈性和非同一般的駕馭能力，堪稱杰作。這也是我對他能夠作出上述評析的理由。雖然他不是每一件作品都能達(dá)到這個境界，但那件作品讓我看到了更多的東西。我感到，他是一個很會調(diào)整自己的人。現(xiàn)在的他，還處在補(bǔ)充和完善的動態(tài)當(dāng)中。用不了多久，我們會看到一個非常精彩的他。而在這個過程中，他的綜合能力將發(fā)揮愈來愈大的作用。其作派和作為。很像一篇形散而意不散的散文，只有看完和全面了解之后，才會覺出其中的完整和深意。

當(dāng)然，洪彪的成功，不僅僅是由于散淡，更多的是散淡和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)合。認(rèn)識他的人，僅從外表就能看出，他的不茍言笑的表情里就包含了某種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臇|西。我說他的嚴(yán)謹(jǐn)至少有以下這樣的特點：辦事認(rèn)真，有板有眼；有大局觀念；有始終如一的定律；有很好的方向感；有極強(qiáng)的綜合能力和辯證思維等等。這些東西看似與他的散淡是矛盾的，但我認(rèn)為其內(nèi)在卻是一致的。就像河流，在不同的地方有不同的形態(tài)，或急或緩，內(nèi)含散淡的氣質(zhì)，卻又始終不放棄奔赴最后的目標(biāo)。你看，他很早就出作品集、辦個展；每天都讀書寫日記，并堅持書法作品的內(nèi)容大多用自己的詩文；他在辦許多事時都會注意輕重緩急，注重協(xié)調(diào)和平衡；他從四十歲開始。十年辦一次有分量的個展，展覽講究布局，構(gòu)思巧妙，很有創(chuàng)意，往往給人留下深刻印象。他的嚴(yán)謹(jǐn)還包括他的治學(xué)精神。他的學(xué)歷不高，沒有多少童子功，也沒有拜在哪個大家門下，迷茫之處。也常常會有。但他重視讀書、重視交流、重視思考、重視實踐、重視積累、重視思想境界的提高和全面素質(zhì)的培養(yǎng)等等，讓自己逐漸地豐富和飽滿起來。依我之見，他不是一個才氣逼人的人，而是一個富有智慧的人。