藝術(shù)從民間崛起

王志堅

藝術(shù)的母系在民間，一切高雅藝術(shù)均發(fā)源于民間藝術(shù)，中國畫藝術(shù)也不例外。中國畫藝術(shù)從西漢至今已有兩千多年歷史，而民間藝術(shù)的發(fā)源可以上溯到人類的原始社會。民間藝術(shù)的生命力旺，誘惑力大，滲透力強，受眾多，通俗易懂，具有廣泛性和普遍性。藝術(shù)大師齊白石就是從民間藝術(shù)中發(fā)展成長起來的突出代表。他青少年時代一直從事民間藝術(shù)創(chuàng)作，他創(chuàng)作的木雕、實物彩繪及美人圖等深受人民的喜愛。齊白石從事民間藝術(shù)創(chuàng)作期間不是做簡單的匠人手藝，而是能融會貫通有機汲取和消化，對他以后從事中國畫創(chuàng)作產(chǎn)生了不可估量的影響，從而成了一代宗師。使中國畫走出國門，讓西方文化人得以仰慕，全世界人民投以羨慕的目光，齊白石也因此成為世界十大文化名人。

在民間美術(shù)中啟蒙

中國是一個歷經(jīng)五千年文明洗禮的國家，有著無比深厚的特殊的文化積淀。中國人歷來崇尚美、愛美，把美的元素運用到民間生活之中。同時，勞動人民在生活中不斷地發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美，豐富和繁榮了中國獨特的民間美術(shù)。民間美術(shù)在日常生活中有它獨特的自身價值，人民的日常生活不能沒有樸素的美術(shù)。無論是生活在正常生活狀態(tài)下的人民，還是那些從事宗教禮儀、崇尚迷信活動的巫師都必須有一定的民間美術(shù)修養(yǎng)，民間美術(shù)成為了生活中不可或缺的一部分。如人民勞動中所需的簍子、筐子、水車、轱轆、斗篷等；生活用品中的碗、筷、杯、缸、臉盆、腳盆、手帕、衣帽、鞋襪、頭飾等；家具中的門窗、樓梯、床鋪、椅子、桌子、搖籃等的點綴、裝飾?；虼汤C，或雕或描，或刻或剪，或打制或扎染，或烙或塑。這些都離不開美術(shù)創(chuàng)造。哪怕是宗教、巫術(shù)上的祭祀工具和供品等器具都有美術(shù)的用途。齊白石出生于滿清封建沒落社會時代，他生活的環(huán)境所受到的影響就是中國式的民間美術(shù)。受民間美術(shù)的熏陶，他對其產(chǎn)生了濃厚興趣，生活中周圍被裝點的各種圖案，啟蒙了他原始的美學(xué)意識，喚醒了他與生俱來的創(chuàng)作力。如民間年畫《雷公神像》竟使他進入了境界，在臨摹過程中獲得無比快樂和自豪。

齊白石青少年時期生活在農(nóng)村，農(nóng)村的風(fēng)俗禮教迫使他遵循傳統(tǒng)文化。農(nóng)民骨子里的自信、封建、野蠻、純樸、善良、愚昧等復(fù)雜元素使他們派生出直觀、寓意、喜慶和祈望等情愫，在他們心里祈求的文化是：吉祥、平安、幸福和發(fā)財。其愚昧的表現(xiàn)就是封建。齊白石感同身受到那樣一種傳統(tǒng)文化，特別是那種傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化對他的影響，最深刻的是尊重長輩、重視親情、孝敬父母、信奉命運。然而也成就了他堅毅的意志和對真、善、美、假、惡、丑的辨別力。家庭對他的教育，周圍農(nóng)民的純樸以及鄉(xiāng)勇、匪徒之人性野蠻與善良的對比，這些無不教育著他，也傷害著他。于是造就了他在意志上更堅強、事業(yè)上更專一的堅韌脾性?？偠灾@是民間藝術(shù)使他改變了生活方式?？释_到由窮變富的愿望，是民間藝術(shù)使他改變了人生態(tài)度，使青少年時代的他懂得了人生價值，同時也懂得了藝術(shù)的價值。

在民間美術(shù)中成長

張仃曾說過這樣一句話：“真正的藝術(shù)在民間”。事實證明也是這樣。民間藝術(shù)之所以受民眾喜愛，是因為民間藝術(shù)具有觀賞價值、實用價值。符合民眾欣賞習(xí)慣。其表現(xiàn)形式是現(xiàn)實主義和浪漫主義的結(jié)合，作品表現(xiàn)為夸張、熱烈和直觀。其內(nèi)容是與吉祥、喜慶、長壽、富貴、平安、多子多福等人民所祈求的愿望相符合。民間藝術(shù)的功能是起到愉悅、寄托、吉利、驅(qū)邪等目的。農(nóng)民對于民間藝術(shù)只懂得最基本的道理——就是感官愉悅、精神圖騰等實用功能。這種實用功能實際上是一種原始“美”的滲透。

民間審美的尺度是內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一。所謂“完美統(tǒng)一”，無外乎實用與樸素的感官愉悅。但內(nèi)容是健康的，形式是美的、多樣的。

齊白石16歲當(dāng)木工學(xué)徒，從事雕花藝術(shù)，從師當(dāng)?shù)氐窕◣熤苤?。周之美是?dāng)?shù)匾晃活H有影響的雕花木匠，他所傳承的無疑是民間藝術(shù)，他毫不保留地將這一古老的民間雕刻技法傳授給了齊白石。雕花這一民間藝術(shù)形式在當(dāng)時盛而不衰，齊白石又酷愛這門藝術(shù)，于是他刻苦鉆研雕花技法，研究雕花創(chuàng)作樣本，結(jié)合自己的生活感受，靈活地運用到傳統(tǒng)“花樣”中去，并將古典小說中的插圖、戲劇故事，加入背景，豐富融通發(fā)展了雕刻藝術(shù)，改變了傳統(tǒng)中陳陳因襲的陋習(xí)，使他的雕花藝術(shù)注入了勃勃生機。白石專事的民間匠人藝術(shù)僅十年，然而大體可分為三個時期，先是在師傅的刀法下學(xué)習(xí)，此為學(xué)徒期，長達三年，這三年應(yīng)為第一階段，稱其為啟蒙期。此期間，他按照傳統(tǒng)學(xué)徒的規(guī)矩跟著師傅一步一步地學(xué)習(xí)基本的木雕技法。從掌刀、操刀到靈巧用刀，把周師傅所教的要領(lǐng)掌握在手。周之美對齊白石的領(lǐng)悟能力以及在藝術(shù)把握上的那種過人天賦感到很滿意。師傅無私地將技藝全盤托出，他則如饑似渴地吸納，短短三年，他在師傅的教導(dǎo)下已成為一名優(yōu)秀的雕花木匠。

學(xué)徒期滿后的齊白石，獨自接受雇主的邀請做雕花手藝。這應(yīng)是第二階段。19歲這一年，他可謂雙喜臨門，一是從學(xué)徒期脫穎而出，出師行藝；二是正式與妻子陳春君圓房，成為家庭的主男，成家等于在社會上樹起了自己的合法地位——做人的基本權(quán)力。家庭的重荷。他不得不上門做功夫掙錢。舊時代，人們學(xué)手藝的目的就是為了掙錢，這是男人撐家的責(zé)任。齊白石的雕花手藝好，為人謙和。這一階段他的木雕藝術(shù)獲得了鄉(xiāng)鄰的贊許，他自己也對所做的手藝非常滿意。民間需要他的雕刻藝術(shù)，他也依靠周圍鄉(xiāng)村民眾對他的信任，維持家計。

上世紀三四十年代農(nóng)民的日子雖苦，但他們的風(fēng)俗文化生活卻非常豐富。農(nóng)民整天從事勞動。下地干活，從春到冬，早出晚歸，生活極為單調(diào)。如遇節(jié)日或婚慶祝壽都能看上土戲和皮影，品一次民間文化大餐。大多數(shù)人跟著戲班子能看上幾天幾晚，平常的日子總是呆在家中，家里的雕花木具等藝術(shù)就是他們勞動之余的欣賞對象。其實農(nóng)民對美的渴求并不比商人、雅士們?nèi)?，他們喜歡直觀的完美的形象，喜歡熱烈而奔放的表現(xiàn)形式。如民間美術(shù)形象中的雷公、如來、觀音、關(guān)公、財神、鐘馗等藝術(shù)形象在農(nóng)民的心中有著至高無上的地位。是他們的精神偶像和寄托。一些能工巧匠又將其表現(xiàn)得淋漓盡致，于是農(nóng)民最為喜歡。齊白石的雕刻當(dāng)時就有著極大的市場，于是市場越大。齊白石的藝術(shù)發(fā)揮也就越高超。

第三階段是他木雕生涯的全盛期。這一時期齊白石接觸到了《芥子園畫譜》，他仿佛覺得雕花藝術(shù)對他已不是神秘高深的藝術(shù)了，他感覺雕花已不能滿足自己對藝術(shù)的追求，他有了更高的目標(biāo)，他內(nèi)心有著更高遠的藝術(shù)理想。他白天仍然去做上門工夫，晚上在油燈下描摹《芥子園畫譜》。此間，他接納7一些肖像業(yè)務(wù)，美人畫和功對畫，其酬金比雕花更高，而且形式上更富于藝術(shù)表現(xiàn)力，手法也更自由些。相比之下，更符合齊白石內(nèi)心世界對文人藝術(shù)的向往。此時期他正值22歲到25歲之間。十年間練就了他一個好身子骨，開啟了他的藝術(shù)思路。更重要的一點，是民間美術(shù)改變了他的世界觀，磨礪了他的意志。同時他也洞察到社會是一個復(fù)雜的世界，也懂得了社會需要什么，怎樣才能實現(xiàn)自己的理想等。

民間美術(shù)成就了畫家齊白石

26至27歲間，齊白石與木雕藝術(shù)漸漸疏遠，并與當(dāng)?shù)氐拿耖g藝術(shù)名仕胡沁園相識并成為師徒關(guān)系。齊白石在胡門學(xué)習(xí)中國工筆花鳥，主攻蟲、草。這期間，在從藝上無疑是一個一百八十度的轉(zhuǎn)軌。頗有聲望的“芝木匠”和“齊美人”之稱已成為歷史。是胡沁園勸導(dǎo)他棄斧從藝，并百般為他著想，幫助他卸去窮包袱，專事藝術(shù)和工詩書。齊白石天分高深，得恩師胡沁園厚愛。畢竟齊白石受過正規(guī)雕花木匠手藝的訓(xùn)練，且心靈手巧。加之他在從事雕花行業(yè)時，接觸過不少古人書畫，有的大戶人家收藏的書畫尤為使他心動。白石博聞強記，童年時期學(xué)《論語》、《三字經(jīng)》一讀能背。幼年時，爺爺教他學(xué)字，他很快就將五百漢字都學(xué)會了。

“廿七年華始有詩”、“藝多不壓身”，這是齊白石工詩畫的見證。他二十六歲入胡門下，胡勸導(dǎo)他一面工畫，一面工詩文及書法，包括書畫裝裱。齊白石是個窮怕了的人，那時家里人多，致使他不得不考慮養(yǎng)家糊口。沒多久，他不得不重拾老本行木匠雕花掙些收入。之后，他又在蕭薌荄手下學(xué)畫油煙像，才真正棄掉斧鋸，賣畫養(yǎng)家，做起了畫匠。

為了讓齊白石走上藝術(shù)道路并順利轉(zhuǎn)軌，胡沁園、陳少藩將他原名齊純芝改名“璜”，取號“瀕生”，別號“白石山人”。胡負責(zé)教齊白石繪畫，陳負責(zé)教齊白石詩文。經(jīng)多年工筆花鳥草蟲的練習(xí)，《唐詩三百首》、《孟子》、《聊齋》的補充以及對何體書法的學(xué)習(xí)，齊白石收獲頗大，逐漸畫名遠傳，光景好轉(zhuǎn)。齊白石在老師的悉心指導(dǎo)下，他已看到了藝術(shù)的曙光，并立下了事藝的雄心。他有詩云：“村書無角宿緣遲，廿七年華始有詩。燈盞無油何害事，自燒松火讀唐詩?！?/p>

苦讀、苦畫使齊白石有了詩、畫、書法的積累，加上民間文人圈子的陶冶，齊白石的藝術(shù)水平有了長足的長進。其間胡沁園、陳少藩常邀請鄉(xiāng)間雅士、書畫愛好者雅聚，齊白石有幸加入其中，常將自己所學(xué)用到詩文創(chuàng)作之中。此時他方知詩文修養(yǎng)對繪畫的重要性，正是他這股熱情和蠻勁、刻苦在民間藝術(shù)中吸收營養(yǎng)，增長知識。開啟智慧、修正自己的藝術(shù)方向。從一個民間美術(shù)圈走向另一個民間美術(shù)圈，一個比一個大，層次也越來越高。

白石鋪這個地方距湘潭縣城遠，與衡山交界，屬縣城的邊區(qū)，這里出奇的貧窮落后，但文化氛圍卻一直好。當(dāng)?shù)刈x了點書的農(nóng)人。常常三五成群在一起研究探討藝術(shù)和文學(xué)。齊白石為了真正進入文學(xué)圈子，他與同輩們一起學(xué)習(xí)古典文學(xué)。這里深厚的民間文化藝術(shù)積淀滲染，形成了一種文化風(fēng)氣，詩友們相互鼓勵，并自發(fā)組織了“龍山詩社”。號稱龍山七子。齊白石被推選為社長。此后，又與黎松庵等合并為“羅山詩社”，他用民間美術(shù)制作的花箋，成為詩社同黨手中的“寵物”。

當(dāng)時，齊白石在民間美術(shù)上很有名氣，其影響超出縣界，文化圈內(nèi)的人個個賞識他。之后，詩友王仲言、黎松庵教他學(xué)刻印。他們還幫助他學(xué)丁敬、黃易一路的刻法，規(guī)矩精密，其作品可以亂真?？梢哉f，刀法之穩(wěn)健精致，也得益于他從事多年民間木雕的刀功。

與胡沁園學(xué)畫的十年，齊白石已是三十七歲，經(jīng)他人介紹相識了王闿運，他創(chuàng)作詩文為見面禮。拜王闖運為師學(xué)詩文。從此詩文書畫日進，受到老師王闿運的賞識和器重。齊白石從16歲開始木工雕花手藝后轉(zhuǎn)移多師，一路從民間藝術(shù)走來，最終成名為一位詩書畫印俱全的藝術(shù)家，得益于民間藝術(shù)。

從民間美術(shù)中崛起

游歷、開闊視野，一生堅持苦讀、苦畫、苦學(xué)，做到厚積薄發(fā)，齊白石一生從民間藝術(shù)中不斷吸收，融會貫通，做到了全面展開，廣開思路，無所不學(xué)，無所不通。齊白石有這樣一枚印文：“故鄉(xiāng)無此好天恩”?？梢娝麑亦l(xiāng)有如此的感情，于此說來，家鄉(xiāng)的民間藝術(shù)給了他一切!從齊白石的內(nèi)心世界去分析，他還是從民間藝術(shù)的真諦中感受最深。他一生中從來不對自己的出身加以掩飾。他將不雅的名號“白石山人”、“木人”、“布衣”、“魯班門下”等一直用到生命的終結(jié)，從這里可見證民間藝術(shù)對他的影響，他對民間藝術(shù)也有一種抹之不去的情結(jié)。民間藝術(shù)影響了他的人格形成。質(zhì)樸是齊白石做人、治藝的品格。他的生活儉樸，始終保持著農(nóng)民特有的治家之道。他的藝術(shù)樸拙。表現(xiàn)出民間匠人的天真樸質(zhì)；他的詩文多賦鄉(xiāng)土。他做人大氣，繪畫大氣，在他身上這種大的氣象又與他從前是民間藝人有關(guān)。民間藝術(shù)的制作，一般不落款署名，不求名是民間千古的傳統(tǒng)。他把優(yōu)秀的傳統(tǒng)繼承在自己身上，讓它發(fā)光、發(fā)熱。從“五出五歸”、“定居北京”，出任中央美院教授、中國美術(shù)家協(xié)會主席，從居京到擔(dān)任顯赫的職務(wù)，他都未曾忘記自己是民間木匠藝人的身份。

從民間美術(shù)中蛻蛹而出的齊白石，有著不同常人的感知力，他對大地上的一切生命投以無限的關(guān)愛，似乎就連昆蟲的呼息也能感受到。青少年時他創(chuàng)造的民間木雕藝術(shù)就注入了新的生命力，將《芥子園畫譜》的形象，小說中繡像、故事，自然界的梅、蘭、竹、菊、桃、李、瓜、果運用其中?？梢哉f，齊白石在中國民間木雕藝術(shù)中發(fā)出最后的光彩。他青年時創(chuàng)作的《黎夫人像》，色彩明麗，圖案對稱，平面直觀，是直接運用民間美術(shù)手法的見證。“五出五歸”中創(chuàng)作的《借山圖冊》，構(gòu)圖簡練概括，線條粗拙，樹木樓閣，云水人物其笨拙之表現(xiàn)特征又源自民間藝術(shù)。中壯年創(chuàng)作的蟲草花卉《工蟲冊頁》更是運用民間藝術(shù)技法對昆蟲微觀的特寫，晚年創(chuàng)作的花卉“紅花墨葉”一派。也是借用民間美術(shù)木雕色彩中的紅、黑、黃的單純表現(xiàn)。他的人物、花鳥都是借用民間美術(shù)中的俗氣題材如“大吉大利”、“教子加官”、“多子多福”、“平安長壽”、“年年有余”等這些題材，構(gòu)成了他獨有的大俗大雅，在中國美術(shù)史上樹起一面永不衰落的旗幟，把中國畫藝術(shù)推向了一個嶄新的境界，成為一代宗師。

我們不能小看民間畫家。一切藝術(shù)源于民間，民間是藝術(shù)的富厚礦，它的功能滲透于整個藝術(shù)史。真正的大師在民間，或在民間中成長。齊白石就是沐浴著民間藝術(shù)，并在其中崛起的一位偉大的畫家。