沈敏特
2008年上半年,我開(kāi)設(shè)的一門(mén)新課——中國(guó)電視文化評(píng)論,涉及當(dāng)時(shí)正在熱播的大戲《闖關(guān)東》。在一片叫好聲中,我還聽(tīng)到另一種多少年來(lái)很熟悉的“討伐”聲。這聲音說(shuō):這是一部在精美包裝下,內(nèi)核極為反動(dòng)的電視劇,是為地主資本家招魂的東西,是刻意淡化甚至抹殺中國(guó)共產(chǎn)黨革命的所謂藝術(shù)創(chuàng)作;電視劇以古喻今,就是想告訴觀眾,現(xiàn)在的資本家也是不容易的,他們發(fā)大財(cái)是他們的聰明和手段,不管這聰明和手段是否光明、正當(dāng)、磊落,只要發(fā)財(cái)了,就值得尊重和效仿。這部電視劇應(yīng)和了當(dāng)前的社會(huì)轉(zhuǎn)型形勢(shì)和大力提倡財(cái)富精英的社會(huì)輿論導(dǎo)向。
顯然,這種聲音討伐的不只是一部電視劇,而是整個(gè)社會(huì)思潮和社會(huì)趨向。運(yùn)用的思想“武器”,是我們非常熟悉,并且是多少年來(lái)占據(jù)絕對(duì)統(tǒng)治地位,多少年來(lái)左右?guī)状嗣\(yùn)的對(duì)于階級(jí)關(guān)系的權(quán)威解讀:階級(jí)關(guān)系是剝削與被剝削、壓迫與被壓迫的“你死我活”關(guān)系;在價(jià)值判斷上,剝削階級(jí)的本性是假、惡、丑,被剝削階級(jí)的本性是真、善、美;任何顛倒就是“階級(jí)背叛”,就是“替剝削階級(jí)招魂”。而《闖關(guān)東》恰是對(duì)買(mǎi)了地、雇了長(zhǎng)工、開(kāi)了酒店、傭了伙計(jì)的朱開(kāi)山一家的肯定和贊美;贊美了這一家人所表現(xiàn)和承載的優(yōu)秀民族精神;這精神是:大義大勇、大誠(chéng)大信、大仁大愛(ài)、大智大謀。于是,招來(lái)了慷慨激昂、義正詞嚴(yán)的討伐。
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),我們最熟悉,也是毫無(wú)疑義遵奉的,就是這種對(duì)于階級(jí)關(guān)系的權(quán)威解讀。而無(wú)數(shù)最起碼的歷史與現(xiàn)實(shí)生活的常識(shí),卻讓我有了一點(diǎn)另類(lèi)的清醒,使我能坦誠(chéng)地說(shuō):這權(quán)威解讀是貽害無(wú)窮的誤讀;這誤讀貫穿在1950年代起的政治運(yùn)動(dòng),一直到“文化大革命”中;而“你死我活”只是階級(jí)關(guān)系的一種狀態(tài),不是常態(tài);階級(jí)關(guān)系的常態(tài)是:我活你也活,我活好你也活好。至今為止的人類(lèi)生活得以進(jìn)步和發(fā)展,呈現(xiàn)的就是這種常態(tài)。
而我們久久不能習(xí)慣與忍受的,恰是這種常態(tài)。這里有兩個(gè)我們非常熟悉的例證。一是小說(shuō)《高玉寶》中的“半夜雞叫”,一是劉文彩的“收租院”。這兩個(gè)例證是我們對(duì)青少年進(jìn)行“階級(jí)教育”的“經(jīng)典教材”;強(qiáng)調(diào)的就是階級(jí)關(guān)系中“你死我活”的殘忍與殘酷。在“文化大革命”后有了一點(diǎn)能說(shuō)真話的空間時(shí),恰恰是那些當(dāng)年身臨其境的長(zhǎng)工、雇農(nóng)對(duì)此大不以為然。因?yàn)椤陡哂駥殹肥羌o(jì)實(shí)性的長(zhǎng)篇小說(shuō),知情者就指出,小說(shuō)中周扒皮的原型是一個(gè)老實(shí)巴交、寬待農(nóng)民的地主;而“半夜雞叫”壓根兒是子虛烏有的杜撰。他們樸素地說(shuō):從古至今誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)深更半夜去種莊稼的?人有長(zhǎng)貓眼的嗎?那不是去禍害莊稼嗎?而“收租院”中的種種殘酷細(xì)節(jié),也是搞成展覽館時(shí)按“你死我活”的標(biāo)準(zhǔn)虛構(gòu)的。那個(gè)令人恐怖的“水牢”,本是“潤(rùn)煙池”,從來(lái)沒(méi)有泡過(guò)人。他們并不否認(rèn)剝削的存在,只是指出,剝削的常態(tài)是讓人活,還讓人活得好一點(diǎn)。就像《闖關(guān)東》的朱開(kāi)山那樣,不同意大兒子克扣長(zhǎng)工伙食。他的想法很質(zhì)樸:不吃飽咋干活,不吃好咋能讓人出大勁!
道理簡(jiǎn)單得就像一加一等于二那樣。稍有理性的剝削者,僅從剝削的需要出發(fā),也懂得要?jiǎng)兿骶偷米尡粍兿髡呋钕氯?,要?jiǎng)兿鞯瞄L(zhǎng)久一些就得讓被剝削者活得更好一些;剝削離不開(kāi)被剝削者的生存。這里還得強(qiáng)調(diào)。剝削者的人性是復(fù)雜的,各種社會(huì)元素的影響,使他們?cè)诨颈3謩兿鞯匚坏那疤嵯拢軌蛉菁{超越階級(jí)性的人性因素,譬如同情、憐憫,等等。有帶階級(jí)性的人性,但人性始終大于階級(jí)性。否則,很多社會(huì)生活現(xiàn)象就無(wú)法解釋。
人類(lèi)史也告訴我們,階級(jí)關(guān)系的這種“我活你也活,我活好你也活好”的常態(tài),貫穿在歷史進(jìn)步過(guò)程之中。為什么奴隸制度會(huì)轉(zhuǎn)化為封建制度,為什么封建制度會(huì)轉(zhuǎn)化為資本主義制度?一個(gè)重要的推動(dòng)因素就是改善被剝削者的生存狀態(tài)。奴隸活得不如農(nóng)民,農(nóng)民活得不如工人,于是美國(guó)就出現(xiàn)了解放黑奴的偉大總統(tǒng)林肯。
所以,當(dāng)一種新的剝削制度代替舊的剝削制度時(shí),新的剝削者就是當(dāng)時(shí)的進(jìn)步力量。而剝削者中又有不開(kāi)明與較開(kāi)明的區(qū)別,這區(qū)別就在于開(kāi)明者要維持、保護(hù)并改善這種階級(jí)關(guān)系的常態(tài),避免“你死我活”的非常態(tài)的出現(xiàn)。中國(guó)的封建制度極其漫長(zhǎng),但在那些并不根本改變封建制度的王朝更替中,開(kāi)國(guó)君主也往往要實(shí)行“休養(yǎng)生息”的政策。只有那些不懂得這個(gè)起碼道理的蠢君,才在開(kāi)國(guó)時(shí)依然熱衷于“你死我活”斗爭(zhēng)。明君能記住百姓如水,載舟也覆舟;民不聊生,剝削能長(zhǎng)久嗎?
我絕不是剝削制度的謳歌者,但我承認(rèn)剝削從產(chǎn)生到消亡是人類(lèi)社會(huì)必經(jīng)的過(guò)程;我們需要研究與把握它的進(jìn)程規(guī)律,在這個(gè)過(guò)程中尋求成本最小化和效益最大化的過(guò)渡方式。很多研究者已發(fā)現(xiàn),恩格斯在1895年的《法蘭西階級(jí)斗爭(zhēng)》的導(dǎo)言中,對(duì)1848年《共產(chǎn)黨宣言》中的“暴力革命”作了“修正”,他坦言:“歷史表明我們也曾經(jīng)錯(cuò)了,我們當(dāng)時(shí)所持的觀點(diǎn)只是一個(gè)幻想?!币粋€(gè)對(duì)人類(lèi)命運(yùn)負(fù)責(zé)的思想家、政治家絕不熱衷于“你死我活”這一種過(guò)渡方式,而力求在“我活你也活”的狀態(tài)中推動(dòng)歷史的進(jìn)步。
如今的中國(guó),又有了老板和打工者的區(qū)別;但我們?cè)谄溟g并不渲染“你死我活”的斗爭(zhēng),而是倡導(dǎo)“和諧社會(huì)”。這并不是說(shuō),沒(méi)有矛盾。應(yīng)該說(shuō),既有矛盾,處理不當(dāng),還會(huì)轉(zhuǎn)化為“你死我活”的斗爭(zhēng),引出破壞性的社會(huì)震蕩。但是,在現(xiàn)代有效政府的掌控下,經(jīng)過(guò)不斷的制度改革,在民主逐步增量的過(guò)程中,使矛盾控制和協(xié)調(diào)在“我活你也活,我活好你也活好”的狀態(tài)之中,就能達(dá)到社會(huì)平穩(wěn)轉(zhuǎn)型,走向現(xiàn)代化的目標(biāo)。
如今,在新的歷史條件下,這種對(duì)階級(jí)關(guān)系的常態(tài)的認(rèn)識(shí)已擴(kuò)而大之,融入了國(guó)與國(guó)的關(guān)系之中,特別是發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家與發(fā)展中國(guó)家之間。
首先是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)。核武器固然具有巨大殺傷力,使現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖性、破壞性百倍增大。但也正因?yàn)槠茐男栽龃螅埂拔一钅阋不?,我活好你也活好”的關(guān)系原則,能夠被更多國(guó)家所接受,使和平與發(fā)展成為更大范圍的共識(shí)。因?yàn)楹藨?zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)將使戰(zhàn)爭(zhēng)不分勝負(fù),必將是兩敗俱傷、毀滅各方,現(xiàn)有的核武器足以毀滅幾個(gè)地球。于是,防止核戰(zhàn)爭(zhēng)成了全人類(lèi)共同的利益。
在經(jīng)濟(jì)問(wèn)題上更是如此,這次金融海嘯從紐約發(fā)端而泛漫世界,突出地說(shuō)明,整個(gè)世界的金融體制必須改革到平等互利共贏、相互有效監(jiān)管,而發(fā)達(dá)國(guó)家應(yīng)盡更大義務(wù),不能唯美國(guó)馬首是瞻,唯美國(guó)利益居前。這就有一個(gè)“我活你也活,我活好你也活好”的關(guān)系準(zhǔn)則滲透其中。不久前召開(kāi)的華盛頓20國(guó)首腦會(huì)議(G20峰會(huì)),加大了發(fā)展中國(guó)家在世界金融論壇上的發(fā)言權(quán);發(fā)達(dá)國(guó)家開(kāi)始意識(shí)到發(fā)展中國(guó)家的權(quán)益對(duì)于自身生存的重要作用。中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人作了《通力合作,共度時(shí)艱》的發(fā)言,點(diǎn)明了合作是平等關(guān)系的體現(xiàn),共度時(shí)艱是共同利益所在,這是和諧社會(huì)向和諧世界的延伸,核心是“平衡體現(xiàn)各方利益”以及各方有效參與的“決策和管理體制”。發(fā)達(dá)國(guó)家必須懂得,只有讓世界各國(guó)生存與發(fā)展,才有自身的穩(wěn)定運(yùn)行的前景。
其他諸如世界資源、生態(tài)、恐怖主義等問(wèn)題,都只能在“我活你也活,我活好你也活好”的關(guān)系中,達(dá)到全球性的改善和解決。
世界各國(guó)不管怎樣多元,不管文化上有多大差異,不管經(jīng)濟(jì)上有多少不同的利益訴求,“你死我活”是再也行不通了!