葉丹的詩（７首）

島民謠

作為沒落家族的長(zhǎng)孫，你是令人恐慌的

病。比如過期雜志，比如廢紙簍。

比如漏氣的帆布，往往縫滿肩并肩的東南季風(fēng)。

盤雜的家譜上難以描繪，你沿路逃亡的

曲線。剩下的夏天的日子，你住長(zhǎng)江尾，用無效的證件

捕魚。沾滿水汽的衣袖，挽起一片多氧的沼澤。

你是個(gè)空心人，一個(gè)缺少安慰的洞。

整日與神鬼為伍，仿佛是

在祠堂。徹夜長(zhǎng)談的煙斗，裝滿土煙絲，

罌粟，祖宗牌，死亡和候鳥遷徙

的規(guī)律。撥開山頂上的錦旗，你能望盡湖心

垂著頭的野鴨子，緩慢地

劃向落日，仿佛結(jié)束了一場(chǎng)過激的游戲。

“江水和族人們都誤解了，我只愿獨(dú)自受苦。”

作為山寨的新任賊王，你烏發(fā)碧眼，

喉嚨沙啞，額頭的青痣，被小魚輕輕的啄食。

那支常出沒史書的水軍，已消失于漫長(zhǎng)委屈的海岸線，

惟今只剩下一片疲憊的盔甲。春天再次下墜的

晚上，膚色紅潤(rùn)的不是鐵匠的女兒，是你狹隘的國(guó)土。

2008.4.6

犀牛書店紀(jì)事

計(jì)程車，奔馳在南郊，像一幅漢語的巨幅暮景。

形形色色的廣告牌和鐵欄桿，關(guān)于城市

底色的異議，不過是一場(chǎng)非必需的日常摩擦。

連貫的街景未曾停滯，洶涌，帶著

車輪紊亂的節(jié)奏，向著西南方向的書店地帶翻滾。

你挽留暮色，偏偏只在題款處，重重地拓出了幾畝污水

處理池，它使四月十一號(hào)的南郊，無法絕塵。

多么意外的景色，像紛紛下落的春天。

水，一度成為漆黑的借口，不痛不癢地詆毀你

像一種錯(cuò)雜的句式。鄰座的友人謹(jǐn)慎地

提醒你，為何大片的本地農(nóng)田，充斥著大批的外省人

耕作的身影，和比螞蟻多，比螞蟻小的煩惱。

你嘴巴邊沿上，沾著產(chǎn)自市區(qū)的面包屑和朦朧派的灰紙漿。

所有的紙上應(yīng)開滿梨花，一座湖水寄身于

花瓣，要花費(fèi)掉幾只知更鳥和幾克不眠的蛙鳴。

“透明的茶壺里，漂浮著沒有底牌的啞謎，

歧義，長(zhǎng)篇小說和浸濕的臺(tái)布，都不是致命的語病。”

你在燈光中擱淺，像鯧鳊魚游進(jìn)細(xì)胡同的深處。

無法轉(zhuǎn)身，吃不到詩歌腋窩處的藍(lán)藻，

水葫蘆，像一位未被注明，尚且饑餓的日?qǐng)?bào)實(shí)習(xí)生，

他手里擱置著郊區(qū)，一碗無法端平的積水。

2008.4.19

中醫(yī)院

中醫(yī)院，駐扎著被誤讀的占卜師，江湖郎中

被讖語綁架，被迫用簡(jiǎn)體字謄抄的秘方，在專家門診的

辦公桌上，撒網(wǎng)，捕幾條內(nèi)分泌失調(diào)的魚。

掛號(hào)，排著山羊胡子形狀的隊(duì)伍，愈到末端愈狹窄。

過道里的白熾燈瞇著眼，實(shí)習(xí)護(hù)士一樣地袖手

旁觀。望聞，把潮汐般的脈搏，問切。

用新式的癥狀和病例卡，填充舊醫(yī)書上的

缺頁，為什么總是少之又少。老中醫(yī)嘆道：

“少吃酒，在陳叔寶自殺的枯井邊上，拔九錢干青苔

攪拌于這貼藥，一日一劑。你的妻子

必在半月之內(nèi)再度懷上蓮花胎，信不信由你?！?/p>

鬧市區(qū)的邊緣，雙行道擠成單行道。進(jìn)出醫(yī)院的

車子配著珍禽猛獸的名號(hào)和皮毛，這

是否也是一個(gè)絕世的偏方。昂貴的，廉價(jià)的

植物被切斷，搗碎。穿白大褂的配藥師熟練的

把病情分類打包：“吃中藥就象乘降落傘，

你無法預(yù)計(jì)，究竟會(huì)在哪部醫(yī)書的山頂上痊愈?！?/p>

2008.4.20

大衣箱

她嘗試著減速。混入緩慢的人群，仿佛暗示她已步入

中年的末端。卷尺般的日常生活，不必涉及

花腔，打擊樂和傷寒令。文革后聞名鄉(xiāng)里的

戲子和紅臉潤(rùn)面的弱女子，面對(duì)鏡子端詳，深呼吸，潤(rùn)嗓子。

她說話時(shí)愛拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的唱腔，把耳環(huán)戴在蘭花指上。

穿彩衣，化淡妝，從連篇的臺(tái)詞中捕捉愛情

的字眼和七十年代末肺活量。群樂徽是一個(gè)徽戲

戲班的舊稱，一度流連安慶府的石牌、樅陽、桐城等地。

結(jié)婚前，她演出的舊劇照已被上座率打磨得看不清

輪廓。婚后，它被用作記載相夫教子二十載的復(fù)雜情緒的

底稿。

零四年至今，她在離歙縣千里有余的上海，靠雙手

教誨溫順的兒子讀書和幻想，只是在每個(gè)星期六共進(jìn)晚餐。

“結(jié)束中年的總結(jié)陳詞，該選擇什么樣的

主題和口吻，才不至于顯得遲暮。

臨近五十歲的周末，不適宜再去郊外。松開風(fēng)箏的

花臉吧，請(qǐng)把那些散布于郊野的紅紅綠綠的感傷

全都派遣一滴雨水郵寄給我?！彼詈笠粋€(gè)字的

吐詞極為迅速，她不愿拖沓著花旦

的尾音，像晚禮服般雍容和合乎時(shí)宜。若是慢下來，

她迫切需要潛入一場(chǎng)舊夢(mèng)，追尋一個(gè)偏移的

少女。在半夜，打開被裝滿戲服的大衣箱：

褶子，龍鳳帔，云肩，媒旦衣，如暮春的梧桐一般新艷。

2008.4.27

中醫(yī)院觀察報(bào)告

你混跡于中醫(yī)院，附近的破舊寫字樓。

一個(gè)靜坐在角落觀察者，仍然沒有練習(xí)自殺的權(quán)限。

“中醫(yī)院，像艘破舊的客輪?！边@能否被評(píng)為

一個(gè)三級(jí)乙等的比喻，取決于中醫(yī)院能否被一座醫(yī)學(xué)院

兼并，來做臨床試驗(yàn)的支撐點(diǎn)。來自省城

中醫(yī)學(xué)院的?？埔娏?xí)生，仍然算不上合格的舵手。

她愈覺失望，驚慌失措中，把謄抄醫(yī)德論文紙

幾經(jīng)折疊，當(dāng)作抒寫懺悔錄最前沿陣地：

“女醫(yī)師們的口紅鮮亮，臉上卻貼著教科書般的

冷煞。白大褂，潔白并且透明，后輩上什么字

也沒寫，卻被幾代的小學(xué)生精準(zhǔn)地誤解為

救死扶傷的象征。”救護(hù)車頂?shù)拇罄?，響?/p>

急促又模糊，比酒桌上的推杯換盞，往來地更加頻繁。

它，不斷從你耳根轟然駛過，像一個(gè)多年前溺水

身亡的人，他的身子骨因?yàn)檎簼M河水而變得沉重。

“死亡的，僅僅是你作為植物的那部分。”

另一部分，是由木頭拼接成的病人，他們?cè)诘却龣C(jī)會(huì)

乘上身體內(nèi)的云梯，用白頭翁、當(dāng)歸、車前子，

痛苦異常地，矯正著青春的無度?，F(xiàn)在，

他們需要把自己徹底掏清空和清理，倒出

一些有毒的渣子?！安∪?，都戴著貓的臉，被疾病驅(qū)趕，

躲在醫(yī)院，無非是尋找來自植物微弱的庇護(hù)?！?/p>

病床上的人，一批一批地被置換掉，像旅游指南

年年重版。舊版的，要么被當(dāng)作廢紙，要么

像一張死亡通知書一樣，被年邁的父母小心翼翼地珍藏。

2008.5.26

木頭人

火已熄滅。木頭人漆黑的胸口，積滿

灰燼。木紋和木射線，在灰燼中得以統(tǒng)一。

誰是毛櫸，誰又是梧桐。誰的軀干，

藏著畫布上的魚群。誰混淆了青春的數(shù)列，扮演盜木

取火的自焚者，于一夜之間消失。甲乙

丙丁，排列成迷魂陣，阻止你。

“最后一枚春日，相距甚近，陌生人反向移游

所以愈走愈遠(yuǎn)。”你獨(dú)步穿越，一座凌晨的南方城市

沒有獲得不被薄暮籠罩的豁免權(quán)。

迷失和詛咒，是詩人的屬性。檀香木匣，像女人

用肉為你劈開的棺木。你戴著發(fā)霉的面具，沿著裙擺

對(duì)坐，對(duì)飲，交換毒液和冰冷，危險(xiǎn)的游戲。

火已熄滅。你，被冷包裹。漆黑，不是誰的過錯(cuò)

請(qǐng)派遣一只蚊子，暗中示意我，春日已離我而去。

2008.6.8

敘述

你是個(gè)戴面具的人。

九一年的盛夏，正值換牙期。

發(fā)著低燒，一座木橋在洪水中骨折。

移位的程度，參差不齊。河水像一群野馬。

漫過青石街，門檻，木舟裝著不能傾覆的欲望。

漂浮物，包括圓木和西瓜。像生活由很多面鏡子組成。

一群輪守堤壩的人，患同樣的病，去了下游的地方再也沒

有回來。