心的顏色（外一篇）

落葉叢中那幼雛凄凄的啁啾牽動(dòng)著心弦。

林中啄木鳥(niǎo)撞擊樹(shù)干的“砰砰”聲直擊脆弱的內(nèi)心。

天空中排成“一”字形飛翔的大雁低低地哀鳴仿佛在向上帝祈禱。

風(fēng)吹過(guò)麥田，指尖在麥潮浪頂飛舞。

她甜甜地笑著，“你長(zhǎng)大了”，指尖的觸感告訴他。

木頭的質(zhì)地也是全靠手中的眼睛“看”見(jiàn)的。

天堂是什么顏色的?沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)，也沒(méi)有人能夠回答?！疤焯檬鞘裁搭伾摹边@個(gè)問(wèn)題對(duì)正常人來(lái)說(shuō)就好像問(wèn)盲人“你見(jiàn)到過(guò)綠色的草地嗎”一樣沒(méi)有意義。天堂是什么顏色的，只能說(shuō)在每個(gè)人的心中，天堂的顏色豐富多彩，各不相同。盲人的內(nèi)心世界是充滿(mǎn)色彩的，只不過(guò)那是他們永存于心中只有自己才能看得見(jiàn)的色彩。于是，天堂的顏色，也就是他們內(nèi)心的顏色。

馬基#8226;馬基迪導(dǎo)演的電影總是以細(xì)節(jié)見(jiàn)長(zhǎng)，在《天堂的顏色》中，他多次運(yùn)用的兩個(gè)細(xì)節(jié)——鳥(niǎo)與手，很富于意境和人情味。這部電影試圖站在一個(gè)盲童的角度，展示他對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知，并表現(xiàn)他豐富的內(nèi)心世界。當(dāng)然，由于角色是個(gè)盲人，而且還是個(gè)孩子，所以，選擇如何表現(xiàn)他的意識(shí)和思想有一定的難度。于是，導(dǎo)演借助了外在的道具(鳥(niǎo))和盲人自身的特質(zhì)(其他感官特別敏銳)來(lái)展示這個(gè)善良、自尊、熱愛(ài)生命、珍愛(ài)自然的孩子的心的色彩。

“鳥(niǎo)”在影片中反復(fù)出現(xiàn)，從樹(shù)上跌落的幼雛，只聞其聲不見(jiàn)其影的啄木鳥(niǎo)，木匠心愛(ài)的木雕鳥(niǎo)，以及結(jié)尾時(shí)猶如喚魂般鳴叫的大雁。一切都像冥冥中自有天意，給影片增添了幾分神秘感和揮之不去的宿命感。

在學(xué)校里，穆罕穆德邊聽(tīng)著鳥(niǎo)鳴邊焦急地等待父親的到來(lái)，坐立難安，仰起臉時(shí)他一定感受到了太陽(yáng)的光輝，這就是他當(dāng)時(shí)的心情色彩：暖洋洋的金色，甜蜜而焦灼。

突然，他好像“看”見(jiàn)了那只無(wú)助的幼雛，他被樹(shù)林成群結(jié)隊(duì)地望著，他聽(tīng)見(jiàn)了夾雜在樹(shù)木們絮絮私語(yǔ)中驚恐微弱的哀求：“這是哪兒?帶我回家?！彼男姆路鹨诨艘话悖喝丘ビ舻淖?，仁慈而敏感。

轉(zhuǎn)身時(shí)，他“看”見(jiàn)了虎視眈眈的貓。貓說(shuō)，我聽(tīng)見(jiàn)了一頓美味大餐的召喚。善良的他頓生勇氣，這時(shí)他的心變成了像火一樣的顏色：熱情的斗牛紅，誠(chéng)摯而熾烈。

自從穆罕穆德回到奶奶家開(kāi)始，一切景色都是那么和諧自然，他的內(nèi)心就像家鄉(xiāng)澄凈的天空一般：湛藍(lán)蔚藍(lán)，爽朗而充滿(mǎn)生機(jī)。

在片中，他常常能聽(tīng)到啄木鳥(niǎo)的聲音，他覺(jué)得那是他們?cè)诟f(shuō)話，他甚至認(rèn)為自己聽(tīng)得懂鳥(niǎo)語(yǔ)，對(duì)鳥(niǎo)的喜愛(ài)可見(jiàn)一斑。為什么這個(gè)盲孩子是那樣執(zhí)著于鳥(niǎo)類(lèi)呢?我想是因?yàn)樗蛲芟聒B(niǎo)兒一樣自由自在無(wú)拘無(wú)束吧。鳥(niǎo)這種動(dòng)物本身就被賦予了“自由”的寓意，而穆罕穆德是受束縛的。他不僅受制于父親的野蠻無(wú)知和世俗的有色眼光，更主要的是來(lái)自于本身——因?yàn)闆](méi)有視覺(jué)而揮抹不去的自卑。他喜愛(ài)鳥(niǎo)，表示他有一顆向往自由的心，而自由對(duì)于他來(lái)說(shuō)，是永遠(yuǎn)無(wú)法完成的夢(mèng)想，是永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的彼岸，是集合了一切最美好的顏色的地方，是天堂。

手在影片中已不僅僅只是起“觸感”的功用了，手即是“眼”，手的每一次撫摩和觸碰都揪扯著觀眾的心。那些充分表現(xiàn)手部動(dòng)作的畫(huà)面時(shí)刻提醒著觀眾——那不是手，那是一個(gè)盲孩子的視覺(jué)。

難忘穆罕穆德在車(chē)窗外那只想要抓住風(fēng)的手，盡管他努力去抓了，但手中依舊什么都握不住。他的心思仿佛水晶一樣：透明，簡(jiǎn)單卻無(wú)法捉摸。同時(shí)這個(gè)細(xì)節(jié)也暗示了觀眾，雖然他想改變命運(yùn)與自身缺陷做斗爭(zhēng)，可結(jié)局依然悲哀。

田間，新鮮的麥穗迎風(fēng)招展，他的手肆意地觸碰著麥穗，仿佛“看”見(jiàn)了得意的麥子呼朋引伴，堆出了豐收的前景。此刻，他的心洋溢出最鮮艷燦爛的色彩：明媚的檸檬黃，滿(mǎn)足而欣慰。

當(dāng)他的手輕輕地在妹妹的臉龐上摩挲時(shí)，他的心映出了田野的模樣：滿(mǎn)是醉人的綠，自豪而充滿(mǎn)活力。

穆罕穆德回到過(guò)去學(xué)校做客時(shí)，那讀盲語(yǔ)的手“反客為主”，讓所有的孩子都驚異于他的認(rèn)讀能力。此時(shí)此刻，他的心靈小屋像一座被玫瑰花叢環(huán)抱的城堡：帶一點(diǎn)點(diǎn)驕傲，但更多的是重回同伴中的自在自足。

“鳥(niǎo)”與“手”的配合運(yùn)用給影片籠罩了一層淡淡的詩(shī)意的哀傷，這也是馬基#8226;馬基迪的兒童影片里特有的氣息。

在木匠那兒，穆罕穆德對(duì)奶奶家的思念日益增長(zhǎng)，對(duì)父親武斷的決定日益理解并接受，他柔情款款地?fù)崮χ镜聒B(niǎo)，全身心地感受著這個(gè)充滿(mǎn)神祗意味的物品給他帶來(lái)的安寧，他的內(nèi)心充滿(mǎn)了祥和愉悅的感動(dòng)：寧?kù)o的白，深情而堅(jiān)毅。

影片的尾聲，群鳥(niǎo)翱翔天際，穆罕穆德的手出現(xiàn)了圣光。也許，群鳥(niǎo)就是上帝派來(lái)的使者，帶走了這個(gè)平凡的盲孩子的孤獨(dú)卻美好的靈魂。上帝在天堂對(duì)他召喚著，安息吧，孩子，回到屬于你的天堂中去吧，在那里，你會(huì)看到真正的天堂的顏色。

總體說(shuō)來(lái)，《天堂的顏色》畫(huà)面很美，色彩豐富，場(chǎng)景色調(diào)明快簡(jiǎn)潔。音樂(lè)抒情性較強(qiáng)，各種音響配合也特別清晰，因?yàn)檫@是以盲童的主觀角度來(lái)感受的電影，觀眾所感受的世界，其實(shí)就是那個(gè)叫“穆罕穆德”的小盲童的世界。用“鳥(niǎo)”和“手”的意象表達(dá)出一個(gè)盲孩子豐富多彩的內(nèi)心世界，《天堂的顏色》可謂是第一個(gè)。影片在“平淡之中見(jiàn)神奇”這點(diǎn)上做得非常成功，相較與某些故事情節(jié)人物造型都大開(kāi)大闔的“藝術(shù)片”，這種細(xì)膩真實(shí)的電影，樸實(shí)動(dòng)人，浸洇直達(dá)靈魂的最深處。

為戲而生，因愛(ài)而活

——有感于《霸王別姬》中的“程蝶衣”

聚光燈在小小的舞臺(tái)上照亮了“蝶衣”和“小樓”如鬼魅般悠然晃動(dòng)的身影，舞臺(tái)上的大戲已拉開(kāi)了帳幕，而縈繞在這兩個(gè)戲子之間的分分合合生生死死驚心動(dòng)魄的人生之戲也已露出了它的端倪。

《霸王別姬》講述的是新舊社會(huì)的梨園血淚，以及同門(mén)師兄弟“段小樓”和“程蝶衣”與妓女出身的“菊仙”之間的感情糾葛。影片將同性戀與異性戀的沖突描寫(xiě)得細(xì)膩婉轉(zhuǎn)凄美動(dòng)人，展示了人在角色錯(cuò)位及歷史災(zāi)難時(shí)期的多面性和復(fù)雜性。

故事的主角“程蝶衣”，猶如一只翩翩起舞的蝴蝶，穿著最妖媚的衣衫，用一生的時(shí)間；在愛(ài)的迷網(wǎng)中跳著動(dòng)人的舞蹈。

“蝶衣”一出場(chǎng)就是一個(gè)有著傳奇身世的人物，他天生六個(gè)手指，被戲班的“關(guān)爺”定義為“祖師爺沒(méi)賞飯吃”后，他的生母硬生生地把他那根多余的手指剁去。剁指的痛苦給他的童年抹上了揮之不去的陰影，從此，他幼小的腦海中就埋下了手指被剁時(shí)遠(yuǎn)處傳來(lái)的抖空竹的奇異響聲和那一聲聲京韻十足的“磨剪子來(lái)，搶菜刀——”的吆喝。他是個(gè)敏感脆弱的孩子，對(duì)自己是妓女私生子的出身懷有深深的戒備和自卑。他恨母親，深深地恨，他哭著叫著跑著躲到八仙桌底下，從流血的手指縫中怨恨地窺視她。他的親人拋棄了他，他的眼神從此帶上了深深的悲劇意識(shí)和宿命色彩。但同時(shí)，他又懷念母親。這種懷念跟恨一樣，也是深深的，這從他燒信給娘報(bào)平安時(shí)那凄楚無(wú)奈的笑中可以看得出來(lái)。戒煙痛苦時(shí)，娘的形象便從心底浮現(xiàn)出來(lái)，他像個(gè)孩子般躺倒在“菊仙”的懷里，那眼中流露出的是對(duì)母愛(ài)求而不得的悲涼。

剛剛踏上梨園路的“蝶衣”還叫“小豆子”，他的大師兄“小石頭”是個(gè)典型的“大老爺們兒”，對(duì)兄弟講義氣，愛(ài)面子，易沖動(dòng)。他對(duì)“小豆子”百般關(guān)懷，使這個(gè)失去親人無(wú)依無(wú)靠的苦命孩子萌生了深深的依戀感，這從“小豆子”給大師兄取暖時(shí)那堅(jiān)定而飽含深情的眼神中就能看出來(lái)，那是一種“認(rèn)定了就是你”的眼神，而有這種眼神的人往往缺乏歸屬感，也缺乏安定感和自我認(rèn)同感。

“小豆子”真正迷上了戲，戲曲成了他生命的一部分。聽(tīng)?zhēng)煾刚f(shuō)《霸王別姬》時(shí)，那淚眼婆娑只有動(dòng)了真情的人才會(huì)有。也許從那時(shí)起，“小豆子”就把虞姬的故事同自己的生命連在了一體，因此，也才能將虞姬演繹得格外逼真動(dòng)人。“小豆子”是被“小石頭”一手成全起來(lái)的，自背唱《思凡》后，“小豆子”真的就把自己當(dāng)成了女兒身，一下子就入了境，從此人戲不分，戲里戲外儼然一個(gè)女姣娥了?！靶《棺印蹦窃久糟捻油蝗婚g清亮起來(lái)，好像一顆被當(dāng)頭一棒敲碎的核桃，他就是那桃仁兒，一下子掙蹦出核桃?jiàn)A子，初試啼聲就是個(gè)滿(mǎn)堂彩。也正是因?yàn)樗麑?duì)藝術(shù)的癡迷，才可能有破繭成蝶的時(shí)刻。

于是，“小豆子”便成了“程蝶衣”。

“蝶衣”成名后，被梨園中的老大“袁四爺”看中。而“蝶衣”心里愛(ài)的是同他演對(duì)手戲的師兄“段小樓”，對(duì)袁四爺“蝶衣”只是懷有幾分敬重幾分知遇的感恩，還有某種同病相憐的體諒。因此，“蝶衣”看袁四爺?shù)难凵窨偸瞧嗥喑?，充滿(mǎn)了小女人式的哀怨的眼神。師兄定親的那天夜晚電閃雷鳴，老天似乎也在為“蝶衣”怒號(hào)，“蝶衣”凄楚的眼神默許了袁四爺?shù)挠H近……那是一種怎樣的自虐和自殘!有個(gè)細(xì)節(jié)給人非常深刻的印象：掀開(kāi)轎簾時(shí)，“蝶衣”癱軟在轎中，眼中滿(mǎn)是恐懼過(guò)后的悲涼，還有道不盡的失望——此刻，心愛(ài)的人正與別人交歡，而自己的唇上卻殘留著不可饒恕的恥辱……

當(dāng)情敵“菊仙”造訪段府，求“蝶衣”救“小樓”時(shí)，“蝶衣”收起他那急切的眼神，壓住心底的妒火，擺出一個(gè)女人才有的悠閑傲慢的姿態(tài)，與情敵對(duì)峙。那一刻，分明就是一個(gè)女人對(duì)另一個(gè)搶走她愛(ài)人的女人時(shí)才有的神情，而那眼中流露的，分明就是刻薄清高還有冷眼旁觀。對(duì)情敵，本著“從一而終”信念的“蝶衣”從未心軟，雖然“蝶衣”心中已隱隱悟出他與師兄是沒(méi)有可能“而終”的，但眼中迸發(fā)出的卻的的確確分分明明是“我跟小樓才應(yīng)該是一對(duì)兒，你這窯姐來(lái)湊什么熱鬧”的濃濃嫉意。

“蝶衣”是個(gè)真正配得上“戲癡”頭銜的人，失去了愛(ài)情的他，支撐他繼續(xù)活下去的只有戲。然而，時(shí)代的車(chē)輪拉響了無(wú)情的汽笛，“轟隆隆”碾過(guò)他的理想國(guó)，碾碎了他的京劇他的摯友他的信仰和他的一切，他還剩下什么呢?所以，在面對(duì)曾經(jīng)最?lèi)?ài)的人的背叛時(shí)，那痛，真的是透徹五臟六肺，他悲傷得絕望得只能哀鴻般大喊“我揭發(fā)姹紫嫣紅，我揭發(fā)斷壁殘?jiān)?”只有那一刻，他是清醒的，他用冷艷的雙眸緊盯著這片開(kāi)在赤裸裸人性上的罪惡之花。在他的近乎癡呆的眼中，我們讀到了他的心聲：對(duì)人世再無(wú)留念，對(duì)愛(ài)情亦無(wú)眷戀。他的臉被涂上了濃濃的胭脂，可誰(shuí)又曾想過(guò)，在卸了妝的臉上，卻是愛(ài)燃盡后留下的滿(mǎn)目瘡痍……在那個(gè)顛倒黑白混淆是非的動(dòng)蕩年代，一把熊熊大火，燒盡了“蝶衣”對(duì)世間所有的希望和所有的愛(ài)。

相信看過(guò)影片的人一定忘不了“蝶衣”自刎前的那個(gè)華麗完美的轉(zhuǎn)身以及他那意味深長(zhǎng)的最后一笑。蕭紅曾經(jīng)寫(xiě)道：天空中飛滿(mǎn)鳥(niǎo)，而我掉下來(lái)了，我死了。蕭紅的詩(shī)仿佛“蝶衣”臨走前的心境?！暗隆蹦怯菁гE別霸王一樣的眼中充滿(mǎn)了無(wú)限感慨，“是你成全了我，是你毀滅了我，讓我感謝你，贈(zèng)我如戲人生”?！暗隆毖鄄鬓D(zhuǎn)，蓮步輕移……長(zhǎng)劍落地，終于應(yīng)了他一直信奉的那句話——從一而終!

席幕容在她那首《戲子》的詩(shī)中說(shuō)：今生今世我只是一個(gè)戲子，永遠(yuǎn)在別人的故事里，流著自己的淚……?！俺痰隆弊允贾两K都好似活在戲中，看客已走出了戲院，而“蝶衣”卻走不出虞姬。他對(duì)藝術(shù)的追求癡狂熾烈，顛覆傳統(tǒng)，超越時(shí)空。他的那份愛(ài)戀刻骨銘心，顛覆常理，超越性別。

他為戲而生。

他因愛(ài)而活。

責(zé)任編輯易 山