我生活中的《論語》

1，我想寫寫《論語》，或者跟《論語》有關(guān)的文字——自從《(論語)選讀》進(jìn)了教室，有半個學(xué)期之久，我和我的學(xué)生每天似乎都跟孔子或他的弟子們廝混在一塊——我對《論語》缺乏研究，我對它的熟悉程度，可能跟我的學(xué)生等同。不過，我還是想說說自己的看法，并且厚著臉皮，就采用《論語》的這種語錄體，權(quán)當(dāng)自言自語吧。

2 吾生也晚，趕不上先前搖頭尾巴晃的私塾讀法，對《論語》，我沒有童子功。但我知道，像胡適、魯迅等五四學(xué)人，好像都是從私塾出來的，我們習(xí)慣稱他們是學(xué)貫中西的大師——5歲開蒙的胡適，據(jù)說13歲就把中國書(十三經(jīng))讀完了，再后來，他主張廢除文言；魯迅也確實說過，“我以為要少——或者竟不——看中國書，多看外國書”。其實“中國書”，特別是古典的“中國書”，魯迅藏的最多，讀的也是最多的。在他的老家，至今還能看到他在書桌上刻的那個“早”字，在三味書屋古舊的窗口，我似乎能看到壽鏡吾先生“將頭仰起，搖著，向后面拗過去，拗過去”，耳邊縈繞著“鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢～～；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～”很慚愧，我教學(xué)生《論語》，誦讀的時候，我已經(jīng)不會搖頭尾巴晃啦——我真的想能這么吟誦。

3，我小的時候，看到的不是孔子，而是孔老二——書上說他是不勞而獲的大地主，“四體不勤，五谷不分”“飽食終日，無所用心”——那是一本沒頭沒尾的書，在一塊菜地上，我揀到它，沒有封面，充滿著污漬。很長一段時間過去了，我終于明白，孔老二就是孔子，孔子就是孔老二。同時，我也算明白了，什么是“三十年河?xùn)|，三十年河西”。

4 我和我的學(xué)生一起背書，背誦《論語》，背得很吃力，學(xué)生抱怨，記不住啊——他們說到小學(xué)，說那時的記憶力多么好啊，多長的《小馬過河》都能在當(dāng)天背出來。他們這樣說的時候，一臉的老氣橫秋，好像他們有多老似的。然后他們感慨，說那個時候，那個記憶力啊拿來背《論語》多好，《弟子歸》也行，《三字經(jīng)》《千字文》也可以，可偏偏就是《小馬過河》!

5 知道王財貴的人有福了，他說：“如果你還未結(jié)婚、或者結(jié)婚了還未懷孕、或者正在懷孕，那么你遇到貴人了，我的名字叫王財貴?！逼鋵崳蚁胙a(bǔ)充一點：你生了小孩，或者小孩已經(jīng)長到四五歲，甚至已經(jīng)7歲，沒關(guān)系，如果知道王財貴和他的誦經(jīng)工程，恭喜你——你還是有福了。王財貴說，13歲以前，我們的腦子有著海綿吸水一樣的記憶力，讓我們一起誦讀吧——誦經(jīng)的六字真訣是：“小朋友，跟我念?！?/p>

6 我現(xiàn)在的學(xué)生中，小時候就誦過經(jīng)書的，目前還沒有。不過我知道，他們的下下屆，就有誦經(jīng)的學(xué)生——有著扎實的童子功，《論語》《道德經(jīng)》、《弟子規(guī)》等等滾瓜爛熟，倒背如流。這樣的學(xué)生長大當(dāng)了老師就好了，不像我，臨時抱佛腳，在課前拼著老命背誦那些上課要援引的經(jīng)典句子，把自己弄成很有國學(xué)底子的樣子——瞧，這個人，引經(jīng)據(jù)典，信手拈來!——很多時候，我們覺得某人學(xué)富五車很有學(xué)問，其實倒是我們自己太沒有學(xué)問的緣故。

7 我的學(xué)生曾寫過一次“《論語》和我們的生活”的話題作文。一個學(xué)生說：“孔子在我們心中，一直存在著。理所當(dāng)然地，我便和孔子交流起了當(dāng)今社會的種種現(xiàn)象?！彼f的挺多的，印象最深的是衣著打扮——很多同學(xué)非名牌不穿，衣服鞋子，價格高得離譜。同學(xué)之間有攀比心理，家里條件好的還能對付，條件不好的，兩代人關(guān)系就別扭。他援引孔子的說法：“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也?！彼踔梁粲?，學(xué)校統(tǒng)一穿校服!

另一個學(xué)生說：“什么是禮樂?北京奧運(yùn)會開幕式上2008名表演者一邊擊缶一邊齊誦‘有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎’——這不正是禮樂嗎?”他感嘆：“這是我們生活中的《論語》啊!”

第三位學(xué)生說起《論語》中她最喜歡的一句話：“己所不欲，勿施于人?！彼f：“我覺得能終身奉行它的人是很不容易的。當(dāng)人自己受到傷害的時候，有的人往往不能自己承受，一有機(jī)會，便會轉(zhuǎn)嫁給他人。有些人自己不想受到傷害，從而不去傷害別人，這樣的人難能可貴；但有一種人更難能可貴，自己受到傷害了，感受到了痛苦，想到別人受了傷害也會痛苦而不去傷害別人?！倍耐?，最喜歡的是另一句：“事君數(shù)，斯辱矣；朋友數(shù)，斯疏矣?！彼鄲赖氖呛煤玫拿苡言趺凑f反目就反目了呢!還有一位學(xué)生這樣說起學(xué)習(xí)《論語》的體會：“原以為枯木一樣的《論語》漸漸變得鮮活，原以為木乃伊似的孔子漸漸地長出了血肉!”

8 有個學(xué)生寫到“孝”。“有事，弟子服其勞，有酒食，先生饌，曾是以為孝乎(難道竟把這個當(dāng)作孝嗎)?”他不解，他說起自己的父母好像就是這樣對待他們的父母的。他還說，在農(nóng)村，有吃有喝，有幾個零花錢給年長的用，已經(jīng)算是做得很好了。后來他翻《論語》全文，看到另一則語錄：“子游問孝。子曰：‘今之孝者，是謂能養(yǎng)。至于犬馬，皆能有養(yǎng)。不敬，何以別乎?’”他好像有些懂了——書上說的“色難”，原來是指侍奉父母以能和顏悅色為難。他說起自己周末回家，父母是怎樣圍著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，怎樣陪著小心侍奉他，做他最喜歡吃的。唉，典型的中國特色的“孝子”(動賓結(jié)構(gòu)的)啊。

9 榮格曾經(jīng)說：“每一個文明人，不管他的意識發(fā)展程度是如何的高，但在其心理的深層，他仍然還是一個古代人?！睂W(xué)習(xí)《論語》，與先儒交流，過度的仰視跟過度的俯視一樣，都可能是一種短視，我們當(dāng)采取“平視”——把孔子還原為孔子：一個可以圍爐夜話，互相打趣的鄰家大叔；一位高明、溫和、嚴(yán)肅但不失幽默的老頭；一個大塊頭(“長九尺有六寸，人皆謂之‘長人’”)，有著大塊頭的自信和智慧；一個生逢亂世、奔走呼號、四處碰壁卻不氣餒不放棄的失敗者。

10 “未知生，焉知死”“子不語怪、力、亂、神”?！鬃邮怯邢薜?，他只說自己知道的，他知道的只是人倫——人世間的人際關(guān)系。在這有限的范圍內(nèi)，孔子是偉大的導(dǎo)師?？鬃拥木窒扌赃€在于政治——“為政以德”固然好，“君君，臣臣”也不錯?？墒?，為政者如果偏偏不“德”呢?“君”偏偏“不君”呢?孔子至多理想化地說一句：“君使臣以禮，臣事君以忠?！彼孟袢狈Ω玫闹萍s為政者的辦法——能做的好像只是搖頭，然后離開(“危邦不入，亂邦不居”“道不行，乘桴浮于?！?。在這一點上，他沒有孟子血性——“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇”。因為這，孟子牌位曾被朱元璋撤出孔廟。

11 有學(xué)生問：孔子和老莊的區(qū)別在哪里呢?我們用“在不在場”來區(qū)別——

儒家：在有道邦國在場，在無道邦國就不在場——儒家知識分子是避人之士，孔子周游列國，與其說尋找明君，倒不如說躲避昏君，“子曰：危邦不入，亂邦不居。天下有道則見，無道則隱?！庇终f“用之則行，舍之則藏”。

道家：無論邦國有道還是無道，都不在場——這個紛紛擾擾的世界跟我沒關(guān)系，他們是避世之士。就像《擊壤歌》唱的：“日出而作，日落而息，鑿井而飲，耕田而食。帝力于我何有哉?”桀溺就曾這樣勸說子路：與其從辟(避)人之士也，豈若從辟(避)世之士哉?

如果樂意，再看看法家：法家跟道家剛好相反，無論邦國有道還是無道，我都是在場的。那意思好像說，這渾水我攪定了，呵呵。

我比較感興趣的是孔子跟道家人物的交往。那個年代，好像有很多隱士，楚狂接輿、長沮、桀溺、荷蓧丈人、晨門以及有荷蕢而過孔氏之門者等等，他們似乎都在想方設(shè)法點化孔子。耐人尋味的是孔子的態(tài)度，他似乎很樂意跟他們說些什么，可能內(nèi)心深處孔子感覺到寂寞吧。發(fā)自內(nèi)心的，孔子認(rèn)定他們是賢者。

子日：“賢者辟(避)世，其次辟地，其次辟色，其次辟言?！弊畛雒漠?dāng)然是與老子的交往?？鬃訂柖Y于老子，對老子有很高的評價，他對弟子說：“鳥，吾知其能飛；獸，吾知其能走；走者可以為罔，游者可以為綸，飛者可以為矰。至于龍，吾不能知其乘風(fēng)云而上天。吾今日見老子，其猶龍邪!”

在一流的道家人物面前，孔子可能感覺到自己思維的局限性吧。他是謙和的，不自傲也不自卑。不自傲，從未逼迫過人家放棄改信自己的信仰；不自卑，目光是堅定的，極具君子風(fēng)范。他說“道并行而不相?！?，又說“和而不同”，他這樣主張的時候，內(nèi)心深處是不是有一種堅守?好像說，你不要來改變我，我也不會改變你。就讓我們保留各自的觀點吧，這樣多好，保持一種平衡和協(xié)調(diào)，一種對立的統(tǒng)一。在那時諸多的諸子中，孔子認(rèn)定他只是其中的一家吧，儒家從它誕育那天起，從來就沒有設(shè)定過意識形態(tài)上的敵人。

可是，后來的讀書人似乎老是誤解孔子，他們喜歡做一些有違孔子初衷的事情。比如董仲舒，他在提“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”的時候，不知道想過孔子的感受沒?比如朱熹，他努力將道釋融入儒家，真的能融入嗎?融入之后，還能“和而不同”嗎?歷史總是讓人掃興地發(fā)生一些事情，而一旦成為官方哲學(xué)國家意志，許多事情就不可逆轉(zhuǎn)地發(fā)生了。宋元以降，史書上的人物就越來越不好玩，沒有了唐朝以前的鋒芒和個性，“文死諫”的越來越多——動輒死諫是承認(rèn)自己沒辦法吧?像馮諼、觸龍、燭之武、東方朔等等這樣有辦法又好玩的人物呢?他們都死到哪里去了?