愛情,作為人類最美好的情感之一,可以看作是人類天性的一個方面,不僅對個人的人生有重大的影響,其對詩歌乃至整個文學的影響也是極其深遠的?!八窃姼枳钇毡榈脑慈惫磐駚?,中外文人墨客無不對愛情頂禮膜拜,熱情謳歌,那么,植根于以英國為代表的西方文化土壤里的文藝復興時期的詩人們是如何以個人特有的情懷表達愛情,他們的愛情觀、婚姻觀是怎樣的呢?本文擬從以鄧恩為代表的玄學詩人在思想、內容和技巧方面對文藝復興時期英國詩歌的發(fā)展入手著重揭示文藝復興時期愛情詩的主題思想。
一、鄧恩為代表的玄學詩人在思想、內容和技巧方面對文藝復興時期英詩發(fā)展的貢獻
十六世紀后半葉到十七世紀前期,即伊麗莎白女王統治時期和隨后的年代,是英國歷史上文學藝術成就最輝煌的時期之一,在此期間文學藝術特別是詩歌與戲劇得到了空前的發(fā)展,形成了以錫得尼、莎士比亞、本·瓊生、馬洛、斯賓塞、鄧恩等為首的群星燦爛的繁榮。文藝復興運動在本質上就是解放人,以人為中心的運動,表達人的思想感情成了詩歌天經地義的主旨。這一時期的英詩主要是抒情詩,其中又多為愛情詩。其代表詩人都寫有以愛情為主題的十四行詩。這些愛情詩有很高的藝術價值,對人文主義的傳播和英詩的發(fā)展都起了積極的作用。
伊麗莎白時期的愛情詩在總體上受中世紀后期所謂的“宮廷愛情(courtly love)的影響,描寫和歌頌的是精神上的愛情(spiritual love)或說是柏拉圖式愛情(Platonie love),而非現實生活中男女的真情實感。為了表達和歌頌這種高不可攀的精神之戀,詩人使用夸張的手法,高格調的語言,大量堆砌如太陽,月亮,星星,鮮花等美麗的比喻,逐漸形成了一種矯揉造作的僵化傳統,阻礙了真情實感的表達,制約了詩歌的發(fā)展。莎士比亞在后期詩歌中在此方面有所突破,但真正的變革來自于17世紀的玄學派詩人。
玄學派詩歌在18和19世紀一直為世人所忽視,直到20世紀初,才從歷史的塵封中重見天日,玄學派詩人在內容和形式上極大地發(fā)展了英國詩歌,對現代主義詩風產生很大影響。首先,玄學派詩人繼承了文藝復興時代的傳統,以人為中心,但不滿足于空中樓閣式的精神戀愛,把目光投向現實社會,突出表現有血有肉男女之間的愛情。他們理想的愛情是精神戀愛同性愛或體愛(physieal love)的結合。他們認為,性愛是基礎,精神戀愛是升華,二者缺一不可。在創(chuàng)作風格上一反矯揉造作的浮飾之風,采用口語化的樸實語言,以夸張和寓言的手法,特別是以“淚珠、錢幣、圓規(guī)”等圓形意象入詩,構思巧妙,聯想新穎形成鄧恩愛情詩的主要特色。圓在所有的幾何圖形中是最完美的,自古以來就是秩序、永恒、完美與和諧的象征,具有無始無終、無所不包的特征。同時,在古希臘神話中,雙性合體的圓形人,集美麗、智慧與力量于一身,被視為人類的祖先,是最完美的。至于男女間神秘愛情產生的根源也可以從希臘神話中所描述的愛的原形即“背對背球形人神話得到啟發(fā)。柏拉圖認為人們生前和死后都在最真實的觀念世界中。在那里,每個人都是男女合體的完整的人,到了這世界我們都分裂為二。所以人們總覺得若有所失,企圖找回自己的“另一半”。柏拉圖認為愛情被等同于一種希望恢復原始的整一狀態(tài)的期望。在觀念世界的你的原本的另一半就是你最完美的對象。柏拉圖認為“這種原始的追求完整和合二為一的欲望和過程就是愛”。鄧恩這個圓形意象與中國古代《易經》中的思想異曲同工?!兑捉洝氛J為:男為陽,女為陰,陰陽相調,水乳交融,才構成我們這個豐富多彩的世界。
二、文藝復興時期詩歌的主題思想
文藝復興時期的詩人們前期通過幻想與浪漫的手法表現精神之戀的美好,到后期通過浪漫與現實主義手法結合表現愛情婚姻的實質在于靈與肉的統一及生命延續(xù)的方式。在詩歌中詩人們表達了對真愛的向往和追求,并希望靈與肉和諧統一的愛情能在詩歌中具有超越時空的力量而永久留存。
1、“你中有我,我中有你”的精神之愛
首先在文藝復興時期,多數詩人包括鄧恩在內,他們的愛情詩以“你中有我,我中有你”的純美意境著重歌頌精神之戀的純粹與美好。對于愛情這一永恒的主題,鄧恩常以其獨特的視覺,奇特的手法,以意蘊豐富的圓形意象入詩,譜寫激情中透射哲理的愛之歌。
在鄧恩的《告別辭:哭泣》一詩中有對精神之戀至真至純的描寫。一個個“你中有我,我中有你”圓形意象交融重疊,在有限的空間內,表達出無限的內涵。在詩的開頭,鄧恩就勾畫出一串交匯融合的圓形意象:晶瑩的淚珠和戀人的肖像,以及二者合二為一形成的帶有肖像的鑄幣。戀人雙方的淚珠各自映照并反射出對方的肖像。正因有了戀人的肖像,淚珠才具有了價值。接著詩人又把帶有戀人肖像交匯融合的顆顆淚珠比喻成一個大圓球,其上繪有歐洲、非洲和亞洲的地圖,從而構成了地球,這樣映含著愛人肖像的淚珠如同在一個圓球上畫上了地圖。進而,詩人用圓形意象將淚珠比作了地球:
所以,每一顆
承栽著你的淚珠是一個球體,
對,刻畫成一個世界,
你若不送來海洋之水使你我眼淚匯合,
并在這個世界里流溢,我的天堂就會淹沒。
(胡家?guī)n譯)
淚珠里映含的愛人的肖像才使地球有了生命,有了感情,也有了眼淚,從而使一個無生命的地球變成了一個有生命的世界。分離的淚水流成河,就象宇宙中的水晶天。這首詩中詩人借助淚珠、肖像、鑄幣、地球等象征完滿與團圓的圓形意象表達了詩人期待與愛人相互擁有不忍分離的愿望。詩中帶畫,畫中有詩的純美意境留給讀者無限美好的遐想空間,讀罷令人嘆服并對崇高的精神之戀心向神往。鄧恩的《早安》一詩中圓形則代表著真誠與完美。
我們倆的臉在彼此的眼中出現,
真誠而坦率的心駐留在兩張臉上;
哪里可以找到兩個更好的半球,
既無冰凍的北極,也無日落的西天?
萬物消亡都是因為組合不當;
如果我們倆的愛始終如一,愛得一樣,
誰都不會松勁,誰都不會消亡。
(何功杰譯)
一對戀人相互凝視,視線的交纏是心靈的冥合,兩張臉上現出真誠的心。正如《出神》一詩中一對情人在相對凝視:我們的視線交纏/擰成雙股線穿入我們的眼睛。(梁實秋譯) 戀人的眼睛、臉龐和心房構成一個疊圓,正是戀人靈魂的交融。詩人又將自己和戀人比作構成整個世界的兩個半球,就地球而言,“我們一人一個,合二為一”情人們共同占有的這個物質世界要比真實的世界更加美滿,沒有嚴寒,也沒有太陽落下的西方,永遠充滿明媚的陽光?!氨睒O”和“西方”象征著死亡,而死亡是物質組合不當引起的。言外之意,我們倆組合得當,我們愛的世界不會死亡。緊密結合的兩個半球、永不落下的太陽,這些圓的意象經過詩人思想感情的化合與點染,既有情趣,又富哲理,表明詩人對宇宙、人生和愛情奧秘的探索。讀者也可從紛繁變幻的圓形世界中,領略時空的無限、生命的奧妙和愛情的甘美。
心心相印,忠貞不渝的愛情描寫在文藝復興時期的其它詩人的詩歌中也隨處可見。如本·瓊生在《致西麗亞》一詩中寫到:
用你的眼神為我祝酒,
我也用我的為你干杯;
或把一個熱吻留在我的杯中
我將不再把別的美酒追尋。
心靈的渴望卻已涌起
渴求神圣的美酒一杯。
(胡家?guī)n譯)
本·瓊生寫的愛情詩不多,最有名的應該是這首《致西麗亞》,這首詩寫得典雅甜美,立意清新,聯想豐富,不落俗套,。從形式上看,就給人一種輕捷、玲瓏之感。但一首好詩的關鍵是立意清新,聯想豐富,能喚起讀者心靈的共鳴?!吨挛骼騺啞肥欠瞰I給戀人的情歌。寫的也是精神之戀,情感的表達沒有通過肢體的接觸,而是通過了眼神、呼吸等表現出來。特別是借用新奇的比喻,將男女間的秋波傳遞比作酒宴上的對斟。在詩中詩人用“祝酒”“干杯”等表達熱切愿望的字眼,向戀人敞開了心扉,抒發(fā)了希望通過留住戀人的“熱吻”,留住愛情這樣一種激情洋溢,熱情似火的真摯情感。另外在西德尼的《交易》一詩中也同樣表達了相愛之人渴望相互擁有的強烈愿望。
我和我真摯的愛人,占有彼此的心,
這是等價的交易;
我們毫不放松把握真心。
從無比這更好的交易:
我和我真摯的愛人,占有彼此的心。
(梁宗岱譯)
以上詩中用不同的圓形意象所描述的愛情包含了同樣的主題即“你中有我,我中有你”,心心相印,忠貞不渝的精神之愛。這是一種超過了肉體和私人化層面的愛情,是境界很高的情感,屬于柏拉圖式的愛情。柏拉圖式的愛情觀盡管深信世俗的美是一種絕對美的形象,但更強調一個心上人心靈之美比其肉體的美更為重要。可見它強調的還是精神之美,精神之戀。
2、靈與肉和諧統一的世俗之愛
從上述詩歌分析可以看出鄧恩的愛情詩不排除高尚的精神之戀,但從下面的詩歌中我們可以看到以鄧恩為首的玄學詩派更強調靈與肉和諧統一的世俗之愛。在《告別辭:莫悲傷》一詩中鄧恩首先突出了精神之愛超凡脫俗的崇高之處:
世俗的戀人之愛
(它的本質是肉感)不允許
離別,因為離別意味著破壞
凡俗之愛的基本根據。
但我們經過提煉的愛情,
它是什么連我們自己也一無所知,
我們既然彼此信賴,心心相印,
對眼、唇、手就漠然視之。
(胡家?guī)n譯)
鄧恩認為就世俗情侶而言,他們不能忍受分離,一旦肉體分離,愛就失去根基,就會造成恐慌和哭泣甚至移情別戀,而“彼此信賴,心心相印(inter-assured of the mind)”的精神情侶不在乎這些感官(eyes,1ips,and hands)的接觸,也照樣能夠存在,只有這種愛才是至善至美的。(胡家?guī)n)
《告別辭:莫傷悲》一詩中“圓規(guī)”意象是鄧恩的玄學奇喻中很典型的一個,生動地隱語了和諧美好的夫妻之愛。這首詩是詩人鄧恩主隨羅伯特·特魯里R爵士出使巴黎之際,贈予妻子安Anne的,用金箔捶圓和圓規(guī)復圓的意象表達了兩人忠貞不渝的愛情,流露出對理想愛情的認識與追求,以真摯的情感為全詩畫上了完美的句號。本詩結尾著名的“圓規(guī)之圓”是全詩的核心,也是詩人的畫龍點睛之筆,表達了和諧圓滿的愛情對夫妻婚姻幸福的重要性。
我們的靈魂即便是兩個,
那也和圓規(guī)的兩只腳相同,
你的靈魂是圓心腳,沒有任何
動的跡象,另只腳移了,它才動。
這只腳雖然在中心坐定,
如果另只腳漸漸遠離,
它便傾斜著身子側耳傾聽,
待到另只腳返歸,它就直立。
對于我,你就是這樣;我像另只腳,
必須傾斜著身子轉圈,
你堅定,我的圓才能畫得好,
我才能終止在出發(fā)的地點。
(胡家?guī)n譯)
在此,詩人說即使他們的靈魂是兩個,那也是不可分離的兩個。詩人使用“圓規(guī)”做比喻,別出心裁。鄧恩從表面找到了圓規(guī)外形與人體相似的地方,透過現象看到了本質,即圓規(guī)與夫妻情愛有潛在的神似,從而使詩歌的內容與形式達到完美的統一。他和愛人的靈魂像是圓規(guī)的兩只腳,靜則都靜-動則都動,靜不離,動不分。最美不過那在家中坐定的圓心腳忠誠地身守家園,企盼的心隨著愛人遠行而牽掛萬分,一直等到他勝利返歸。最后詩人作出至理名言般的結論::“對于我,你就是這樣;我像另只腳,必須傾斜著身子轉圈,你堅定,我的圓才能畫得好,我才能終止在出發(fā)的地點?!痹娙税炎约罕茸髂浅霾钸h離的圓周腳,圍著圓心腳轉動,不管走多遠也離不開圓心腳的牽掛,在圓心腳的牽動下,最后終止在出發(fā)的地方,畫一個完美無缺的圓。貫穿全詩的一個思想就是,詩人和他的愛人無論在精神或是肉體上是合二為一不可分的整體。突出說明了詩人的觀點:完美的愛情應是靈與肉的和諧統一。
在文藝復興時期,婚姻和夫妻之愛在英國更是得到了普遍認同。對婚姻或夫妻之愛的重視可以說是英國文學的一個獨特之處。在文藝復興時期詩人中,這種思想認識非常普遍,可以說,“愛情一婚姻—傳宗接代”是一個無窮無盡的循環(huán),是人類所追求的一種永恒,也是達到人類生命永恒的唯一途徑。因此這種思想成為那個時代的思想?!盎橐瞿耸庆`與肉的神圣的結合,也是文藝復興時期人們所追求的最高的理想境界?!痹趶洜栴D的那首《夢亡妻》的悼亡詩及英國文藝復興時期的先驅詩人斯賓塞的長詩《結婚曲》都是頌揚婚姻的典范之作。他的杰作《仙后》表達忠貞不渝的愛情是其中的一個主題。寫的最好的傳世之作還是莎士比亞的婚姻贊歌:十四行詩第116首。在這首贊歌中莎士比亞表現了對真愛的堅定信念,也表現了對人世間那些虛偽的移情別戀的厭惡。即使是以創(chuàng)作眾多艷情詩而聞名的“玄學派”詩人約翰·鄧恩也曾寫過一首動人的悼亡詩。鄧恩在詩中指出,他在塵世間對于妻子的愛曾經促使他去尋找上帝的愛。這與彌爾頓將亡妻比作圣潔天使可以說是就有異曲同工之妙,都表現了崇尚婚姻或夫妻之愛的主題。莎士比亞也一再倡導“傳宗接代”論,他反對獨身主義,主張結婚生育,讓世俗之美代代相傳,永無止境。
3、穿越時空的永恒之愛
文藝復興時期愛情詩的另一個主題是愛與詩歌具有穿越時空的力量,永久留存。雖然美好的青春會隨歲月而衰減,美好的愛情會隨人的死亡而消退,但詩人們認為這些人類美好的東西不會因為自然的法則而永久死亡,因為美好的東西都具有神性,雖然形似死亡而靈魂與精神永存,而且詩人們可以借助他們手中的筆,通過經久不衰的詩歌,讓美好的愛情與日月爭輝,與世人同在。
在鄧恩的《告別辭:莫傷悲》一詩他把夫妻的離別喻為死亡,即生離如同死別。詩人勸慰戀人“莫悲傷”,對待離別應像有德之人對待靈魂歸天那樣平靜安詳,不應像悲傷的親友那樣悲痛哭泣。在第三節(jié)中詩人提到:
地震帶來恐懼和災禍,
人們談論它的含義和危害;
天體的震動雖然大得多,
對人類卻沒有絲毫的傷害。
(胡家?guī)n譯)
在鄧恩來,死亡是一種特殊的別離,意味著在天堂的永生相聚,離別今生,進入來世。正如詩人在《死神,你莫驕傲》一詩中寫道:“死亡使我的軀體得到安息/靈魂得到解放”“死如同短睡一場我們永生在天堂”。這種離別的模式,就像兩人同時同地朝著不同的方向沿著一個圓的軌跡轉了一圈后,又再次重逢,畫了一個圓。死亡不能把兩個相愛的人的靈魂分開,因為人的靈魂與神相通,在柏拉圖看來它就是世界靈魂的摹本。因此,和神一樣,靈魂也常被喻為甚至等同為圓形。詩人與妻子的愛情是神圣的靈魂之戀,豈是短暫的離別所能終止的?“鄧恩將精神情侶的離別比作天體的震動,是神秘而和諧的,突出了精神之愛的崇高?!本裰異劬哂写┰綍r空,超越死亡的力量。具有無限的永恒性。
在中世紀西方的文學尤其是詩歌文本中,女性都是以遙遠的、可望而不可及的女神的形象出現的。她象征著美、真理和啟示。從文藝復興時期開始,詩人的愛情詩中,女性漸漸喪失了女神的地位,從天庭飄落到地面,降格為現實中有血有肉的女人。莎士比亞的一句詩曾經這樣形容:
我承認我從未見過女神走過,
我的情人走路時,腳踩在土地上。
文藝復興時期的詩歌,大多表達了詩人對其愛人的深深的愛戀,并希望與之結合的愿望。其中女性存在于詩人的生活之中,詩人在其作品中寫滿了對愛人的依戀和希望愛情不朽的愿望。詩能與時間抗衡。這是文藝復興時期文人的共識。斯賓塞在第七十五首十四行詩中表達了相同的信念,“相信詩歌具有戰(zhàn)勝時空、使人不朽的強大力量,詩能傳世,而在詩中被頌揚的人及其名聲和美德也將與世長存?!币园5旅伞に官e塞的《愛情小唱》1595第75首為例:
讓低賤的東西去籌謀
死亡之路,但你將靠美名而永活:
我的詩使你的美德長留,
并把你光輝的名字寫在天國。
死亡可以征服整個的世界,
我們的愛將長存,生命永不滅。
(胡家?guī)n譯)
詩人異常濃厚的愛情希冀這種純粹精神層面的愛情可以讓人一生守望,至少他們的愛情能夠在詩篇中不朽。這種意境也在莎士比亞等文藝復興時期詩人的作品里體現出來:
沒人能夠呵,除非有神通顯威靈,
我的愛人能在墨跡里永遠放光明。(莎士比亞,第65首,屠岸譯)
斯賓塞認為,愛情是以婚姻為目的和歸宿的,婚姻能繁衍后代,使人類的肉體生命得以永遠延續(xù),而且人類的后代也可靈魂不朽,升入天堂,在這兩種意義上,愛情都意味著永遠和詩歌一樣,也是戰(zhàn)勝時空,使生命常青的偉大力量。莎士比亞是把繁育后代看作與“時間”這個“血腥的魔王”(第16首)抗爭的最有力的法寶之一?!皞髯诮哟钡乃枷爰仁俏乃噺团d流行的性愛觀,也是新柏拉圖主義所認同的準則。詩人強調詩的偉力,向狠毒的“時光老頭子”宣告“我愛人會在我詩中把青春永駐”(第19首),之前,他一再痛斥“時間”的殘酷無情,是摧殘萬物之美的罪魁禍首:它“使美的不再美”(第5首);它“要交你青春的白天為晦暗的夜晚”(第15首)。為此,詩人決心同時間抗爭:“為了愛你,我要跟時間決斗,把你接上比青春更永久的枝頭”(第15首)。
文藝復興時期詩人們在愛情觀上都認同對美好愛情的向往和追求。詩人把愛人定位在真實存在于社會中而不是女神的有血有肉的女人身上,初期詩人是對純精神戀愛的追求,走的是甜美愛情的道路。但是以鄧恩為代表的玄學派的愛情詩進入了一個不同的境界:描寫現實中的女人。他認為完美的愛情應是靈與肉的和諧統一,也是人類得以延續(xù)的最佳途徑。莎士比亞則認為愛情、生命、詩三位一體時才產生不朽,才創(chuàng)造永恒。人應與時間抗衡、拼搏,并通過傳宗接代的婚姻使美永駐于世,而這美也正是詩人所追求的生命美。他的詩歌所追求、探討的本身就是生命美、人體美、詩歌美等。文藝復興時期的詩人們通過對變動中的世界、社會的不同觀察和思考,提出了對人生、愛情和婚姻的獨特睿智的見解,是留給后人享用不盡的巨大的精神財富。