正當(dāng)一年快過(guò)完的當(dāng)兒,下起了這場(chǎng)大雪。
好長(zhǎng)時(shí)間沒有雨水,校園里灰塵飛揚(yáng),曾經(jīng)的碧樹和嫩草,也無(wú)可奈何地披上了黃色的裙被。這一場(chǎng)雪的降臨,讓周圍又變得一片潔白,真是一場(chǎng)瑞雪啊!我比往常起床更早了點(diǎn),在如絮的雪花中踽踽而行,到辦公室準(zhǔn)備我教育生涯中的最后一節(jié)課。因?yàn)?,今天是我從?6年之久就要退休的日子。
照樣提一個(gè)裝有語(yǔ)文教學(xué)書籍的藍(lán)布包,到語(yǔ)文教研組泡上一杯清茶。我將座位旁一臺(tái)用了幾年的收錄機(jī)交給同組的小龔老師:“我今天就要離開講臺(tái)了,交給你,以便播放課文給學(xué)生聽!”十多年前買的一本《古漢語(yǔ)常用詞典》很適合我們中學(xué)教師用,一時(shí)又難買到,同組的小李早就開玩笑說(shuō):“您退休時(shí)送給我吧!”現(xiàn)在,小李還沒來(lái),我悄悄地在字典的扉頁(yè)上寫上兩行字:“以此書贈(zèng)小李,望它成為你耕耘的犁鏵,讓我明天看到你滿園豐碩的桃李?!卑褧那牡胤胚M(jìn)了小李的抽屜。然后,我用捆過(guò)學(xué)生練習(xí)本的塑料繩捆好了語(yǔ)文教科書、備課筆記、語(yǔ)文教學(xué)雜志、《學(xué)生心理咨詢》之類。雪天路滑,不能騎自行車,我打算左右手各提一捆帶回去。
清理完辦公桌,天空仍無(wú)聲地飄著雪。從窗口向外遠(yuǎn)眺,大地銀裝素裹,分外妖嬈,我被這雄奇的景象吸引住,被這潔白無(wú)瑕的境界陶醉著。“冬孕育了雪,雪又在孕育著大地,明年定又是個(gè)更大的豐收年吧!”望著飛雪,我的思緒像天空的雪花一樣翻滾。自登上講臺(tái)以來(lái),我就耕耘于這方寸之地,年復(fù)一年,日復(fù)一日,真有點(diǎn)“兩耳不聞窗外事,一心只教圣賢書”的癡情。參加工作那年,也是冬天里下著大雪,我?guī)е粠蛯W(xué)生打雪仗,堆雪人。盡管我當(dāng)時(shí)也只能算是一個(gè)大孩子,可當(dāng)滑倒在地時(shí),馬上有幾個(gè)孩子把我扶了起來(lái),為我拍打著身上的雪。我一時(shí)感動(dòng)無(wú)比,熱血上涌,眼睛一下紅通通的。多少個(gè)雪天的講臺(tái)上,我引導(dǎo)同學(xué)們背“北國(guó)風(fēng)光,千里冰封………的情景更讓人回味,全班師生儼然一群歷史巨人站在群山之巔,感受著祖國(guó)河山之美。后來(lái),每逢下雪,我就在講臺(tái)上和同學(xué)們一起背點(diǎn)雪詩(shī),以便拓寬他們的視野。由此,我將這種“開課背”變成了習(xí)慣,每逢傳統(tǒng)佳節(jié),就趁機(jī)引導(dǎo)同學(xué)們背點(diǎn)古典詩(shī)詞。元宵節(jié),就背辛棄疾的“東風(fēng)夜放花千樹……”八月十五,就背蘇軾的“明月幾時(shí)有……”為做好背誦樣板,自己往往先背得滾瓜爛熟,以增強(qiáng)教學(xué)效果。
上課鐘聲響起來(lái)了。我邁著有些沉重的腿,依然準(zhǔn)時(shí)地踏上了最后一節(jié)課的講臺(tái),此時(shí),離我退下講臺(tái)的時(shí)間已經(jīng)要用“分、秒”倒計(jì)時(shí)了。本想向同學(xué)們作一個(gè)簡(jiǎn)單的告別,但,我不能這樣做,不愿向他們透露這個(gè)秘密,擔(dān)心分散他們的注意力,也不敢因任何一點(diǎn)個(gè)人情感的宣泄來(lái)浪費(fèi)他們的時(shí)間。我仍鎮(zhèn)定自若地在講臺(tái)上追求著我那未了的講臺(tái)藝術(shù),想把每一點(diǎn)知識(shí)傳授給學(xué)生們,想對(duì)他們盡最后幾分鐘的嚴(yán)格要求。我壓抑著“驚濤拍岸”的心跳,強(qiáng)止住對(duì)三十多年教壇往事的回憶。
我叫大家先搓搓手,再背一次雪詩(shī),然后我說(shuō):“這是期末考試前的最后一節(jié)語(yǔ)文課了,我們一起辦兩件事,講幾道有代表性的備考例題,布置寒假作業(yè)。大家先拿出筆記本記下寒假作業(yè):一是寫一篇好作文,二是積累50個(gè)成語(yǔ),三是默寫10首古詩(shī)、10篇較短的文言文?!蔽亦嵵氐匾蟠蠹遥骸昂僖婧?,也要學(xué)習(xí)好,春節(jié)開學(xué)后我要一一檢查作業(yè)!”我是明顯地在對(duì)學(xué)生撒謊!春節(jié)后我將不會(huì)再在這個(gè)講臺(tái)上,上他們語(yǔ)文課的也將是另外的語(yǔ)文老師。但此時(shí),我必須編出這個(gè)美麗的謊言,拿出“嚴(yán)格檢查”這一招。我講著試題:“這幾個(gè)試題屬語(yǔ)法問(wèn)題,它對(duì)解決某些語(yǔ)言現(xiàn)象有觸類旁通的作用,是終身受用的東西,請(qǐng)認(rèn)真記下來(lái)?!蔽乙蝗缙綍r(shí)的慷慨激昂,仔細(xì)地在黑板上分析旬子結(jié)構(gòu)。猛地,我循聲向講臺(tái)下的左排一看,有個(gè)同學(xué)在底下敲桌子,嘴里也不停地說(shuō)著什么,我沉下臉來(lái):“我講幾條解答規(guī)律,你要認(rèn)真聽呀!大家不一樣冷嗎?也許,這是我的一”我沒將“最后一課”說(shuō)出來(lái),差點(diǎn)泄露了我退休的天機(jī)。
悅耳的下課鈴聲結(jié)束了我的講臺(tái)生涯,我迎著破門而入的雪花走出了教室,并把那個(gè)敲桌的同學(xué)喊出來(lái),就我剛才嚴(yán)厲的批評(píng)向他誠(chéng)懇地道歉。我說(shuō):“你看那紛飛的雪花,天愈冷,它們愈顯剛強(qiáng)美麗,它們?cè)杏蟮乜康木褪悄瑹o(wú)聲息的積累啊……”此刻,師生兩雙眼睛忽地對(duì)視,竟互相覺察到了噙在眼里的淚花。
我從三樓下到一樓,走得很慢,很慢。我扶著欄桿,不時(shí)回首已經(jīng)告別的教室、講臺(tái)和在走廊上欣賞飄雪的同學(xué)們。他們哪里知道,明天,那位早生華發(fā)的語(yǔ)文老師已悄悄地離開了與他終身為伴的講臺(tái),再也聽不到他們瑯瑯的讀書聲,看不到他們調(diào)皮的笑臉了。
雪花,仍在默無(wú)聲息地飄著,厚厚的積雪把大地裝扮得愈加壯美而圣潔,她們,正以那潔白的身軀孕育著一個(gè)美麗的春天。我在雪地上緩緩地走著,身上的熱流似乎要把這片雪地融化,讓那嫩綠的小草提早把春天叫醒吧!
(責(zé)任編輯:朱蒙)