遠去的炮聲

張立江

1

平臺上林立的炮身隨海浪不時地搖擺，團長何安腳下一滑，險些從平臺上摔倒。他扶著一門火炮站穩(wěn)，阢隉地回頭，發(fā)現(xiàn)所有的火炮都在跳舞，這讓他多少對即將實施的“船載炮海上射擊”產(chǎn)生了懷疑，這不是在海上設(shè)置駐鋤嗎?

你有新的信息，請注意查收!

何安的手機里傳出一個女人的聲音。他打開手機上面顯示出“安卉”的名字，再一翻鍵，手機上顯示：他在病床上喊你的名字!何安把電話打了過去，手機通了，對方不接電話。何安心想，安卉同志，啥時候了還不接電話，我的老團長怎么樣了。

這時，手機里又響起那個女人的聲音，他翻鍵一看，上面寫道：他想聽到炮聲。

何安眼前模糊起來，又撥了幾次安卉的電話，對方始終在說，你撥打的電話不在服務(wù)區(qū)內(nèi)。他用笨拙的手編了一條短信：老團長，我會讓你聽到海上的炮聲的!

何安拇指摁在發(fā)射鍵上，感覺一發(fā)炮彈從手中飛向大海。

何安說的老團長，是他剛當(dāng)兵時的團長謝天行，守備師有名的“小鋼炮”。別看他個子矮，聲音像小鋼炮一樣響亮，送他“小鋼炮”的綽號，是迫擊炮玩的漂亮，拿手的是迫擊炮的簡易射擊，一只炮身在他手里指哪打哪。

何安入伍來到謝天行所在的守備團，在三炮連玩的是85加農(nóng)炮。85加農(nóng)炮早在第二次世界大戰(zhàn)中就使用過，它的后坐力極強，能將炮架后的巨石撞裂，一般炮兵在挖駐鋤時都選一些堅硬的土質(zhì)，減輕火炮的后坐力，以減輕瞄準窗對瞄準手臉部的撞擊。

記得新兵下連第一次打炮，何安坐在搖晃的炮車上，問身邊的大個子新兵肖勁松，玩過炮嗎?肖勁松用一種蔑視的目光看了何安一眼，說，怎么害怕了。

何安不服氣的樣子說，你不就是在炮團大院長大的嗎，打起炮來不一定誰尿褲子。

肖勁松豎起大拇指說，是炮兵的坯子，你還別說，我雖然沒打過炮，還真可以給你上一課。說著正了正軍帽，一本正經(jīng)地說，炮兵瞄準擊發(fā)的動作要領(lǐng)你知道嗎，前腿弓，后腿繃，輕輕靠近瞄準窗。肖勁松說著站了起來，指著牽引車后面的大炮說，這老伙計你不摸透它的脾氣，它的瞄準窗一定會撞了你鼻子，碰了你的臉。要是在雨后泥濘的草地里，不管你在駐鋤后面打上木樁子，還是頂塊大石頭，大炮一響，炮架像射出的炮彈在草地里飛撞，卷起漫天的泥塊、污草，那劇烈的沖擊波聲，震得你五臟六腑像炸開似的。有人統(tǒng)計過，有80％以上的老炮兵最后都落個耳膜穿孔“殘疾”，這就是第二次世界大戰(zhàn)留下來的85加農(nóng)炮。

肖勁松，別說的那么邪乎，你看何安的腿在抖。

一個老兵接過了肖勁松的話。肖勁松哈腰在何安襠下抓了把說，媽呀，尿了。

車上一片嘩然。

三炮連的炮靶場設(shè)在山腳下一片開闊的草地，絕對是野生的炮兵靶場。何安第一次踏上靶場時，聽連長說，想當(dāng)炮兵先要練耳。

一輛輛碾過草地笨重的大炮車，在雨后的草地上留下兩道深深的轍印。靶場上小草綠茵茵閃著光，炮車一字排開，全副武裝的士兵燕子般飛下炮車，嫻熟地用炮，弄出的金屬碰撞聲，不時撞擊著新兵的耳膜，快速輸送到心臟蔓延至腿和腳，使他們在慌亂中尋找自己的炮位。

炮兵討厭在這種天氣打運動目標，松軟泥濘的草地里，炮架根本起不到支撐力的作用。

天啊!大炮響了。

這是什么龐然大物，大地在劇烈的顫動，撕扯著你的心臟，迫使你佝腰，抱頭，捂耳，變成讓大炮瞧不起的肉團。何安蹲在4號炮位上，縮著脖子，頭幾乎鉆進泥草里，身上落滿了泥塊、污草，蹦蹦亂跳的心，像一臺發(fā)動機帶動全身每個部位的神經(jīng)零部件，猛烈地扯動起來。他模模糊糊聽見炮長聲嘶力竭地高喊：換手射擊。何安已經(jīng)魂不附體，哪里還記得換炮位，將炮彈死死摟在懷里癱在地上，像炸飛的一塊爛肉落在草地上，魂都飛了。

忽然，他感覺有人喊他的名字，他抬起菜色的臉，撞上肖勁松刀一樣蔑視的目光，這才鼓起勇氣慌里慌張地跑到2號裝填手的炮位。剛抱起幾十斤重的大炮彈，“轟”的一聲，隨著大地的震動，一發(fā)炮彈又飛出炮膛。他手中的炮彈在手中滑了一下，顯些滾落在地。他慌忙將炮彈緊緊抱在懷里，見鼻孔流血的炮長好像沒有感覺，左手指著正前方，右手高高舉起小旗，高喊著：命中彈，四發(fā)裝填。

何安貓腰，抱著炮彈，慌慌張張來到炮膛前，屁股一用力將炮彈向炮膛推進。前面的瞄準手“唉喲”尖叫了一聲，何安搖晃著睜眼一看，媽呀，炮彈頂在了瞄準手的屁股上，全身的汗“嘩”涌了上來，炮彈“倏”從手中穿了出去，掉腚扎進了泥草里。

何安大腦“嗡”的一下，雙腿一軟跌坐在地上，雙手護頭，等待著那粉身碎骨的巨響聲。

炮彈像突然停下來的秒針杵在泥草里。

這時，何安聽到了“小鋼炮”的聲音：你們連平時是怎么訓(xùn)的，你看看，個個狼狽相，不是滿臉的血，就是膽小怕死的，發(fā)發(fā)命中還不行，還要打出炮兵的威風(fēng)來。

何安向觀察臺望去，看見團長謝天行站在觀察臺上，從上衣兜里摸出一盒香煙，用嘴叼出一根，把手里剩下的煙蒂熟練地連接上。狠狠地抽上兩口，摘下帽子，驅(qū)趕著蚊蟲從觀察臺上走了下來。

何安看團長向炮陣地走來，耷拉著頭不敢抬頭。團長站在瞄準手的位置停了下來，向何安擺了擺手，何安的心忽地跳到嗓子眼。媽呀，團長怎么看中我了，看樣要收拾我。何安心里打著小鼓跑了過去。團長輕輕拍了拍他的肩膀說，小伙子，別怕，你給我當(dāng)二炮手(裝填手)，來，我先給你做個示范。

何安呆立一旁，只見團長嫻熟地將炮彈送到炮膛口，右手掌托起炮彈底座，快速用力旋轉(zhuǎn)向炮膛推進，只聽炮栓“咣當(dāng)”一聲炮膛關(guān)閉。

何安學(xué)著團長一連貫的動作，“咣當(dāng)”一聲完成了二炮手裝填的整個過程。隨后，一本正經(jīng)成跪立姿勢大聲喊道：裝填完畢!

何安覺得自己是一臺被人操作的機器，這一過程是被一種無形的力支撐著，不過，他聽到了金屬碰撞的美感，看到了一種力量的美。

眼前的團長，由“弓”與“繃”形成的瞄準姿勢，是用合力的形式完美地表現(xiàn)出來。他手中的方向機和高低機無論如何調(diào)整，并沒有破壞“弓”與“繃”的合力之美。隨著“注意觀察”的聲音炸響，一團火球騰空而起，團長身體彈簧般整體向后射出，兩腿間的“弓”與“繃”整體移動，使火炮與身體在運動中流露出一種和諧之美。

在整個射擊過程中，何安一直杵在炮位上，感覺身后有一雙蔑視的眼睛，像冰冷的槍口頂在他的后腰上。

2

海浪打在平臺上啪啪作響，在夜空里格外的清亮，像打在何安的心上，潮濕而沉重。

眼前的平臺載滿了18種重火器，這是老團長謝天行的想法。一開始何安對這種“船載炮海上射擊”產(chǎn)生懷疑，可這一方案集團軍還是同意試訓(xùn)，待軍區(qū)批準進行演練。

船載炮是將陸軍各種地面火炮配載在各型艦、船、艇上，在登陸海域的一定區(qū)域選擇射擊陣地，以火力支援登陸作戰(zhàn)的海上陸炮支援火力。

謝天行提出這個方案之初，對何安說，

在未來渡海登島作戰(zhàn)中，對火力的強度與密度需求越來越大，火力運用將更加頻繁，火力的地位作用將顯得更加突出，何不試試“船載炮射擊”。

謝天行的想法，實質(zhì)是給地面炮兵部隊提出一個具有挑戰(zhàn)性的課題。

何安當(dāng)時沒有發(fā)表任何意見，事后他翻閱了大量的資料，從各種資料上了解“船載炮射擊”早在二戰(zhàn)時期，著名的諾曼底登陸戰(zhàn)役中，盟軍就首次將火炮裝載在坦克登陸艇上，開創(chuàng)了船載炮兵的先例。我軍也在解放海南島和一江山島時將迫擊炮、小口徑直瞄火炮裝載在民船上伴隨火力保障，對戰(zhàn)斗的勝利起到了極其重要的作用。

何安雖然覺得老團長的想法有些落后，但他從心里尊敬這位前輩，人離開了炮兵部隊，心還在追趕著炮兵部隊。那些日子，何安辦公室里徹夜燈明，他坐在團作戰(zhàn)室里，嘴里銜著香煙，眼里閃爍出狡黠的目光，觀看電視資料片《諾曼底登陸戰(zhàn)役》，他想改進老團長的“船載炮海上射擊方案”。

何安在憂患炮兵部隊的發(fā)展中，他沒想到集團軍同意集中各種火炮進行試訓(xùn)，等待軍區(qū)的批復(fù)。

何安一臉愁云站在平臺上。

你有新的信息，請注意查收!

手機里又傳出女人的聲音，這個信息的聲音還是他當(dāng)團參謀長時謝安卉設(shè)置的，他一直沒有更改。除了謝安卉和聯(lián)通公司，很少有人給他發(fā)短信，而謝安卉除了發(fā)短信，不接何安打來的任何電話。

何安翻鍵，手機屏幕上顯示出5位數(shù)字，他知道這是聯(lián)通公司發(fā)來的信息，他懶得看刪除了。他又翻出謝安卉的名字，發(fā)射，里面又傳出那個女人的聲音。

沒有謝安卉他不會和謝天行走得這么近，謝安卉是謝天行的女兒，她們在師文化補習(xí)班認識的。當(dāng)年她們都是師里的干部苗子，集中在一起補習(xí)文化課，備戰(zhàn)全軍院校的統(tǒng)一考試。

何安知道謝安卉是團長謝天行的女兒，還是那年的春節(jié)前。那是個星期天的早晨，天空藍藍的沒有一絲云兒，涼風(fēng)習(xí)習(xí)讓你的心情格外的好。他走進連部，迎面撞見了通信員，通信員說，團里炮兵股電話通知，讓你立刻到團長家報到，什么事情沒說。這多少讓何安感到有些意外。

連隊到團部要翻一座山，何安沿著山道爬到山頂，喘著粗氣望著山下一排排紅磚小平房，心想，團部怎么設(shè)在山溝溝里。

團部的營房是過去日軍修建的兵營，一色的紅磚小平房，像布置好的兵陣，整齊地南北排列著。中間一條筆直的沙石路，將一排排營房劈成東西兩片。西片是干部宿舍，東片是團機關(guān)。團家屬院設(shè)在距團部10公里的山角下。

何安沒有進團部，望著團部心里翻來覆去想，團長有事為啥不在辦公室說，再說，團長和他在打靶場上只見過一面，怎么會找他?

自從那次打炮后，何安覺得在全連人面前有些抬不起頭，后來，慢慢發(fā)現(xiàn)沒有人把此事當(dāng)成“笑料”，肖勁松也沒再提此事。他想，也許大家都掛了彩，誰也別笑話誰。

沒過多久，全軍進行文化課補習(xí)，何安以全連文化摸底考試第一的成績，當(dāng)選了三炮連的文化教員，成了連里的“小秀才”，也給他報考軍校鋪下了一塊“奠基石”。

一路想著，來到了團家屬院。團家屬院是紅磚瓦平房結(jié)構(gòu)，房前各家的小院里一色的小白菜、小蔥。這里無霜期只有三個月，難得吃上這樣的青菜。

何安敲響了團長的家門。門“咔”的一聲開了，何安的眼前是一位戴著近視鏡的姑娘，一張清傲姣好的臉，怎么是她。

謝安卉翹著下頦說，感到有些意外，請你不來點花樣，恐怕是請不動。

何安臉上頓時浮上一層桀驁不馴的神色。

怎么，來到家門口也不肯進屋。

何安不知謝安卉葫蘆里賣的是什么藥。

這是一套標準的團職干部平房，三室一廳。走進客廳，肖勁松迎了上來。

肖勁松和謝安卉在進補習(xí)班前就熟悉，別看何安和謝安卉在前排座挨座，但何安感覺肖勁松的目光一直在他倆中間走來走去。如果肖勁松不是180的大個子，他坐在后排是不會老實的。他對何安說過，謝安卉是他的“表妹”，可別打她的主意。他形影不離地圍著謝安卉轉(zhuǎn)，身上好像刻意流露出江湖好漢的習(xí)氣，保鏢的架勢實足。

謝安卉像只乖巧的小蝴蝶，情愿讓肖勁松牽來牽去，可一坐在何安身邊，臉上便流露出清傲的神情，讓何安感覺很不舒服。

謝安卉在何安身旁靜靜坐了一個月，終于開口了：能把你那本書借我看看嗎?何安心里暗喜，故裝作沒聽見的樣子。謝安卉沒再開口，何安卻坐不住了，直到下課他才將那本《物理難題解》塞給她。謝安卉隨手將一張紙條塞給何安。何安沒敢看，攥在手里走出教室，找了一個沒人的地方才打開紙條，上面是一道沒解完的物理題。

這張紙條讓何安一夜未眠，興奮了一個晚上，才把這道題解開，又工整地抄了一遍，折好，放進衣兜里。第二天，謝安卉接過紙條，看了一眼，啥也沒說放進了衣兜。何安想，這人也太不講究了，連句謝謝的話也沒有，昨天一夜的勞動成果讓良心吃了。后來，何安從那本《物理難解題》中看到了這道題，是一道“例題”，何安有一種被玩弄的感覺。

今天，謝安卉請他吃飯，這葫蘆里究竟裝的什么藥?

菜上齊了，沒想到謝安卉還會烹調(diào)手藝，干起活來有點軍人的素質(zhì)。

謝安卉給每人斟滿了一杯啤酒，又翹起她那高貴的下頦，說，二位學(xué)友，我敬你們一杯。

何安發(fā)現(xiàn)她端杯的小拇指微微翹起，讓他心里很不舒服，心想，不就想顯示一下自己的身份嘛。

謝安卉很費勁地喝下一杯啤酒，肖勁松接著豪爽地干掉。

何安端杯抿了一口，肖勁松用空杯碰了碰，豪氣沖天的樣子說，男人，干了。

謝安卉朝他笑了笑，挺可愛。

何安說，你謝我什么?

一杯酒下肚，謝安卉的臉像紅蘋果，給何安又滿了一杯，說，感謝你常借給我書。

何安覺得這個理由有些牽強，端杯站了起來說，學(xué)習(xí)上我不如你，同學(xué)傳傳書看，都是應(yīng)該做的。

謝安卉顯得有些激動，說，我真的很感謝你，你的物理基礎(chǔ)比我厚實。

那感謝我什么?肖勁松插話。

你是我的保鏢，能不感謝嗎。說著端起杯接著說，也希望你倆能成為好朋友。

仨人碰杯，肖勁松挑戰(zhàn)說，敢不敢和我豪飲幾杯。

連喝幾杯?

何安應(yīng)戰(zhàn)，隨手拎過一瓶啤酒說，來，捧瓶喝!

好!

酒桌上立刻掀起了高潮。

男人在漂亮女人面前愛出風(fēng)頭，如果不是團長及時回來，他倆不知要干掉多少瓶啤酒。

仨人正飲酒說笑，團長從門外走了進來，看到家里的氣氛，臉上嚴肅得可怕，酒桌上的氣氛一下降到冰點。何安心里“咯噔”一下，心想，早走一步好了。

肖勁松機警地喊了一聲謝叔。

團長順勢坐在桌前，摸出一根香煙，肖勁松手快，點燃。團長勉強笑了笑說，歡迎你們來做客。

說著，團長端起謝安卉的酒杯，接著說，對不起，不該以這種方式請你們來家里做客。

團長抽了兩口煙，好像盡量壓低聲音，對謝安卉說，你有多大的權(quán)力，讓我的參謀當(dāng)你的通信員，你和他們一樣都是普通的士兵，一個女孩子喝什么酒，戰(zhàn)士不許喝

酒，我看這一點，考軍校就不合格。

肖勁松在一旁也啞巴了。謝安卉一甩袖子跑進了里屋。

團長把酒杯放在桌上，從兜里摸出一根煙，熟練地接在煙蒂上，猛吸了兩口說，你們是我?guī)熃窈蟮臈澚褐?，要好好學(xué)習(xí)。說著重新端起酒杯說，來，祝你們考上軍校。倆人沾了一下酒杯齊聲說，謝謝首長!

這時，團長的目光突然停在何安的身上，何安低著頭，恨不得立刻逃出這個家。

謝謝首長，我們該回連隊了。

肖勁松的快嘴，還沒等團長開口，何安抓起帽子就往外走。出了門，身上的汗“嘩”地流了下來。

肖勁松隨后追了出來，看何安要走，問，你和謝團長以前認識。何安腳步加快說，剛認識。肖勁松沒有再追上來，卻仍過來一句：還是心里有鬼。何安走了兩步，覺得這么走了讓肖勁松笑話，便掉頭想給肖勁松兩句，卻看見肖勁松已經(jīng)鉆進了一輛吉普車。

望著遠去的吉普車，何安心想，自己不屬于這個紅色大院，硬往里擠什么。他想起挎包里給母親寫好的信，便向鎮(zhèn)里走去。

何安來到鎮(zhèn)里的郵局，買了張郵票貼在信封的右上角，又重新確認一下地址，放心地送進郵箱里。他離開郵局，路過火車站，走進了候車室，在“鐵路線路圖”前停了下來。他順著圖上的鐵路線找到了家鄉(xiāng)，好像看到母親躺在病床上流著眼淚，眼里潮濕起來。

這時，候車室里的廣播響了，開往哈爾濱的897次列車已經(jīng)進站了。他走進站臺，望著車廂里說笑的旅客，鼻子一酸，眼淚在眼圈里直轉(zhuǎn)。他站在站臺上，看到列車員在關(guān)車門，突然，他向列車飛跑起來，一個健步踏上了回家的列車。

何安私自離隊了。

3

夜幕降臨時，何安接到一條短信：看到你的短信，他笑了。

何安從手機里翻出安卉的名字，拇指放在發(fā)射鍵上，停頓了一下，啪，合上了手機，轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)肖勁松不知什么時候站在了身后。

軍區(qū)的批復(fù)下來了嗎?

我也在等，你怎么看?

你心里清楚。

這是肖副軍長的心愿。

我看老爺子最后的機會也沒有了。

你得到了什么消息?

咱們軍可能保不住了。

你說的是裁軍。

拿出“船載炮海上射擊”這種方案的部隊能不裁掉嗎!

你否定這個方案?

你心里不清楚?

那你等什么，還不去看老團長。

老團長想看見的是你。

扯淡。

這些年肖勁松要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨，可以降服全團的官兵，卻始終降服不了兩個人，一個是謝安卉，一個是何安。為了降服這兩個人，他始終跟著何安身后跑，上軍校，回守備部隊，交流到集團軍，就差何安脫軍裝了。

那年何安私自離隊，消息不知道怎么傳到了團里，退出文化補習(xí)班，回到三炮連當(dāng)上了飼養(yǎng)員。不是連長把事攔了過去，他的麻煩就大了。連長說，連里只有你有希望考上軍校，好好復(fù)習(xí)爭取參加全軍的考試，否則，年底三炮連的“全能炮手連”就落空了。

連長說的是事實，因為評比“全能炮手連”，連里必須有一名戰(zhàn)士考取軍校。

何安看連長在自己身上花費了不少的心血，沒有輕易放棄文化課的復(fù)習(xí)，至于能否參加全軍統(tǒng)考心里沒底。這期間，連長為參考的事，到營里和團里找了多次，雖然沒成，何安背地里還是流了不少的眼淚，同時，做好了復(fù)員回家的準備。

離全軍統(tǒng)考還有一個月的時間，團里才批準何安參加全軍的統(tǒng)一考試。

參加全軍統(tǒng)考那天，何安在考場上碰見了謝安卉和肖勁松。肖勁松上下打量何安一番，說，厲害，還是來參戰(zhàn)了。何安被肖勁松的蔑視激怒了，回了一句：我一天不復(fù)習(xí)也比你強，考場見。肖勁松想說什么，謝安卉扯了他一把，朝何安笑了笑說，祝你成功!

這個情景何安一輩子都忘不了，他有一種感覺，私自回家的事一定是肖勁松捅上去的，至于他參加全軍統(tǒng)考的事，聽說是謝安卉找到她的父親，又找到肖勁松當(dāng)師長的父親，才過了這一關(guān)。

何安當(dāng)時有一種感覺，有肖勁松在準壞事。他暗暗發(fā)誓，這輩子也別和肖勁松攪和在一起。后來，他沒有參加謝安卉的告別晚會，是不想見肖勁松。他想，沒有肖勁松他肯定會去見謝安卉，當(dāng)面感謝她，有肖勁松的出現(xiàn)，只好到軍校以寫信的方式感謝了。

讓何安萬萬沒想到，他和肖勁松考上同一所炮兵學(xué)院。

在軍校兩人不在一個中隊，很少見面。過了有大半年時間，肖勁松主動找上來，從兜里掏出一封信，在何安面前晃了晃，說，想知道安卉的地址嗎?

何安看見信封上面寫著肖勁松的名字，心中不悅，說，還是你留著吧。轉(zhuǎn)身想走，肖勁松說，從一個山溝里出來，有事喊一嗓子。何安心中壓了口氣，大步離去。

沒過幾天，何安從部隊一所軍醫(yī)學(xué)校接到謝安卉的一封信，何安沒拆開，放入枕頭底下壓了好幾天，后來，在信封上寫了“查無此人”退了回去。以后，在軍校的兩年生活里，再也沒接到謝安卉的來信。

軍校畢業(yè)時，和他同在一個守備師考入軍校的戰(zhàn)友都到處找關(guān)系，挖門子，想調(diào)出這個兔子不拉屎的窮山溝，何安卻主動要求回原部隊。至于肖勁松的去向何安沒去打聽，有他老爹給他撐著不會差。

部隊駐地有句順口溜：博克圖不大點，東西溝上下坎，照相館沒膠卷，百貨商店不開門，公社書記一只眼，一把瓜子嗑三圈。一個山城小鎮(zhèn)，周圍駐扎著中國人民解放軍一個師的兵力，師部就駐扎在鎮(zhèn)里。不用說這里是兵家重地。

何安回到三炮連不久，肖勁松和團長謝天行突然出現(xiàn)在三炮連，讓何安吃驚不小，沒想到他分到了團炮兵股任參謀，成了何安的上級。

肖勁松下達給三炮連的第一個任務(wù)，上山拉木頭，說是要送到團長謝天行的家。天哪，這種人當(dāng)炮兵參謀，炮兵只配拉木頭。何安躺在雪山上，眼望皚皚的群山，心里陣陣發(fā)痛。

林子不時傳出“嘭嘭”的伐木聲，“順山……倒……了”粗獷的號子聲不時撞擊著山谷。何安從兜里摸出一封信打開。

何安，還記得我這位老同學(xué)嗎?我們離開博克圖時請你不來，給你的信又打了回來，你真是男人，不過一個大男人連寫封信的勇氣都沒有?我不知為你感到悲哀，還是可憐自己。

聽說你又分回了我們那個幸福的小山溝，你一定留戀那里的山，那里的軍營，那里的人，我知道你想當(dāng)一名勇氣沖天的“神炮手”，像我父親一樣……

他的臉燥熱起來，感覺臉上的雪粉濕漉漉的。他抓起一把雪，用信箋包成雪團，擲了出去，雪團像顆炮彈擊中一棵白樺樹，炸開，信箋飄落在雪地上。

他拾起那飄落的信箋，彈了彈上面的雪，疊好放進兜里。

“順山……倒……了”他仰起頭高喊著?！班剜亍钡姆ツ韭曈猪懥似饋怼？诚聛淼哪绢^裝了滿滿的一馬車，用了全排大半天的時間。何安弄不明白，守備部隊怎么說占用訓(xùn)練時間就占，每天師團家屬院就要運去幾馬車的木頭，連隊的取暖用木量更大，如此下去，這個原始森林也要被砍光的。唉!來了快一年，一次火炮實彈射擊也沒打。謝天行這個炮兵團長是怎么當(dāng)?shù)模诒蚺?，扛什么木頭。

何安坐在馬車上胡思亂想，有些后悔畢業(yè)回到這里，守備部隊就是不如正規(guī)的野戰(zhàn)部隊。再一想那個肖勁松，說話那口氣：給團長家拉木頭，要一節(jié)一節(jié)地鋸好，劈好，垛好。唉，連長還偏偏把這個任務(wù)交給了他。

他不想再踏進那個門，那里會扯動他的每一根神經(jīng)，就是進去，也要風(fēng)光地進去。他在家屬院外停下來，讓七班長帶隊進去，他一個人去了鎮(zhèn)里的書店。

暮靄從壑間漫過來，小鎮(zhèn)漸漸模糊了，幾處燈火忽隱忽現(xiàn)。七班長一邊揮動著鞭兒，一邊向排長何安匯報工作。

排長，其實團長沒叫咱們連砍木頭，是那個肖參謀的主意。團長還給肖參謀打了個電話，給他好一頓擼。

何安奪過七班長手里的馬鞭，在空中清脆地揚起，馬車快速向山頂爬去。

過了一會兒，七班長好像在自言自語說，團長也太古板了些，孤零零的一個人連個警衛(wèi)員也不要，挺讓人心疼的，看他那樣像個聾子，多可憐……。

你說什么?何安猛地回頭問。

是真的，我們說話的聲音那么大，他都聽不清。

何安心里一震，心想，難道他的耳朵真的震壞了，怪不得，他訓(xùn)起人來像小鋼炮。這是誰造的破大炮，玩不得，玩出個“炮神”，卻變成個聾子。他心目中的“炮神”，剎那間，竟變成一個枯瘦可憐的老頭。這時，他眼前浮過謝安卉的身影，心里說，謝安卉，你應(yīng)留在謝天行的身邊。

皚皚的群山被墨水染過一般，山路在夜幕中漸漸消失。何安跳下馬車，牽著馬，小心向前摸進。他的眼前又浮出謝安卉的影子，嚇了他一跳，心想今天是怎么了。他拉緊馬韁繩停了下來，回頭說，休息一會兒。

你們看，博克圖的夜色多美。一個戰(zhàn)士欣喜地喊了起來。

喲!沒想到這個彈丸似的小鎮(zhèn)夜色真美。啊!星斗闌干，多像一門正在射擊的火炮。東溝、西溝稀稀拉拉的燈光好像兩架八字形的炮架，燈火集中的下坎像粗壯的炮身，遠處山頂那閃爍的電視轉(zhuǎn)播臺恰是剛剛著地炸響的炮彈。啊!山城博克圖，像是一座威武的炮城。

排長，你在想什么?七班長打斷了何安的思緒。

你看，那燈火像什么?何安回頭問，像不像一門火炮。

排長，你是想打炮想瘋了。對了，我聽團長說，全師要在黑水靶場舉行炮兵大比武，還要評選出十名“神炮手”。

真有這事?何安眼睛一亮。

我能騙你嗎。

何安興奮地跳了起來，“叭叭”的馬鞭聲回蕩在山谷的夜空。他回頭看了一眼博克圖的夜色，有些后悔沒去見謝天行。

果然，沒出一個月，炮兵分隊浩浩蕩蕩地向黑水開進了。不過，有一件事讓何安心里不舒服，肖勁松下到三炮連任副連長。媽的，這塊狗皮膏藥貼在身上扒不下來了。

炮兵部隊的長途行軍，如同老牛拉破車，兩天一夜的山道坑坑洼洼。平時和步兵老大哥一起行軍的那得意勁早飛了。他們裹著厚重的皮大衣，蜷縮在炮車的帳篷里，雙腳凍得不時相互碰撞踢打。坐在駕駛室里的何安，回頭透過駕駛室后窗，看見士兵的眉毛、胡子、棉帽沿都掛滿了白霜，舉起掛在身上的軍用水壺，敲了敲后窗，示意讓士兵們喝兩口，提提神。何安想，高寒地區(qū)的兵不讓喝酒，簡直是一大軍事上的失誤，士兵全靠這老白干取暖提神。

他在軍校最愛聽外軍研究這一課，也常常翻翻這類書，喜歡巴頓、丘吉爾這類的將軍，不知從哪弄來這些將軍的畫像貼在床頭?？赐廛姷南冗M軍事裝備多了，慢慢地感到這支守備部隊像原始的狩獵部落。那笨重的大炮又像一塊磨尖的石頭，瞄準了耀武揚威的老虎。人類在發(fā)展，我軍的小米加步槍打敗洋槍洋炮的國民黨，永遠成為了歷史。今后守備部隊的命運如何?他想起了那位老兵的一句話，彈頭受到五公斤的力量就會爆炸，多么可憐的戰(zhàn)友。他在軍校終于把這個問題弄明白了。炮彈的引信裝置有兩級保險，當(dāng)擊針撞擊底火時，一鋼球脫落，炮彈脫離第一保險，弧形飛出，當(dāng)炮彈飛行到最高點，墜落時，另一鋼球脫落，炮彈失去保險狀態(tài)，遇五公斤的力爆炸。那時，他不明白炮彈墜地為何不爆炸，當(dāng)他弄明白了其中的奧秘，覺得自己簡直是一個愚蠢的白癡，這么一個鐵疙瘩有什么威風(fēng)的，在你心里長久地作怪。如今了解炮彈的性能，炮彈在手里玩得像球一樣。何安，別看肖勁松是副連長，你也是一排之長，這次說什么也要讓全連人看看，何安才是真正的炮兵。

車隊突然停了下來，又有炮車拋錨了，這一路不知拋錨了多少炮車。幾年不遇的長途行軍，這些牽引車睡大覺也把車睡散架了，司機的技術(shù)也早涂上一層鐵銹。為啥叫守備部隊，重在守，再守也要把武藝練精，武藝練不精不算合格兵。

逶迤的黑水靶場，往日荒涼的雪野一下熱鬧起來了，滿目的火炮像拓荒的鐵牛，踏醒了沉睡的大地。剎那間，炮陣地四周的積雪修整得有棱有角，上面用小石頭擺成各種內(nèi)容的標語口號。有一處的標語最引人注目，那是用紅色的碎磚頭擺成的，上面寫著：給炮兵一個機會，還大地一個驚奇。這是何安排所在的炮陣地。肖勁松走了過來，說，老何，可別把口號喊的太響了，收不了場。何安一邊修炮陣地，一邊說，副連長同志，不放心我們比試比試。肖勁松說，這次你的任務(wù)是指揮，不是瞄準手。何安把炮鍬往炮陣地一插，扔下一句，軟彈。

“轟轟”的炮聲打響了。只見雪野深處一輛輛白色的坦克(用白紗布罩在木頭架起的坦克模型)隱隱約約進入射擊地帶。在雪野里打白色坦克，何安還是第一次。如不是通過瞄準鏡認真觀察，很難尋找到目標。

何安本不想和肖勁松較勁，把這次比武的機會讓給七班長，可這次地形復(fù)雜，他有些不放心，請示連長后親自上陣。他回頭向遠處的觀察臺瞥了一眼，守備區(qū)的首長穩(wěn)坐在前排，沒看到坐后席的團長謝天行。他把帽檐向后一甩，心里大喊，瞧吧，我才是呱呱叫的“神炮手”。

命中彈!兩發(fā)裝填。何安從瞄準鏡里準確地看到白紗布上穿透的炮眼，下意識摸了摸鼻子，沒有一點血絲。他向觀察臺瞥了一眼，好像看到了謝天行站起來，摘掉了“燒雞帽”，從兜里摸出大前門香煙，嫻熟地接在另一根煙蒂上，吸得好香甜，好風(fēng)度。

老天爺，你怎么不下一場大雨，在泥濘的草地里我會打得更好。何安遺憾戴紅花的不是謝天行，是師長給他戴的大紅花。那一天，他第一次看到師長肖挺，當(dāng)時，師長說，你就是何安?何安點點頭，覺得好像在哪里見過師長。

何安從臺上走下來，在肖勁松面前停下來，主動和他握手，說，師長不像是你的父親。肖勁松用力握了一下他的手，說，你小子別太得意。

4

海浪漸漸平靜下來，海面銀色的月光從何安和肖勁松的臉上掠過。

肖勁松從兜里摸出一瓶酒，用牙起開，喝了一口，遞給何安說，來一口。何安接過，喝了一口說，沒弄點下酒菜。肖勁松從兜里摸出一袋花生米，撕開說，早給你準備好了。何安抓了把花生米說，你心里有事。看肖勁松不說話，一個勁嚼花生米，又說，你該去看看老團長。

有她陪著，我去多余。

你倆這么僵著，也不是事。

她的心一直在海上漂著。

得得，咱別扯這事。

你別回避，我想問你，那次你去老團長家后，怎么就和安卉鬧別扭了。

扯淡。

何安清楚肖勁松說的那件事，那情景像膠片一樣印在他的腦海里。

記得那個春節(jié)的山風(fēng)硬得像刀子，肖勁松裹著皮大衣找到何安，說團長想見他。何安沒理他，以為又想找什么話題扯淡。肖勁松說，別不往心里去，你的“火炮訓(xùn)練改革計劃”團長很感興趣，你小子碰上了好運。提到那份計劃，何安才認真起來，裝作平靜的樣子說，這事還是你去。肖勁松說，誰知道你怎么改革，還是好好改改你身上的酸氣。肖勁松說著抖了抖皮大衣上的雪粉向外走，回頭又扔下一句，是家宴。

一想去團長家，何安腦海里立刻浮現(xiàn)出謝安卉的身影，心想，難道她回來了?不會是她請吧。不管誰請，這一次好好會會這父女倆。

何安裹著笨重的皮大衣，像一只落滿了雪花的熊貓在謝家門前踱著。

何安。一清脆的聲音從身后飄來。

謝安卉。

到了家門口還猶豫什么，是謝天行請你，還怕我冒充，拿著，這是謝天行慰勞你的。

謝安卉說著，將手里的青菜塞進何安懷里，掏出鑰匙開門。一股女人的清香撲鼻而來，何安很久沒有聞到香馥馥的花粉味了，好強烈，摻雜一種火藥的味道。

何安隨謝安卉走進屋，一切還是那么簡潔，團長坐在一張已磨得褪了色的沙發(fā)里，好像沒聽到有人進來，在繚繞的香煙里專心地看一本黃皮書。

謝安卉脫去軍大衣，淺紅色的毛衣，絕色的身材，讓你想起舞臺上曼妙的小天鵝。她走到團長身旁，在他耳邊說，爸，你看誰來了。

團長將煙蒂熄在煙灰缸里，拍了拍身上的煙灰，站起來說，是小何。

團長見何安滿身雪花，懷里抱著青菜一臉的憨厚勁，上前接過青菜，埋怨說，丫頭，怎么這樣對待我的客人，快脫下來暖一暖。

團長和藹的目光，慈祥的笑臉，何安頓時感到像喝了一口烈酒，全身暖洋洋的。

謝安卉接過何安手里的青菜，團長拉著何安坐在身邊，說，你的那份訓(xùn)練改革計劃很有遠見，不過，我們是守備部隊，主要以防御為主，你的直瞄火炮進行間隔射擊的訓(xùn)練計劃，恐怕上面不能批。

團長的開門見山，何安明白這一次來訪是團長的主意。謝安卉端著兩杯熱茶過來，朝何安笑笑，下頦仍然高翹著。

團長點燃一支香煙，上身向前湊了湊說，談?wù)勀愕南敕ā?/p>

何安向廚房瞥了一眼，看見謝安卉倚著門框，手里摘著一根芹菜，朝他翹了翹下頦。何安呷了一口茶，說，團長，這份計劃我考慮了很久，我想，我們守備部隊的武器裝備相比野戰(zhàn)部隊是差了很多，任務(wù)也不同，同樣都是炮兵，當(dāng)炮兵的只打過直瞄射擊，沒打過間隔射擊，甚至沒有打過炮，只會伐木頭，算什么炮兵。

何安一口氣把一路的想法都扯了出來，陡然止住，抬頭看了團長一眼。

團長摸出一支香煙，接在燃燒的煙蒂上，吸了一口說，接著說，你的想法很好，接著說。說著戴上了助聽器。

我們的武器不夠先進這是事實，但我們應(yīng)該在現(xiàn)有的裝備上，瞄準未來戰(zhàn)爭，在原有的戰(zhàn)術(shù)上有所突破。直瞄火炮打間隔射擊確有些困難，我們可以將直瞄火炮的最大仰角，通過改變駐鋤增大仰角。這樣不但可以提高士兵高難度下裝填炮彈的能力，又可以抓住戰(zhàn)機，以防御為進攻。我軍在挺進大別山時，就以防御來牽制敵人，抓住戰(zhàn)機，從防御轉(zhuǎn)為全面進攻，取得了一次歷史性的勝利大轉(zhuǎn)折……。

何安越說越激動，音量也高了起來。

廚房里的謝安卉開始沒注意聽他們的談話，后來，聽何安越講越激動，便側(cè)耳聽了起來。聽著聽著，她發(fā)現(xiàn)過去對何安的評價有些偏見，她看錯了，這人滿有激情的。心想，不會只對火炮充滿激情吧。

開飯了，嘗嘗我的手藝。

謝安卉故意打斷了他們的談話，麻利地擺好菜。

看來團長對何安今天的談話很滿意，拿出一瓶德惠老窖，給何安斟滿了一杯，也給謝安卉斟滿了一杯。謝安卉奪過酒杯，翹著下頦說，當(dāng)兵不準喝酒，你怎么帶頭犯錯誤。

團長慈愛地笑了笑說，你們都是干部了，喝兩杯慶祝慶祝!

慶祝什么?謝安卉問。

一慶祝小何訓(xùn)練改革計劃寫的好；二慶祝你們老同學(xué)相聚。

謝安卉朝何安努了努嘴說，還是為“神炮手”干杯吧。

仨人的酒杯輕輕碰在了一起，何安歉意地說，對不起。

團長看著兩個孩子那尷尬相，笑著說，看不出二位之間還有點秘密，來，干了這杯。

仨人一飲而進。

德惠老窖很濃，有58度。團長看謝安卉和何安三杯過后臉紅撲撲的，也沒好多勸，自己多貪了兩杯，還是讓謝安卉斷了酒源。團長的酒興上來，人也風(fēng)趣起來，對女兒說，怕你老爸酒多食言，亂了你們的酒興，攆我走是不是，好，我出去找人將一軍。說完，將“燒雞帽”往頭上一扣，吐著煙霧走了。

屋里沉寂起來，靜的能聽到對方的喘氣聲。何安不知是過分的矜持，還是酒精散發(fā)出的熱量，額頭滲出細密的汗珠。

謝安卉收拾飯桌，何安靜靜地望著她。

怎么不認識我了，發(fā)什么呆，你不是很能講嘛，怎么沒炮彈了。

謝安卉看何安一直望著自己，不自然起來，轉(zhuǎn)了話題說，我的信一定傷害你了，但我不明白你對火炮那么狂熱、勇敢，寫封信就那么難嗎?

何安站起來轉(zhuǎn)移話題說，如果不是肚子飽和了，我真想嘗嘗你親手包的餃子。

謝安卉看何安有意把話岔開，便說，下次一定讓你吃上我親手包的餃子。

謝安卉收拾利落，沏好了茶，翻出一匝紅毛線，一人撐，一人纏，長長的紅毛線把兩人牽在了一起。

何安，有件事我想求你幫幫忙。

老同學(xué)，還提什么幫，有事你盡管說。

我走了，有些不放心爸爸，他的耳朵幾乎聾了，一個人在家挺孤獨的，以后能常來陪他嗎?

好的，這些破炮早該淘汰了，或者研究一種防震裝置，炮兵都成了聾子，以后可怎么打仗。

又來了，以后可要注意保護好你的耳朵，否則咱們以后說話多麻煩。

紅毛線上下跳躍的，如琴弦，又像流動的血液，牽動著兩顆熾熱的心，默默地、緩緩地交融在一起。謝安卉顯得有心事，纏毛線的手漸漸慢了下來，突然說，何安，別迷戀那冰冷的火炮太深，你應(yīng)該考慮個人問題了。

這個話來得太突然了，何安手中的毛線停了下來。謝安卉臉上浮過一絲紅暈，故意流露出蘊藉的笑容說，我給你介紹一個?

何安臉臊的通紅，臉上強裝作揶揄的樣子，說，還是先把你的問題解決掉。

謝安卉繃了一下毛線，何安雙手一扯，紅毛線跳了兩下，斷了。

兩人愕然。

這時，電話鈴聲響了起來，謝安卉忙去接電話。

是勁松啊，你晚上沒事就過來，看電影，好哇，電影票你請，好，我在家等你。

謝安卉放下電話，一臉開心的樣子，又翹起她高高的下頦，說，何安，我的意見怎么樣。

對不起，我已經(jīng)有女朋友了。

這聲音從何安嘴角輕輕溜出來，卻像炮彈在謝安卉的心頭著落，她已經(jīng)沒有勇氣正視那張炮兵的臉，茫然收回斷了線的

紅毛線。

時間不早了，我該走了。

咣，沉重的皮鞋聲消失在門外。謝安卉委屈的淚水奪眶而出，滾落在懷里的紅毛線上。

何安回到三炮連沒過三天，謝安卉竟然來到了三炮連。

謝安卉的到來，把肖勁松忙壞了。他按謝安卉意思找到何安，何安以為是春節(jié)休假的事，隨他來到連部。一進門，謝安卉正從挎包里扯出一件紅色的毛衣，何安進來也沒打招呼，扯起毛衣在肖勁松身上比劃著，紅毛衣顯然短了許多。肖勁松看何安轉(zhuǎn)身想走，從桌子上拾起一份文件，說，何安，老同學(xué)給你當(dāng)上了通信員，親自給你送訓(xùn)練改革計劃。

謝安卉用力搬了一下肖勁松的肩膀，說，別動，挺合身的。

何安接過文件，惘然地說，對不起副連長，我決定明天休假。

說完扣門而出，正好碰見指導(dǎo)員，指導(dǎo)員還以為他是來問休假的事，說，休假報告批下來，回去把個人問題處理一下。

何安回到宿舍，盡量不去想剛才的事，打開那份訓(xùn)練改革計劃，望著上面團長用紅毛筆修改的文字，沒弄明白其中的含意，走神了。

這一夜，是難熬的一夜，何安宿舍里的燈光亮得很晚。

何安在屋里踱步，眼睛一直注視著窗外。窗外，肖勁松宿舍的燈光一直亮著，不時傳出謝安卉的笑聲，那是酒后的笑聲。

夜很晚了，屋里平靜下來，沒見謝安卉出來。

何安收拾好休假的東西，連夜下山了。

一個月后，何安休假回來，聽說肖勁松要調(diào)走了，調(diào)到謝安卉所在的那座城市。

肖勁松走那天找到何安，交給何安一件紅毛衣，臉上帶著離別的傷感，說，這件毛衣留給你吧。看何安沒有接受的意思，又說，我穿小，不合適，其實她是按你的身材織的。肖勁松還是把毛衣塞給何安，真誠地說，收下吧，這里天氣冷，穿在身上能感到溫暖，也算留做紀念。

何安呆滯地杵在那里，毛衣里散發(fā)出一股惹人的花粉味，鼻子一酸，眼前模糊起來。

肖勁松走后不久，團里傳來了消息，團長謝天行轉(zhuǎn)業(yè)了，沒有回老家，卻留在了這個巴掌大的博克圖小鎮(zhèn)，在鎮(zhèn)里的一家糖果廠任黨委書記。

何安已經(jīng)是三炮連的副連長了，他不知道是感謝肖勁松還是恨謝安卉，也不知道這倆人的關(guān)系走的如何，倆人沒有一點消息。這期間，何安去團長謝天行的家，團長也不提這事，他也不好問，倆人下下棋，整兩杯酒，處得如父子倆。

團長的棋藝勝過何安，善于用雙炮，什么雙炮中間開花，雙炮壓肋車沉底，雙炮沉底馬臥槽，寧愿舍大車，也不折雙炮。當(dāng)勝敗已成定局時，團長嘴里不斷念叨著，雙炮將軍不墊子，嘗嘗炮兵的厲害。何安敗了幾局不服輸，心想，你靠集火射擊的威力，我就先干掉你的一門火炮。一開棋，他就迎頭一炮，換掉了對方的炮，對方亂了陣腳，何安的車馬乘機直逼老將。團長舉棋不定，一個勁地抽煙。何安一邊敲著棋子一邊說，這回你的火炮可成了直瞄火炮，隔山著急也沒用，你這些老爺炮已經(jīng)被未來戰(zhàn)爭淘汰了，該換換了。團長手里握著老將，左也不是右也不是，上前也是個死，心想，看來這些大炮和我一樣真的該退休了，未來的戰(zhàn)爭是年輕人的戰(zhàn)場，小米加步槍的歷史永遠過去了。

團長手里的老將“叭”落在棋盤上，將手里的棋子交了出去，說再來一盤，這次讓你鉆了空子，我的雙炮進攻還沒有人能抵擋過。倆人重新擺好了棋子，紅先黑后，迎頭炮。團長一邊布陣，一邊說，聽說部隊有大行動，恐怕你的報告還得等一等。

何安跳馬，沒吭聲。

團長摸出一支煙，說，沒想到去正規(guī)部隊發(fā)展。

這里是我成長的地方，希望從這里走出更多的優(yōu)秀炮兵。

你的想法很好，但作為守備部隊在短時間內(nèi)換上新式武器有一定的難度，這就需要你們這一代軍人，克服各種困難，發(fā)揮其最大的功能，你說它后坐力大，咱就改進駐鋤，你說它噪音大，咱就安裝一個減震器，你說它笨重咱就……

將!

團長手中的紅炮“叭”打在藍方的大車上，冷不防的一炮，嚇了何安一跳，慌忙支士。誰想“叭”又一紅炮打在中心卒上。

好哇，聲東擊西這一手挺狠呵。

這叫雙炮交叉射擊。

這只能打偷襲戰(zhàn)術(shù)，還是要被淘汰的。

“叭”藍炮回頭一炮，打掉紅炮。

不破你雙炮，永遠看不出我藍軍新式武器的威力。

何安的棋藝長進很快，不過，每次最后的一盤棋都以失敗告終。他的失敗，后面的酒局還能繼續(xù)下去，直到團長盡興了，他才安心地離去。

一次，團長喝得多些，突然問：我們第一次認識在什么地方?

團長，還記得幾年前，在一個雨后的靶場，有一個新兵被大炮震懵了，裝填炮彈時，將炮彈捅在瞄準手的屁股上。

團長掐著酒盅想了一會兒，說，記得有這么一個人。

何安干掉酒盅里酒，酣釅說，知道那小子是誰嗎?

團長抬頭嘴角流露出笑意，將手中的酒盅晃了晃，意思說是你小子。

那個兵就是我。

團長“哈哈”大笑兩聲，說，臭小子，一看就是你的杰作。

何安酣釅地笑了起來。

一瓶德惠老窖喝個精光，團長醉了。

這以后何安每個月都來陪團長下棋喝酒，直到守備師接到撤銷的命令的那一天。

那天，山里下了好大的一場大雪，三炮連下山的車隊在白茫茫的雪山里，留下了數(shù)不清的轍印，宛如雪山的傷痕，整個群山顯得悲壯。

山下，博克圖小鎮(zhèn)熱鬧非凡，全副武裝的隊伍在歡迎的人群中，緩緩登上一列載滿軍車、火炮的軍列。何安站在平板車上向人群眺望，忽然，他發(fā)現(xiàn)不遠處的一小山包上蹲著一個人，他跳下火車飛奔過去。

小山包上，團長謝天行身著嶄新的軍服，披著一件褪了色的皮大衣，嘴里不斷吐著煙霧。何安好像突然發(fā)現(xiàn)團長的鬢角生出了白發(fā)，面對眼前即將分別的老團長，心想，團長已經(jīng)辭去糖果廠黨委書記的職務(wù)，申請退休了，他走后誰來陪他飲酒下棋。

團長注視著遠方，說，都走了，這一天真的到了。

何安蹲下來，靠近團長說，我走了，以后你要多保重。

團長沒吭聲，目光一直落在遠方的火炮上。何安給團長點燃了一支香煙，說，我到了新部隊，回來接你。

我就守在這里，等你們回來看看老部隊。

炮兵部隊還需要你。

團長吸了兩口煙，目光停在遠方，低聲說，對不起，你那份訓(xùn)練改革計劃一直沒能幫你實現(xiàn)。

何安眼里潮濕起來，模模糊糊看見軍列上有人向他揮手，哽咽說，你永遠是我的團長。說完，何安飛身向軍列跑去，風(fēng)中的淚水從團長冰涼的臉上劃過。

5

肖挺副軍長突然的到來，何安預(yù)感幾天焦急的等待已經(jīng)到了頭。

部隊撤回。肖副軍長臉上格外陰沉。

我們下一步該怎么走?

回去再說，我們軍有大行動。

何安從肖副軍長臉上陰沉的表情看得出來，這個大行動不是什么好消息。他沒有再問下去，轉(zhuǎn)身想去集合部隊，被肖副軍長喊住。

你和肖勁松先去看看老團長，至于訓(xùn)練方案的事，就說正在批復(fù)中。

肖挺副軍長心里清楚謝天行最想見的并不一定是他的兒子肖勁松，而是何安。何

安和肖勁松同樣是炮兵指揮官，同樣是謝天行的部下，由于謝天行和何安常在一起研究火炮，顯得走得近些。這次，他讓肖勁松和何安同去，畢竟肖勁松是謝天行的女婿。

自從何安離開守備部隊交流到某炮兵團，從連長一直干到炮兵營長。這期間，他一直和團長謝天行通信，在給團長的信里談了炮兵目前的現(xiàn)狀，他說現(xiàn)在炮兵實彈演習(xí)消耗大，演習(xí)越來越少，很多難度較大的訓(xùn)練項目只好放一放。團長回信說，他正在搞一個“炮兵訓(xùn)練場”，讓他有時間來看看。何安很想看看老團長的“炮兵訓(xùn)練場”，休假時去了一趟博克圖。

謝天行的“炮兵訓(xùn)練場”是設(shè)在老團部的俱樂部里，何安看到的是個半截子工程，而且只限于立體地圖上。何安看后說，如果能搞出一個“炮兵模擬訓(xùn)練場”有多好。

何安的到來，謝天行有些意外，不過心情格外的好，在俱樂部里擺了一桌子的野味，滿上酒說，說說你的想法。

何安很久沒吃到野味了，知道老團長把箱底的貨翻了出來，覺得在這里喝點酒很有情趣，說，如果能用聲和光顯示各種設(shè)置目標，構(gòu)成一個仿真的戰(zhàn)場那多好。

好是好，經(jīng)費是個問題。

不過眼前這種“炮兵訓(xùn)練場”同樣能提高炮兵指揮官的指揮作戰(zhàn)能力，可惜搬不走啊!

那好辦，我給你畫張圖你帶回去。

老團長，我想請你出山。

不行，咱們團這塊陣地不能沒有人。

何安望著老團長那張固執(zhí)的臉，突然感到今天老團部如此的完整，沒有團長恐怕營房連磚頭瓦片也見不到了，老團長是在堅守我們留下來的陣地。

何安從老部隊回來，老團長那張固執(zhí)的臉和完整的老團部在他的腦海里揮之不去。

他這次回老部隊才從謝天行那里得知，肖勁松和他在一個集團軍里，而且和謝安卉結(jié)婚了。他克制自己不去想他們，想用時間抹去他們的影子，但命運還是將他們捆在了一起

一年后，何安從營長提升為團參謀長，肖勁松任這個團的團長。

何安從別人那里了解到，他能提升團參謀長，肖勁松在里面起了一定的作用。他不想領(lǐng)肖勁松這個情，在一次黨委會散后，何安問肖勁松，你為什么幫我?肖勁松說，生活里沒有你，總感覺缺少點刺激。

何安想，在炮兵團以后的生活里，倆人會遇到很多不舒服的事，但大半年過去了，工作得到肖勁松多方面的支持，他知道讓倆人走到一起的是火炮。

何安對火炮的想法，肖勁松表面上不冷不熱的，心里卻格外地關(guān)注。歲月讓肖勁松成熟起來，他深知這個團的官兵看重他的是身后父親這棵大樹，而看重何安的是他“炮兵專家”的稱號。其實這些年來，他在火炮的研究上也下了不少的功夫，不過，何安已經(jīng)遠遠地走在他的前面。他清楚想在這個炮團站住腳，和何安聯(lián)手才是最佳的途徑。

肖勁松上任團長的第一件事，在辦公樓前鑄造兩門紅衣大火炮。他在團黨委會上說，機關(guān)辦公樓前鑄造紅衣大炮不是擺樣子，是提醒炮兵部隊始終把目光瞄向未來戰(zhàn)場。

這事多少讓何安有些感動，心想，肖勁松怎么知道鑄造紅衣大炮的事。

在肖勁松沒上任團長之前，何安在團黨委會上提到這件事，雖然沒有人反對，也沒人投贊同的票，這事也就放了下來。

黨委會一結(jié)束，倆人來到機關(guān)門前，肖勁松說，聽說你要鑄兩門紅衣大炮。

何安說，你情況摸得挺細。

肖勁松說，聽聽你的想法。

何安說，我覺得紅衣大炮有一種歷史感和使命感。

肖勁松說，有深度，那就按你的意思辦。

肖勁松發(fā)現(xiàn)何安越來越像自己的父親，幾乎把全部生命注入了火炮，火炮在他的心里裝得滿滿的。他第一天走進這個炮兵團，便嗅覺到火炮的味道，他望著操場中一門成射擊狀態(tài)的85加農(nóng)炮，不知道父親為什么將一門報廢的火炮擺放在操場。他來炮兵團后，父親來過幾次，每次都看看這門火炮，還對他和何安說，這門火炮還很完整，常讓官兵們聽聽它的金屬碰撞聲。

這門火炮是何安從守備部隊帶來的，三炮連改編成反坦克炮連，這門火炮就一直跟著。這期間，肖副軍長也來看過這門火炮。開始，何安還以為肖副軍長對這些火炮有感情，可這些火炮陸續(xù)被淘汰時，他只留下這門火炮，而且還架在了團部操場上。后來，從老團長那里才得知，這門火炮是副軍長從戰(zhàn)場上繳獲的。

何安對肖勁松說，我們組成一個團常委炮班怎么樣?

肖勁松說，不是為了我父親的那句話吧。

何安說，副軍長的話有道理，炮兵要常聽聽金屬的碰撞聲，特別是我們炮兵團的常委班子。

肖勁松說，父親很看重你，你的“炮兵團模擬訓(xùn)練中心”的方案父親很感興趣，不妨談?wù)勀愕南敕ā?/p>

何安漸漸感覺肖副軍長很關(guān)心自己，他想，也許和這些火炮有關(guān)，至于他這個“炮兵團模擬訓(xùn)練中心”方案，他知道老團長和副軍長談過。其實，他的想法在方案里都說清楚了，肖勁松還要聽什么?何安想了想，還是把他的想法詳細說了一遍。

炮兵部隊一年就那么一次實彈演習(xí)，而且一次實彈演習(xí)的消耗特別大，有很多難度較大的訓(xùn)練項目完成起來非常困難。有了模擬訓(xùn)練中心，導(dǎo)演起來很方便，隨時有訓(xùn)練上的難題，隨時把部隊拉到模擬訓(xùn)練中心，隨時能在現(xiàn)場進行演示訓(xùn)練。

肖勁松聽得很認真，說，你這個想法好啊。

我看過老團長的那個“炮兵訓(xùn)練場”，雖然過時了，但他的精神一直影響著我，我覺得炮兵就應(yīng)有這種軍人意識。

你把老團長請回來，我把團部的大禮堂搬遷，空出來給你們。

好是好，恐怕老團長請不動，他是你岳父你去試試。

你在他心里的位置比我重要。

看得出來倆人的談話很自然就扯到女人身上，可往往倆人的談話離開了火炮，很快就終止了。也許酒是個好東西，“炮兵團模擬訓(xùn)練中心”方案批下后，肖勁松拎著一瓶茅臺酒來到何安的宿舍，倆人很快就喝高了。何安從衣柜里扯出一件紅毛衣塞給肖勁松，說，這件毛衣我給你保存了很久，該歸還給你了。

肖勁松看了好一會兒，突然大笑起來，說，何安啊，你讓我說你什么好，這不是我的東西，你要給自己去給。

何安讓肖勁松笑懵了，覺得剛才還熟稔的一張臉，一下變得陌生起來。

肖勁松站了起來，說，我看你真的喝多了，和謝安卉一樣，“癡瓜”。

何安沒把肖勁松的話嚼出味道來，已經(jīng)找不到他的影子了。

倆人這次對飲后，在以后的日子誰也沒有提起此事，就像從沒發(fā)生過。何安的話越來越少，把時間扔進了“炮兵團模擬訓(xùn)練中心”里。

模擬訓(xùn)練中心的指揮所設(shè)置在舊俱樂部的二樓兩側(cè)，炮陣地設(shè)置在大廳，目標顯示區(qū)域設(shè)置在舞臺上，模擬訓(xùn)練一開始大舞臺上的聲和光同時顯示各種設(shè)置的目標，電臺的尖叫聲，飛機、坦克的轟鳴聲，炮彈的爆炸聲，構(gòu)成了一個仿真的戰(zhàn)場。

在一旁觀看的肖勁松，低聲說，家里擺好了酒菜。何安沒吭聲，肖勁松把頭湊了過來，低聲說，是謝安卉請你。說完轉(zhuǎn)身離去。

他有很多年沒見到謝安卉，這也是她第一次來炮兵團。何安還是去了，沒進門就聽見剁餃子餡的聲音，這聲音像一股暖流

從心田流過，讓他感覺女人的存在，才有家的感覺。他在門口停了下來，靜靜地聽著這富有節(jié)奏的合擊聲，眼里竟潮濕起來。屋里突然靜了下來，傳出肖勁松的聲音，人都來了，還站在門外。

開門的是謝安卉，她的臉依然保持著那種嬌媚不俗的氣質(zhì)，不過眼睛里流露出傷感和疲憊的神情。她沒有話語，臉上淡淡的笑容算是打過招呼了。肖勁松卻爽快舉起手中的一款新式手機說，咱倆每人一個。何安說，這東西功能多了我不會用。肖勁松把手機塞給安卉說，還是你自己給他，我來和餡。謝安卉走到何安身邊，纖細的手指在手機上走動著，說，我覺得它的短信提示音挺好聽，我都給你調(diào)試完了，以后學(xué)會發(fā)短信，它能讓你思考回答問題。安卉說著，用她的手機發(fā)來一條短信。何安手里的手機里傳出一女人的聲音：你有新的信息，請注意查收!何安摁鍵，看到上面顯示出安卉的名字，再一翻鍵，上面有一條短信：一個影子是孤獨，兩朵玫瑰是簡單，一顆星星是期盼，兩片天空是浩瀚，一個自己是舒坦，有了你是添亂，看短信的笨蛋有時讓我挺想你!哈哈!

何安看后，心里沉沉的，臉上卻浮過一層笑意。

肖勁松和好了餡，仨人開始包起餃子來，這時，電話鈴聲響起，是團政委打來的，想和肖勁松商量一件事，挺急。肖挺松急匆匆出門，屋里一下靜了下來，謝安卉搟面皮的手慢了下來，眼睛盯著手中滾動的搟面杖，說，這頓餃子等得很漫長。

何安心想，她還記得。想說你還記得，話到嘴邊又咽了回去。謝安卉看何安在猶豫，陡然說，聽說那件毛衣你一直都沒穿。

何安抬頭看了謝安卉一眼，說，你給肖勁松織的毛衣，我怎么好穿在自己身上。

謝安卉手里的搟面杖停了下來，說，那你為什么不穿上試一試，你一定會感覺毛衣穿在人高馬大的肖勁松身上不合適。

何安手中包好的餃子掉了下來，感覺身上的血液往上涌，聲音變得嘶啞起來。

安卉，那天你真的是來找肖勁松的嗎?

搟面杖從謝安卉手里滾了出去，好久，才說，我如果來找肖勁松，就不會讓他把毛衣給你，我會把它絞得亂碎。

何安拾起搟面杖說，那天晚上你沒有回去。

謝安卉的眼淚掉在搟好的面皮上，肩膀抽動著說，那天不是你把我扔下，我怎么能喝那么多的酒，也就不會……。

何安扯著謝安卉的雙肩說，他欺負你了。

謝安卉一頭撲進何安的懷里，全身抽動著說，何安，你知道我心里有多苦。

何安推開謝安卉，像頭獅子沖出門外。

何安把肖勁松叫到團舊俱樂部，二話沒說，重拳把肖勁松擊倒在地，眼里充滿了血色，怒視肖勁松。肖勁松抹了一把嘴角上的血，說，這一拳是遲早的事，沒想到是在這里。何安伸過手把肖勁松扯了起來，轉(zhuǎn)身，又是一重拳，擊倒肖勁松，怒氣沖沖地走了。

當(dāng)晚，肖勁松買了兩瓶紅酒回到家，打開，說，看來今晚的餃子是送行的餃子。他把酒倒在碗里，站起，遞給謝安卉，謝安卉沒接。肖勁松把碗放在桌子上，從兜里摸出兩塊橢圓形的蠟燭，放進兩只盛滿紅酒的碗里，點燃，關(guān)了燈說，我知道你沒心情喝酒，就把它做成彩燈為你送行吧。

肖勁松說著，拾起一瓶剩余的紅酒喝了起來。謝安卉站起來，想扯下他手里酒瓶，沒扯動，拾起另一瓶剩余的紅酒，流著淚喝了起來。肖勁松一把把她摟在懷里，淚水順著他的臉頰流進謝安卉的長發(fā)里。好久，肖勁松聽謝安卉說，你的懷里很結(jié)實。

肖勁松說，對不起，心里有了陰影永遠也走不出來的。

謝安卉的淚水弄濕了肖勁松的胸襟。

第二天，謝安卉走了，隨后，何安休了長假。何安在火車上給謝安卉打了個電話，謝安卉沒接，卻發(fā)來一條短信，上面寫道：你的拳頭挺狠，可惜太晚了!何安又把電話打過去，謝安卉沒接電話，在以后的日子，謝安卉一直沒接電話，時常發(fā)來短信，何安也學(xué)會了發(fā)短信。

何安休假回來，他被任命炮兵團的團長，肖勁松調(diào)到師里任師副參謀長。后來何安才知道肖勁松是主動提出調(diào)動的。

列車在黑夜里行駛，臥鋪車廂已經(jīng)熄了燈，里面不時傳來不同頻率的呼嚕聲。何安站在列車連接處，將一根快燃盡的煙蒂接在另一根香煙上，猛吸兩口，車廂里煙霧更濃了。

肖勁松從車廂里推門出來，點燃了一支香煙說，何安，我和謝安卉已經(jīng)離婚了。

何安面朝車窗，吐了一口煙霧說，這是你倆的事，不過，你要對她負責(zé)一輩子。

肖勁松靠在車廂上，仰望著車棚說，她已經(jīng)好幾年不肯見我了，我試過，她不接受。

何安長嘆了一口氣，說，你讓她痛苦了一輩子，我真想槍斃了你。

肖勁松也長嘆了一聲，說，如果槍斃我能讓她幸福，你就在老部隊把我解決了。

何安熄滅煙頭，轉(zhuǎn)身想回車廂，肖勁松一把扯住他說，回去也睡不著，聊聊。

何安止步說，聊什么?

肖勁松給何安點燃了一支香煙，說，看來這次真的要大裁軍，咱們軍怕是保不住了。

何安說，有這么大的動作嗎?

肖勁松點點頭說，你怎么打算。

何安說，我離不開火炮，你哪?

轉(zhuǎn)業(yè)。

怎么想到轉(zhuǎn)業(yè)?

我不是一個合格的炮兵，真正的炮兵是你。

我覺得你的事業(yè)是在火炮上，但愿我們還能一起鑄就一支信息化的新型炮兵部隊。

肖勁松雙唇翕動著，眼里漸漸地亮了起來。

你有新信息，請注意查收!

何安的手機傳出女人的聲音，在車廂里格外的響亮。倆人的目光碰在了一起，瞬間，何安低下頭，拇指不停地翻著手機鍵，上面是一首詩：

夜闌人靜

我在詩中喚你

沉默的心事無言

對窗

眼底是散落的愁緒

無人撿拾

瘦彎月影

我在隆隆的炮聲中覓你

靡然的軀體

猝入悲壯的硝云

今夜

竟是一聲長長的嘆息

喚你的名字

是喚起生命中

最初的溫柔

飲多了昨日的歌

此情無計可消除

真的才下眉頭

卻上心頭

奈何

情緣如此

別太匆匆

哦，遠去的炮聲

肖勁松向車廂里面走，何安抬頭，看見肖勁松瘦弱的背影消失在車廂里，他突然感到那背影像一個人，記不起來是哪位炮兵了。