“一粒酸球糖”

佗鵬鶯

[摘要]2008年隨著山寨化風(fēng)潮的興起，電影也順理成章地冠上了“山寨”的名號。于是就像硬幣的兩端，有人歡呼有人愁。“山寨文化”與“山寨電影”至于中國電影而言，就像我們隨意放在口中的“一粒酸球糖”一樣，初入口酸澀皺眉，隱忍過后卻品出了糖的味道，甚至帶給我們超出甜味的刺激與豐富。

[關(guān)鍵詞]山寨文化；山寨電影；平民精神；娛樂化

2008年隨著山寨化風(fēng)潮的興起，電影也順理成章地冠上了“山寨”的名號。于是就像硬幣的兩端，有人歡呼有人愁。有人說：山寨精神是一種平民精神，是帶有顛覆與挑戰(zhàn)性質(zhì)的草根大眾對于正統(tǒng)社會的反抗。又有人說：山寨精神不是平民精神而是流氓精神，山寨產(chǎn)品是中國市場體系劣質(zhì)化的一個標志，山寨電影不過是文化墮落的另一重表征而已。兩種聲音都有一定的道理，但也都有過分強調(diào)的嫌疑。宣稱山寨文化是一種平民文化者，過分夸大了它“反權(quán)威”“反壟斷”的精神，他們認為中國是“山寨文化”的沃土，因為中國草根階層有太多的能量需要釋放，但他們往往長期被邊緣化，被主流的權(quán)利所忽視。只有在山寨文化中，他們才可以抒發(fā)自己被壓抑的情懷。另一種聲音則過分放大了山寨的破壞性與解構(gòu)的一面。

在我看來“山寨文化”與“山寨電影”至于中國電影而言，就像我們隨意放在口中的，“一粒酸球糖”一樣，初入口酸澀皺眉，隱忍過后卻品出了糖的味道，甚至帶給我們超出甜味的刺激與豐富。那么山寨電影帶給我們的究竟是什么呢?

一、刺激

“山寨”這個原來形容占山為王，不服天朝的江湖名詞，在中國IT制造業(yè)大舉復(fù)制、仿造、拼湊二手名牌的運動中再次復(fù)出，“山寨化”成為時下最新最酷的流行詞，它帶給人們的是刺激，是顛覆，是不同于我們頭腦中固有的規(guī)則。如同孫悟空大鬧天宮般，攪你個天翻地覆，心驚肉跳，挑戰(zhàn)的是最權(quán)威的極限。精英們瞬間大驚失色，觀察著、恐慌著、聲討甚至自省著。

電影的“山寨化”，我想是我國電影發(fā)展的必經(jīng)之路。眾所周知，中國電影市場走兩個極端，一方面是動輒成本過億的史詩巨著，所謂主旋律電影，但大多流于孤芳自賞與學(xué)術(shù)表現(xiàn)，至于觀看者的心理需求與社會觀念的轉(zhuǎn)變，常常忽略不計。一種是成本始終徘徊在一千萬甚至幾百萬級別的低成本影片。資源匱乏，免不了粗制濫造之實。像發(fā)愣的人需要被推醒一樣，中國電影的這種蜂腰狀態(tài)正等待著一個“刺激”，我想這就是山寨電影被關(guān)注的原因吧!

2006年《瘋狂的石頭》橫空出世，被評為“山寨電影”的先驅(qū)者。有人形容它是一部令中國影迷額手相慶奔走相告的影片，聽著有點夸張，但《瘋狂的石頭》對于中國電影的發(fā)展的確具有里程碑效應(yīng)。作為300萬制作的小成本電影，雖然電影風(fēng)格是移植于蓋·里奇的黑色犯罪喜劇，但它有著傳統(tǒng)派的人文關(guān)懷，有著古典派善惡終有報的結(jié)局，有著先鋒派的解構(gòu)與戲謔，更可貴的是在技術(shù)與手段的背后，有一種充滿自嘲與自信、活潑與強大生命力的平民精神。也是這種平民精神，使影片游走于紛繁而通俗的笑料中，舉重若輕，隨心所欲而不逾矩。小兵立大功，《瘋狂的石頭》在2006年世界杯期間的電影淡季，創(chuàng)造了2300萬的票房奇跡，它一方面明確了小成本電影的發(fā)展之路，另一方面給大片也提了個醒，現(xiàn)在的電影再也不可能是單純的文藝抒情就能叫滿堂彩的時代了，人們不需要高高在上的老夫子，大片統(tǒng)一天下的“暴力”格局正在結(jié)束。

近幾年，大成本電影也在努力地做著改變，努力向觀眾靠攏，學(xué)著如何將主流電影的傳統(tǒng)情節(jié)敘事與現(xiàn)代奇觀化敘事相結(jié)合，尋求一種傳統(tǒng)與現(xiàn)代復(fù)合模式。在這方面，堪稱2008年“最棒的臺灣電影”《海角七號》也為中國主流大片的未來提供了一個鮮活的案例。

二、挑逗

有人形容“山寨電影”骨子里透著一種對于社會的批判與反諷的味道。顧曉鳴認為：從文化學(xué)的角度講，“山寨電影”代表著平民意識在體制化的電影格局里的自我表現(xiàn)。從趣味學(xué)的角度看，“山寨電影”也存在著消解的成分和諷刺的意味——即消解一些在主流電影中太過嚴肅、甚至假正經(jīng)的東西，并用一種全新的方式加以顛覆和游戲化。這種現(xiàn)象從胡戈的《一個饅頭引發(fā)的血案》就可見一斑，3.5億人民幣砸出的《無極》，完全符合電影工業(yè)的生產(chǎn)過程，作為中國主流電影人的代表，陳凱歌花費了三年時間想說清楚的事卻被胡戈用十天作的二十分鐘的短片給說明白了。陳凱歌在電影中建立的帶有道家色彩的王城，被胡戈稱為“圓環(huán)套圓環(huán)娛樂城”，想通過愛情來表達的“無極”思想被胡戈借用愛因斯坦的方程式敘述為“無極=無聊×2”。在這二十分鐘里，還有兩段讓人笑翻肚皮的插播廣告：滿神牌嗜喱水和逃命牌跑步鞋。視電影藝術(shù)為陽春白雪的陳凱歌面對如此惡搞，大為光火，誓必起訴之。于是主流們一片“盜版”“剽竊”“侵權(quán)”之聲。而廣大網(wǎng)民卻站在了胡戈一方，認為胡戈的《一個饅頭引發(fā)的血案》是一種升華了的電影評論，之所以能這么迅速廣泛地傳播是因為這個評論太中肯了。我認為，《一個饅頭引發(fā)的血案》充分表達了現(xiàn)代人對于主流電影與主流文化的看法，人們用自娛自樂來屏蔽那些他們不喜歡的娛樂，用解構(gòu)的方式對權(quán)威、嚴肅、正統(tǒng)的東西進行嘲諷；用無厘頭來緩解自己找不到真正娛樂造成的郁悶。朱大可說：“山寨文化是后權(quán)威社會的必然產(chǎn)物，是民眾獲得話語權(quán)之后的一種社會解構(gòu)運動，旨在顛覆文化權(quán)威的中心地位。山寨版春晚是這方面的范例。它表達了民眾對央視的輕蔑和挑戰(zhàn)，并營造著一種更為多元文化的格局。在經(jīng)歷了漫長的權(quán)威主義時代之后，這種挑戰(zhàn)正在成為轉(zhuǎn)型中國的社會常態(tài)?！?/p>

三、模仿

“山寨電影”并不是中國首創(chuàng)，只是隨著社會名詞的推陳出新改頭換面了的一個名頭而已。追本溯源，“山寨”類型電影最早應(yīng)該起源于好萊塢，美國影壇最杰出的新喜劇導(dǎo)演梅爾·布魯克斯1974年執(zhí)導(dǎo)了《Young Frankenstein》(譯作《年輕的科學(xué)怪人》)一片，該片仿效了1931年的經(jīng)典恐怖片《Frankenstein》(譯作《科學(xué)怪人》或《弗蘭肯斯坦》)，以極為夸張的形式將所有鏡頭、對白、橋段，造型和舊版作了對比，并將其徹底顛覆成搞笑版本。隨后，布魯克斯又推出了《緊張大師》、《太空炮彈》兩部影片，以模仿《精神病患者》、《星球大戰(zhàn)》為賣點而大獲成功。在此之后，好萊塢陸續(xù)涌出多部以“模仿”為主的“山寨電影”，并且似乎愈演愈烈。

當然伴隨著對成功的渴望，很多粗制濫造、難登大雅之堂的影片也堂而皇之地展現(xiàn)在觀眾的眼前。2005年斯蒂文·斯皮爾伯格導(dǎo)演的科幻大片《世界大戰(zhàn)》令當時的觀眾目瞪口呆。2008年，好萊塢又推出了一部《世界大戰(zhàn)2新的進攻》，從標題上看，好似《世界大戰(zhàn)》的續(xù)曲一般，電影海報及宣傳也匹敵《世界大戰(zhàn)》的規(guī)格，但隨之觀看過的網(wǎng)友則一片咒罵之聲，大喊上當。原來《世界大戰(zhàn)2新的進攻》是出自于美國一個叫The Asylum(避難所)

的電影公司。是一家專門拍攝“山寨電影”的公司，其公司制作了一系列的“山寨電影”，大多以“高模仿”“惡搞”“拼湊”為主要賣點，如高仿真片名的《變形機體》(Transmorphers)對應(yīng)《變形金剛》(Ttansformers)、《達芬奇財寶》(The Da Vinci Treasure)對應(yīng)《達芬奇密碼》(The Da Vinci Code)、《公元前一百萬年》(100 Million BC)對應(yīng)《公元前一萬年》(10000 BC)、《我是結(jié)局》(I Am Omega)對應(yīng)《我是傳奇》(I Am Legend)、《啟示錄》(The Apocalypse)對應(yīng)梅爾‘吉布森的《啟示》(Apocalypto)，打著巨作續(xù)集的旗號，用各種障眼法哄騙觀眾的《毒蛇列車》(《蛇患航班》)、《苜蓿地》(《怪物》)。在好萊塢，類似這樣“高模仿度”的電影還有很多。

此類“山寨電影”甚至在世界范圍內(nèi)全面開花，越南版《還珠格格》，連名字都。模仿”的印度“寶萊塢”，最近又搞出了一個印度版《哈利·波特》。很多人看到此類電影都會把它與“山寨電影”聯(lián)系在一起，但我認為它并不代表“山寨類”電影的全部，“山寨電影”應(yīng)是在模仿與惡搞基礎(chǔ)上加入自己理解的創(chuàng)作，如同最初的昆汀、科恩兄弟一樣，慢慢被肯定。而不是直接的剽竊和惡搞，其實周星馳的《大話西游》從某種角度來說又何嘗不是一部山寨版《西游記》，但可貴在其找到了屬于自己獨特的氣質(zhì)與風(fēng)格。

也許現(xiàn)階段我們依然習(xí)慣拿來主義，但這不會是永遠。這類“山寨電影”雖然理直氣壯，但并不名正言順，它能夠引發(fā)話題和聚焦關(guān)注，但它并不能成為經(jīng)典本身。迎合草根文化和標榜另類，雖然讓人忍俊不禁，但也許這正是“山寨電影”自成一格、獨辟蹊徑的前路。

四、豐富

像“外觀翻新快、功能強大、待機時間長、價格低廉……”的山寨手機一樣，“山寨電影”給我們端出的總是內(nèi)容豐富現(xiàn)代，實在又親切的娛樂大餐。如今年大賣的山寨電影《十全九美》，為迎合時下年輕看客的口味，本片整篇都追求一種漫畫式的荒誕效果。開篇就以惡搞魯班為橋段，引出寶書《缺一門》的典故，隨之各路人馬紛紛出場，齊聚一堂認真地演出了一場奪寶奇兵的鬧劇?！妒琶馈繁局鴮⒒恼Q進行到底的決心，東北話、四川話、保定話等各色俚語齊上陣，就連配樂也演奏起《碟中諜》《YEAH》，還穿插著“嘻哈”歌舞，而“德云社”“哈利波特”“朱笑天”等流行名詞也隨手拈來。影片雖然打著“2008年爆笑巔峰力作”的招牌，但并沒有想象中的粗俗幼稚，相反它有著美輪美奐的視覺效果、浪漫真摯的愛情故事、凄美哀怨的主題曲，儼然一副古裝大戲的氣勢。2008年的暑假，國產(chǎn)小制作喜劇《十全九美》悄然突破了4600萬票房，打破了《瘋狂的石頭》創(chuàng)下的票房紀錄。

五、娛樂

從石破天驚的現(xiàn)代黑色幽默喜劇《瘋狂的石頭》到娛樂制勝的《十全九美》，再到今年的賀歲片《硬漢》(中國版《阿甘正傳》)《桃花運》，都取得了不錯的票房成績，綜其原因，我想它們都體現(xiàn)了“山寨電影”的核心價值觀，那就是一種娛人娛己的幽默感和別開生面的KUSO精神。如2008年最大的話題影片《十全九美》徹底秉承了“娛樂至上，將惡搞進行到底”的原則與精神，放低姿態(tài)，不與觀眾比智商、比品位，而是把娛樂觀眾的心態(tài)貫徹到底，目的是讓電影院里的觀眾輕松地消費娛樂。雖然《十全九美》說的故事普通，笑料也沒有多么高級，但它的大賣，并不意味著觀眾品位的下降。也不能證明市場就需要這些所謂的“低級趣味”的喜劇片。真正需要我們反思的是，《十全九美》是一面很好的鏡子，透過這面鏡子，折射出電影觀眾對娛樂電影的渴望程度已經(jīng)遠遠超出了電影人的想象。能夠滿足觀眾的消費娛樂心理的影片，觀眾就愿意買賬。像《高興》這樣不故作高尚、不居高臨下的電影，不僅保留了原作者賈平凹獨具人性關(guān)懷的視角，以粗獷的風(fēng)格、細膩的筆觸抒寫一群普通人的“高興”的事，而且將歌舞樂伴、精彩對白，穿插在影片的故事情節(jié)中，豐富了影片的趣味性，娛樂了人們的視野，也鼓舞了人心，有觀眾看完影片說：“劉高興一個拾破爛的都可以把日子過高興了，我為什么不可以?”山寨電影的快速發(fā)展，是因為它滿足了人們的娛樂需求，因而擁有著廣泛的群眾基礎(chǔ)。廣大百姓尤其年輕人對它的鐘情和熱情是超乎尋常的，以至于有“今天你山寨了嗎?”的戲言。

綜上所述，“山寨電影”的產(chǎn)生并不是洪水猛獸，它只是我們閑暇時隨意放入口中的“一粒酸球糖”，“刺激”著中國電影已麻木多時的神經(jīng)，“挑逗”著禁錮的規(guī)則，“回味”著，“模仿”著、“建立”著，讓我們回歸到一個真正“豐富”、“娛樂”的電影世界。