劉寶田
文學(xué)作品的魅力首先是語言的魅力。近讀長篇小說《銀行檔案》(中國青年出版社2008年5月第1版),深深為青年作家馬笑泉的語言所折服,其感人的魅力時時引發(fā)我在閱讀過程中會心的微笑,以及這種微笑過后心靈的震顫。
這種感覺首先來自親切。任何作家,總是生活在一定的地區(qū)。任何成功的作家,總會提煉自己生活區(qū)域的方言,帶人作品之中。有幸和馬笑泉生活在資江上游的同一塊土地,作品中的方言時時給我迎面吹來一股鄉(xiāng)土味濃郁的親切的氣息。“凡是搞不起一言堂的,都是沒卵用。遲早要被拱下來”,“拱”的含義十分豐富,有弄、搞、拉、撤的意思,更有因拉幫結(jié)伙或明或暗反對而被擠下臺的意思,生動地表達(dá)了人行行長龍向陽認(rèn)定“只有搞一言堂”的心態(tài)。“在走廊上扯氣的人多了”,扯氣指說話,說閑話,無用的話,甚至是惹事生非的話。“絕沒有想到要扳翹”,扳翹含有憑借某種優(yōu)勢或自認(rèn)為的優(yōu)勢,自我抬高身價,不理他人,不屑顧他人的心態(tài)和行為。一個作家,如果想故意顯示一下方言,來凸現(xiàn)作品的地域色彩,那其實不但是徒勞無功的,而且會影響作品的普遍認(rèn)同。馬笑泉作品中的方言,從其意義上來看,是非用不可的,因為不用這種方言,而要把其豐富、復(fù)雜的意蘊(yùn)表現(xiàn)出來,一種情況是要多用許多文字,另一種情況就是根本無法找到其它語言表達(dá)其種種含意。也就是說,馬笑泉并非是想顯示一下方言,而是作品本身逼著作家,非用這種方言不足以表達(dá)其含意。一種弱勢語言,要進(jìn)入強(qiáng)勢語言中心,為運(yùn)用同一母語的人們普遍認(rèn)同,也就是成為“官話”、“普通話”,有政治、經(jīng)濟(jì)方面的原因,也有弱勢語言本身的原因。一地一區(qū)的方言,其詞匯如果意義特別,含蘊(yùn)豐厚,強(qiáng)勢語言中沒有詞匯可以替代,它就可能進(jìn)入強(qiáng)勢語言中心。而這種“可能”,要靠作家去變成現(xiàn)實。也就是說,需要作家發(fā)掘、提煉,并通過作品自然而然地推出,讓其“進(jìn)入”,從而充實、豐富本民族的語言。這是成熟的作家對民族語言發(fā)展作出的不易覺察而又不可磨滅的功績?!躲y行檔案》中諸多邵陽方言,比如“跳詐”、“放臭”、“通味”、“浮頭”、“二醉二醉”、“有把戲看”、“刮上不少人”、“你比我還雄一些”、“一副賣牛肉的相”、“牛哄哄的向老板”等等,時時讓我感到一種方言的親切,一種弱勢語言的強(qiáng)大表現(xiàn)力。
一部比較成功的作品,其語言的表現(xiàn)力一定是強(qiáng)大的。我讀《銀行檔案》,常常感到馬笑泉筆下的語言具有穿透的力度。這種表現(xiàn)的力度,主要是從四個方面來體現(xiàn)的:
一是提純邵陽地區(qū)乃至整個湖南地區(qū)的方言。引人注意,說“格外打眼”、“穿衣服不要太打眼了”?!按蜓邸币辉~,形象,生動,而又包含人的感受在內(nèi),“不要出人民銀行這個門,省得破別人打爆去”、“把個兩室一廳差點擠爆”,兩個“爆”都有爛的意思,前一個“爆”還有死的意思,但“爆”字更形象,更具直觀性,給讀者印象更鮮明,更深刻。其余諸如“霸蠻”、“溜熟”、“爛臉”、“硬扎”、“蜜笑蜜笑”、“飛龍縣的哪一條街,我沒有走爛過”等等,其表現(xiàn)力度,都是別的詞匯難以達(dá)到的。
二是運(yùn)用多種修辭手法:形容黃建國的穿著,“褲子有門板那么厚”;形容受驚,“心都嚇腫了”;形容喝醉酒,“連頭發(fā)根都紅了”;形容高興,“差點要躥到天花板上去了”;形容吃驚,“好像是喊她去跳衣舞”;形容打得猛,“幾乎把趙燕的腦袋打脫”……此類夸張,將其形態(tài)表現(xiàn)得活靈活現(xiàn),將其心態(tài)披露得淋漓盡致。一些比喻也十分新奇有力,形容叩機(jī)不停地響,說“在腰里養(yǎng)了只蟈蟈”;形容批評,“是在往人心上插刀”;形容糊涂,說“腦袋里一窠糨糊”;形容語言傷人,說“頻頻遭遇來小紅的話語子彈”;形容老人的笑,說“臉上綻開一溝一溝的笑容”;形容語言刺激,說“聲音像電鉆一樣,從他的耳門鉆進(jìn)去,攪得他的腦神經(jīng)生疼生疼”…一將抽象化為形象,將觀念化為具體,其功力不是輕易可以達(dá)到的。而且,擬物、通感,也常常在文中生動地閃現(xiàn):“該女的體形看上去頗像鄉(xiāng)下裝酸菜的壇子,臉上笑起來又好像個爛掉的柿子,錢威被她的秋波一送,轉(zhuǎn)身想逃,卻發(fā)現(xiàn)腿都被駭軟了”;“段菲……發(fā)出脆亮的笑聲,好像一串玻璃球在大理石地面上彈跳”。此類語言,形象生動,仿佛可觸可摸。
任何一部作品,作家都無法摒棄白描。白描似乎容易,是什么寫什么,不加修飾,不事形容,但其實是一種很難修煉到的語言功夫?!翱萏倮蠘浠桫f,小橋流水人家”,“西風(fēng)酒旗市,細(xì)雨菊花天”,“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”,古詩詞中這些經(jīng)典名句,都是用白描展示的美妙畫面,馬笑泉的《銀行檔案》語言表現(xiàn)力的第三個方面,也體現(xiàn)在白描上?!蛾愋l(wèi)東》一章中,寫陳衛(wèi)東的穿著,外衣“掛在陳衛(wèi)東身上”,一個“掛”字,太大和空蕩蕩的感覺惟妙惟肖。寫黃建國的褲子,“顏色要藍(lán)不藍(lán),要黑不黑”,灰不溜秋,色澤混濁,如在眼前。黃和平為宋小紅換了一雙沾灰的筷子,“宋小紅看了他一看,竟然覺得心下歡喜,很小聲地說了聲謝謝,馬上變?yōu)槭缗故嘴o容,看著桌面”,其竊喜還著的形態(tài)畢現(xiàn)無遺,妙至毫巔。
《銀行檔案》語言表現(xiàn)力的第四個方面,那就是調(diào)侃語氣帶來的幽默色彩。幽默是一種智慧,調(diào)侃是這種智慧的表現(xiàn),它有時化沉重為輕松,有時寄寓作家淡淡的諷諭,透露出作家對所寫事物的觀點態(tài)度和感情傾向,表現(xiàn)作家對這個世界的認(rèn)識。寫入行行長龍向陽以權(quán)謀私,先給別人安排親屬工作,然后為鄉(xiāng)下侄子謀得崗位:“龍向陽是個交換大師,輕易就把鄉(xiāng)下兩個侄子都交換到城里吃商品糧,讓他鄉(xiāng)里那一大家人都對他熱乎得不得了”,以揚(yáng)離抑,意味深長?!瓣愋”鴱拈L沙回來,腰桿子挺直了,人也變得時髦了,動不動就說OK。只是OK說得再多也無助于找工作”,幽默中略露嘲諷,讓人頷首微筆。城信社領(lǐng)導(dǎo)原想巴結(jié)人行,為人行安排子弟工作,龍向陽出事了,就不考慮了,“領(lǐng)導(dǎo)總是很現(xiàn)實的,立刻就把溫暖送給了別人”,批判的矛頭深藏于調(diào)侃之中。有時,大詞小用,“股里的同志便起了同仇敵愾”之心對付同行的李竹天,“坐在麻將桌邊……大有生命不息、奮斗不止的勁頭”,“女兒的眼淚威力無比”,“江平壯實,陳麗豐腴,兩個人抱在一起,頗為壯觀”;有時,運(yùn)用諧音,“眼睛配合著步法在左頤右盼,時不時還給江平送去一捆秋天的‘菠菜?!庇袝r,正詞反用,面對“一萬塊錢的紅包”,“一再推辭。充分表現(xiàn)了自己的高風(fēng)亮節(jié),最后因為盛情難卻,只好笑納了,同時答應(yīng)會給下面打招呼”;有時妙用比喻,寫玻璃廠女工削梨子皮:“手法極好,轉(zhuǎn)眼就把梨子的衣服脫光,比脫自己的還利索”;有時運(yùn)用對比,“領(lǐng)導(dǎo)們練的是云里霧里的太極拳,他練的是直來直去的鐵砂掌”;有時運(yùn)用聯(lián)想,“那俄國女人騷勁十足,卻被屈紅旗搞得服服帖帖,這大概是繼左宗棠、曾繼澤之后,中國人與俄交鋒所取得的又一次徹底勝利”;寫人物的心態(tài)、行為,意在言外,言淺旨深。此類語言,《銀行檔案》比比皆是,構(gòu)成了全書的一種幽默、輕松的風(fēng)格。這種風(fēng)格體現(xiàn)出作家把握內(nèi)容、駕馭語言的成熟和輕松,顯得游刃有余,從容不迫。這種風(fēng)格應(yīng)當(dāng)是馬笑泉的作品受到歡迎的重要原因之一。
在《銀行檔案》中,無論是運(yùn)用方言,運(yùn)用多種修辭手法,還是運(yùn)用白描和表達(dá)幽默,也無論作家是刻意為之,還是自然出之,反正都讓人感到一種厚重的質(zhì)感,品味到語言意義含量的豐厚美、深刻美,甚至感到一種穿透心靈的震顫。
馬笑泉的作品已走向世界,成名作《憤怒青年》在法國翻譯出版。他作品豐富,但我讀得不多,《銀行檔案》是目前我唯一讀過的。但就是這一部長篇,讓我相信馬笑泉的作品將以其獨(dú)特的魅力,走向未來,走進(jìn)歷史。
(作者單位:邵陽市文化局)