潤物細(xì)無聲

賀瀟瀟

從去年3月開始，細(xì)心的讀者如能稍加注意，不難發(fā)現(xiàn)無論是在中國還是日本，一部影片的名字屢屢見諸媒體，這就是由中國導(dǎo)演李纓執(zhí)導(dǎo)的《靖國神社》。這部影片為什么會(huì)引起爭議？影片的發(fā)行可能對中日兩國人民產(chǎn)生什么影響？導(dǎo)演李纓歷經(jīng)14年拍攝與籌備，會(huì)有怎樣的心路歷程？帶著種種疑問，筆者在北京采訪了紀(jì)錄片《靖國神社》導(dǎo)演李纓。

傳而不宣的《靖國神社》

李纓導(dǎo)演認(rèn)為《靖國神社》這部影片在對外傳播方面之所以會(huì)取得良好的效果，重要的原因之一是沒有“宣傳”的痕跡。他說，如果中國對外發(fā)行影片有很濃的政治色彩和政治意圖，并且由政府來資助，那么國外觀眾就會(huì)對影片發(fā)行的目的提出質(zhì)疑，認(rèn)為政府資助是不合理、不應(yīng)該的，進(jìn)而對其政治上的宣傳性進(jìn)行發(fā)難。如果有強(qiáng)烈的宣傳性，就很難達(dá)到被日本觀眾接受的目的。在日本,各界人士并不認(rèn)為《靖國神社》這部影片是宣傳。

早年曾在中央電視臺(tái)工作過的李纓談到“宣傳”二字時(shí)頗有感觸，他認(rèn)為最有效的宣傳決不是自說自話，而是在開放的環(huán)境下，允許對方進(jìn)入內(nèi)部取材。他認(rèn)為中國歷史上最好的“宣傳”作品是《馬可·波羅游記》和埃德加·斯諾的《紅星照耀中國》。曾經(jīng)從事對外傳播工作的李纓說，以前對外傳播媒體做了很多工作但成效并不十分明顯。后來允許英國電視臺(tái)進(jìn)入中國拍出了系列紀(jì)錄片《龍之心》，涉及中國文化、藝術(shù)、民情等等方面，在國外贏得了很好的反響。李纓認(rèn)為一個(gè)國家是否具有開放的心態(tài)很重要，《靖國神社》能得以面世，很大程度上得益于日本這個(gè)國家開放的心態(tài)。李纓說，我們要做的并不是通過影片來表達(dá)自己的觀點(diǎn)，而是真實(shí)表現(xiàn)日本，至于結(jié)論，觀看影片的人自然而然就會(huì)得出。

長達(dá)123分鐘的影片《靖國神社》沒有一句畫外音，只配有字幕。影片以靖國刀為主線，從高知縣一名為日本軍隊(duì)做過戰(zhàn)刀的現(xiàn)役刀匠的視角切入，用鏡頭記錄了神社內(nèi)外和古今。參拜靖國神社的日本右翼勢力、支持小泉參拜的美國人、反對參拜的日本青年以及要討回親屬靈牌的高金素梅都會(huì)出現(xiàn)在靖國神社沖突頻現(xiàn)的“舞臺(tái)”上，顯然導(dǎo)演想用真實(shí)的畫面說明一切。中國電影評論家王眾一認(rèn)為，《靖國神社》所采用的“無間道”手法，某種程度上說明改革開放30年中國電影對外傳播觀念在走向成熟。

尋找和發(fā)掘新的未知領(lǐng)域

有關(guān)日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭的電影，大多傾向于反映大屠殺和受害者，對于供奉著包括東條英機(jī)在內(nèi)14名甲級戰(zhàn)犯的靖國神社少有涉及。拍攝過類似傳統(tǒng)題材的李纓認(rèn)為，對于日本政府和人民，中國受害的經(jīng)歷已經(jīng)是老生常談，所以這樣的影片對日本人不會(huì)有太大的影響。他們往往認(rèn)為戰(zhàn)爭肯定要有受害者，不僅中國是受害者，日本也是。慢慢地，這類題材只能讓日本受眾麻木。李纓說，作為導(dǎo)演拍攝這些內(nèi)容，面對哭訴的慰安婦和其他受害者，自己也會(huì)感到很難受，所以要尋找和發(fā)掘新的題材領(lǐng)域，而不是總?cè)ソ易约旱膫探o別人看。

李纓說，日本左翼電影評論家在與他談?wù)摯似瑫r(shí)說，影片給人的最大啟示是方法上的啟示。如果大家永遠(yuǎn)各說各的一套道理，那么雙方永遠(yuǎn)無法達(dá)成一致。如果我們不避諱矛盾，深入探討對方的觀點(diǎn)，用對方的矛進(jìn)攻對方的盾，用再簡單不過的歸謬法，就可以瓦解對方，這種方法不僅適用于中日之間，也適用于國家與國家之間的矛盾化解。

用李纓的話說，拍攝《靖國神社》如同設(shè)計(jì)一個(gè)房間，需要思考讓房間里的人怎樣在這里活動(dòng)和呼吸，為此他不僅僅要膽戰(zhàn)心驚地拍攝因反對參拜而被暴打的日本青年，還要潛心研讀《靖國神社百年史》。談到影片的影響，李纓說，隨著《靖國神社》在越來越多的地區(qū)公映，不允許普通民眾出入的靖國神社被公之于眾，靖國神社這一話題在日本開始從政治層面走向民間層面，從日本外交層面走向內(nèi)部社會(huì)層面?！毒竾裆纭酚捌瑔柺篮螅襟w對這部影片的討論，使“靖國神社”這一詞匯在媒體出現(xiàn)的頻率超過了小泉參拜靖國神社期間出現(xiàn)的頻率。李纓導(dǎo)演認(rèn)為靖國神社問題不可能永遠(yuǎn)停留在是不是應(yīng)該參拜的層面上，這樣只能讓大家情緒化。在中日關(guān)系開啟融冰之旅的情況下，能讓大家冷靜看待歷史問題的影片會(huì)起到十分重要的作用。影片不是單向的輸出，而是通過電影實(shí)現(xiàn)真正的交流。對外傳播影片要在對外取得很好效果的同時(shí)，也讓國內(nèi)受眾看到，在共同的平臺(tái)上溝通才會(huì)有良好的效果。

中國導(dǎo)演詮釋“菊與刀”

用日本人的語言、思維和情感來談?wù)摼竾裆?，而不是用中國人的思維方式表達(dá)，是《靖國神社》對外傳播成功的關(guān)鍵所在。這一點(diǎn)《靖國神社》與《功夫熊貓》有異曲同工之妙。很多中國觀眾抱著好奇的心理觀看好萊塢如何表現(xiàn)中國的熊貓。同樣，日本的受眾也很想知道中國的導(dǎo)演會(huì)怎樣表現(xiàn)靖國神社。李纓導(dǎo)演為此煞費(fèi)苦心。14年的艱苦努力，甚至連他自己都難以預(yù)料影片究竟能不能問世。他說，在影片拍攝過程中，他一直在提醒自己要超越中國人的立場，這也是他要面對的最大挑戰(zhàn)，畢竟中國是侵華戰(zhàn)爭的受害者。為此，李纓不僅翻閱了大量歷史文獻(xiàn)，還進(jìn)行了實(shí)地走訪，考察日本的祭祀風(fēng)俗。

目前，包括日本王室和天皇都觀看了影片《靖國神社》。在日本，天皇的象征是菊花，日本最大的菊花在靖國神社的大門上，天皇本身也就象征著政教合一。李纓導(dǎo)演考察過許多日本宗教祭祀活動(dòng)，發(fā)現(xiàn)這些祭祀融合很多傳統(tǒng)，包括祭祀英靈時(shí)蛇會(huì)出現(xiàn)，祭祀過程中在草棚里通靈等。通過對祭祀房屋、器具、祭祀美學(xué)等多方面研究，李纓發(fā)現(xiàn)靖國神社中最高的祭祀美學(xué)象征就是一把刀，因?yàn)槿寇娙说撵`魂都被濃縮到一把刀上?！毒竾裆纭愤@部影片的目的就是展示這把刀的神圣，然后再將刀的神圣性瓦解，于是李纓找到了刀和刀匠這個(gè)切入點(diǎn)，至此也找到了貫穿影片始終的線索——菊與刀，直到那時(shí)他才很有把握能夠完成這部紀(jì)錄片。談到這些，李纓導(dǎo)演十分感慨，他認(rèn)為中國對日本這一方面研究還比較欠缺，他看過的統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，中國研究日本的專家大概100多人，日本研究中國的專家有1000多人。他認(rèn)為可以通過文字、影像以及各種歷史資料對日本加以研究，靖國神社的復(fù)雜性就在于需要深入了解。

影片中導(dǎo)演用這樣的畫面來詮釋菊與刀：黑白的靖國神社畫面，唯有菊花文飾是彩色的；制作靖國刀的末代刀匠每每對著問題沉默，在影片臨近結(jié)束時(shí)真情流露；最后直升飛機(jī)從俯瞰靖國神社的鏡頭搖到東京繁華的夜景。這種古代和現(xiàn)代文明并存的畫面蘊(yùn)涵著極其豐富的寓意。日本電影紀(jì)錄片導(dǎo)演柴田昌平對該片發(fā)表評論時(shí)說，這部影片是表現(xiàn)靖國神社最棒、最值得尊敬的紀(jì)錄片，它如實(shí)而完整地表現(xiàn)了靖國神社這一充滿矛盾和是非的地方，是一部高水準(zhǔn)影片。

李纓導(dǎo)演說，路透社、《華爾街日報(bào)》等國際媒體對這部影片進(jìn)行了報(bào)道，認(rèn)為中國導(dǎo)演拍攝靖國神社，揭開了兩國歷史的傷疤。一些媒體認(rèn)為影片應(yīng)該得到公映，日本《產(chǎn)經(jīng)新聞》公開表示支持該片在日本放映。目前這部影片已經(jīng)與美國、法國等地區(qū)觀眾見面，李纓導(dǎo)演很希望影片能在中、日、韓實(shí)現(xiàn)公映，他認(rèn)為這樣會(huì)有非常理想的國際交流效果。

責(zé)編：王 眉