從草根現(xiàn)象反思當(dāng)前相聲

倪 明 夏文蘭 郝 雨

摘 要:近年來(lái),”草根”一詞,在曲藝界也廣泛紅火起來(lái),因?yàn)槟敲炊嗯c曲藝相關(guān)的“草根”現(xiàn)象,不得不讓人聚焦、點(diǎn)擊、關(guān)注。“草根曲藝”、“草根相聲”被媒體、觀眾、曲藝界越來(lái)越熟識(shí):“非著名”相聲演員郭德綱、“海派清口”創(chuàng)始人周立波、“一夜走紅”的小沈陽(yáng)、“湖南組合”奇志大兵、轟動(dòng)中原的“馬街書會(huì)”……一時(shí)間,這些“草根”們讓曲藝界看到了熱騰騰的一個(gè)個(gè)新景觀,一度冷落的曲藝界因?yàn)樗麄兎路鹂吹搅艘环N希望、一種未來(lái)。當(dāng)然,也對(duì)這些現(xiàn)象的出現(xiàn)產(chǎn)生不同的聲音與看法。面對(duì)“草根”現(xiàn)象,筆者認(rèn)為這一現(xiàn)象的出現(xiàn)與存在,作為一個(gè)相聲演員應(yīng)該多幾分關(guān)注、多幾分反思,從中也許能悟出許多道理、理清在變革的年代中找出我們相聲發(fā)展新的出路,讓我們相聲之路走得更寬更廣。

關(guān)鍵詞:草根現(xiàn)象;曲藝;相聲藝術(shù);文化建設(shè);文化服務(wù);藝術(shù)創(chuàng)作

中圖分類號(hào):J022文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A

Reflection on Contemporary Crosstalk from the Grassroot Phenomenon

NI Ming,XIA Wen-lan,HAO Yu

近年來(lái),”草根”一詞,在曲藝界也廣泛紅火起來(lái),因?yàn)槟敲炊嗯c曲藝相關(guān)的“草根”現(xiàn)象,不得不讓人聚焦、點(diǎn)擊、關(guān)注?！安莞嚒?、“草根相聲”被媒體、觀眾、曲藝界越來(lái)越熟識(shí):“非著名”相聲演員郭德綱、“海派清口”創(chuàng)始人周立波、“一夜走紅”的小沈陽(yáng)、“湖南組合”奇志大兵、轟動(dòng)中原的“馬街書會(huì)”……一時(shí)間,這些“草根”們讓曲藝界看到了熱騰騰的一個(gè)個(gè)新景觀,一度冷落的曲藝界因?yàn)樗麄兎路鹂吹搅艘环N希望、一種未來(lái)。當(dāng)然,也對(duì)這些現(xiàn)象的出現(xiàn)產(chǎn)生不同的聲音與看法。面對(duì)“草根”現(xiàn)象,筆者認(rèn)為這一現(xiàn)象的出現(xiàn)與存在,作為一個(gè)相聲演員應(yīng)該多幾分關(guān)注、多幾分反思,從中也許能悟出許多道理、理清在變革的年代中找出我們相聲發(fā)展新的出路,讓我們相聲之路走得更寬更廣。

一、草根曲藝具有草根文化的大眾屬性

“草根文化”在當(dāng)前可謂是炙手可熱的文化現(xiàn)象?！安莞幕敝弊g自英文的grass roots,是基層的、大眾的、質(zhì)樸的純真的東西,是來(lái)自農(nóng)村,鄉(xiāng)間的文化。陸谷孫主編的《英漢大辭典》把 grass roots單列為一個(gè)詞條,釋義是①群眾的,基層的;②鄉(xiāng)村地區(qū)的;③基礎(chǔ)的;根本的。

草根文化,是相對(duì)于御用文化、殿堂文化而言的。生于民間,長(zhǎng)于民間,沒有經(jīng)過主流意識(shí)的疏導(dǎo)和規(guī)范,沒有經(jīng)過文化精英的加工改造,充滿著鄉(xiāng)土氣息,涵蘊(yùn)著豐富的生活共識(shí),草根文化不僅定規(guī)著人們的生活理念,更會(huì)影響著人們的精神境界。

社會(huì)學(xué)家、民俗學(xué)家艾君在“改革開放30周年解讀”中對(duì)草根文化這樣界定的“草根文化,屬于一種在一定時(shí)期內(nèi)由一些特殊的群體、在生活中形成的一種特殊的文化潮流現(xiàn)象,它實(shí)際是一種“副文化、亞文化”現(xiàn)象。它具有平民文化的特質(zhì),屬于一種沒有特定規(guī)律和標(biāo)準(zhǔn)可循的社會(huì)文化現(xiàn)象,是一種動(dòng)態(tài)的、可變的文化現(xiàn)象,它有區(qū)別于陽(yáng)春白雪的雅文化、上流文化、宮廷文化以及傳統(tǒng)文化?！?/p>

現(xiàn)在街知巷聞的超女、博客、郭德剛、蔡嘎亮、“韓白”之爭(zhēng),“海派清口”,都是“草根文化”。人們樂于談?wù)?、接受、甚至是認(rèn)可這些東西。因?yàn)檫@些東西與生活非常接近,可以為他們所理解,能表達(dá)他們心中的所渴望的。

正如筆者在文章開頭所舉例:“非著名相聲演員”郭德綱、“海派清口”創(chuàng)始人周立波、“一夜走紅”的小沈陽(yáng)、轟動(dòng)中原的“馬街書會(huì)”……也正是這些稱謂之“草根曲藝”。他們的產(chǎn)生正是伴隨著改革開放思想的解放、意識(shí)觀念的革命、科技進(jìn)步、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展而逐步展現(xiàn)引發(fā)的創(chuàng)新形態(tài)、社會(huì)形態(tài)變革及其帶來(lái)的社會(huì)大眾道德觀念、愛好趣味、價(jià)值審美等變化,出現(xiàn)的文化多樣化的發(fā)展趨勢(shì),在民間產(chǎn)生的大眾平民文化現(xiàn)象。他們是“草根文化”繁衍派生的枝蔓,他們是“草根文化”的又一個(gè)流派、又一個(gè)群體、又一支生力軍,又一方百姓喜愛的樂土。

“草根曲藝”的特點(diǎn)十分鮮明,姜昆先生為他們這樣下定義,他們“開創(chuàng)了一片比較敢說(shuō)話的土地,讓我們看到了他們風(fēng)趣幽默背后的犀利。他們來(lái)勢(shì)洶洶,帶著社會(huì)的反叛、對(duì)傳統(tǒng)的顛覆和對(duì)權(quán)威的蔑視,不拘一格地展現(xiàn)著自己的文化,他們的‘鋒芒與‘大膽也為許多人津津樂道,支持他們的人在其作品中找到了某種宣泄、釋放的途徑”。

由此,我們認(rèn)識(shí)到草根曲藝的紅火,草根演員的走紅是一種民間藝術(shù)在一段特定的時(shí)間內(nèi)產(chǎn)生、形成、發(fā)展的,由于他的藝術(shù)形式釋放的某種觀念、某種樂趣,因其“鋒芒”、“大膽”;因其“不拘一格”而在民間贏得了大眾的歡迎與喜愛。

前一時(shí),相聲的冷落也冷落了曲藝人,面對(duì)這些“草根”的紅火,反思之——草根暖了“大眾”,相聲冷落了“大眾”。

相聲藝術(shù)產(chǎn)生于舊社會(huì),是活躍于茶樓廟會(huì)的曲藝形式,因其自然貼近生活,語(yǔ)言直白。讓人們?cè)谛β曋畜w會(huì)人生悲喜。曾記否,新中國(guó)成立初,相聲作為“人民藝術(shù)”獲得重生。老一輩藝術(shù)家懷著對(duì)相聲藝術(shù)的孜孜不倦的追求,深入生活,或采編于工廠或訪談?dòng)谔镩g地頭,他們所不忘的就是相聲從群眾而來(lái)就該回到群眾中去,只有與大眾緊密的聯(lián)系在一起才能永葆相聲藝術(shù)的生命力,而相聲經(jīng)過幾十年的變遷,游歷于經(jīng)濟(jì)搞活的今天,眾多大牌相聲演員被冠以學(xué)者專家大師,成了精英。他們就飄飄然的沒有了從何而來(lái)要往哪去的方向感,原本本是草根布衣的相聲也有了貴族化的趨勢(shì)。這現(xiàn)象就好比自割臍帶的嬰兒,只能是死路一條。面對(duì)草根的紅火,思考相聲的出路,其實(shí)只有一條捷徑——面向大眾,回歸到群眾中去。放下架子從“草根曲藝”的藝人、民間演員那兒找回為“大眾”服務(wù)的路子來(lái)。

姜昆先生講到草根藝人特色時(shí),說(shuō)到“鋒芒”、說(shuō)到“大膽”、說(shuō)到“不拘一格”,因?yàn)檫@些,他們受到了大眾的歡迎。而當(dāng)今所謂的主流相聲所呈現(xiàn)的,變成了絲毫不能令人回味的貧嘴、滑稽、插科打諢,不倫不類的歌功頌德,當(dāng)今相聲不再諷刺,人們便開始諷刺相聲。幽默的精髓在諷刺,一個(gè)丟掉了諷刺的相聲,也就丟掉了幽默。丟掉諷刺的相聲,也就失去了相聲的本味。相聲沒有了諷刺的“鋒芒”、相聲失去了幽默的“大膽”,本來(lái)可以成為中國(guó)最幽默的脫口秀形式,“不拘一格”的存在。而今天,卻越來(lái)越喪失掉聽眾、丟失了大眾。

早期的相聲,和其他任何土生土長(zhǎng)的民間藝術(shù)形式,都能夠用豐富和真實(shí)的手法來(lái)反映老百姓的日常生活。演員可以隨意自由的探尋中國(guó)人民身上的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),中國(guó)文化的光輝和黑暗的一面,表演日常生活中令人厭煩的荒謬,無(wú)論是官場(chǎng)上的還是市井中的,給觀眾帶來(lái)歡樂?？傊?相聲曾經(jīng)能夠諷刺中國(guó)的方方面面,包括黑暗的一面。但近觀當(dāng)前的相聲卻丟失了他們最優(yōu)秀的本領(lǐng),觀眾開始冷落相聲,而曲藝“草根”卻高揚(yáng)起“鋒芒”、“大膽”、“不拘一格”的本領(lǐng),成為曲藝演出的熱點(diǎn),大眾為他們鼓掌、喝彩。

我們相聲應(yīng)該反思——面向大眾求生存。

二、草根曲藝挑戰(zhàn)精英文化的市場(chǎng)理念

北方郭德綱打出旗號(hào):相聲回歸劇場(chǎng);南方周立波走進(jìn)大劇院連演30多場(chǎng)場(chǎng)場(chǎng)爆滿;小沈陽(yáng)的二人轉(zhuǎn)演出更是一票難求……就是這些“草根英雄”把演出市場(chǎng)攪得紅紅火火,而靜觀相聲主流的精英文化卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及,差之甚矣。成為了當(dāng)今相聲熱門話題,原因就是:當(dāng)今的相聲和相聲人,有病,其病在于:偏離了本分的定位和格局,偏離了市場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)和經(jīng)營(yíng)市場(chǎng)的理念。

相聲在侯寶林那一代之前是不登大雅之堂的,“撂地兒”演出,“雨來(lái)散”式經(jīng)營(yíng),其傳播范圍極小,僅限于肉嗓子所能傳送的人群。因此,一段相聲,哪怕是一段極其平庸的相聲,也會(huì)演很長(zhǎng)時(shí)間。因?yàn)閭鞑ナ窃嫉?那些相聲藝人雖然活得窘迫,但只要能開口,就會(huì)有飯吃。他們有他們的活法。

郭德綱從自己的舞臺(tái)實(shí)踐獲得了方向感:“按相聲的規(guī)律走,要有娛樂性?！本痛说略粕绨褌鹘y(tǒng)相聲的旗號(hào)舉了起來(lái)。產(chǎn)生于老天橋的傳統(tǒng)相聲,本身就以?shī)蕵窞槭姑?“去天橋就是找樂兒。不可能花錢來(lái)天橋受教育,瘋了!”

如今在天津,經(jīng)常性有相聲專場(chǎng)演出的茶館和劇場(chǎng)已經(jīng)有六處之多,其中比較著名的有榮吉大街的燕樂茶社和新華路上的名流茶館,活躍其中的是尹笑聲領(lǐng)銜的“天津眾友相聲藝術(shù)團(tuán)”和以劉文步為臺(tái)柱的“哈哈笑藝術(shù)團(tuán)”,這些場(chǎng)館的門票都僅為20元。

在北京,相聲也開始重回觀眾視野。南城天橋劇場(chǎng)邊的“天橋樂茶館”,就是郭德綱和他的“德云社”伙伴們呼朋喚友的相聲樂園。東城區(qū)的周末相聲俱樂部,也是近兩年來(lái)極火爆的一個(gè)相聲演出場(chǎng)所,能容納四五百人的小劇場(chǎng)內(nèi)周一到周六晚上都座無(wú)虛席。和天橋樂茶館一樣,這兩個(gè)場(chǎng)地的門票都是20元,這些似乎驗(yàn)證了媒體所測(cè)算的“中國(guó)的演出門票合理價(jià)位應(yīng)在18至48元之間”一說(shuō)。

從上述的例子我們不難看出,這些“草根”們的紅火,其實(shí)是與市場(chǎng)的定位很有關(guān)系的,草根們的生存其實(shí)他們?nèi)恳蕾囀袌?chǎng),沒有市場(chǎng),他們就沒有飯吃,觀眾就是他的“衣食父母”。為了市場(chǎng),他們得了解觀眾想聽什么、想看什么,衣食父母的臉面就是他們的飯碗,因而他們的作品鮮活、生動(dòng)。觀眾樂意掏錢去“聽相聲”,到那兒找“樂”去。而我們的精英們,沒有市場(chǎng)的憂患,沒有找飯吃的苦惱,他們靠體制養(yǎng)活自己,相聲冷落他們埋怨電視搞跨了相聲,相聲低迷他們說(shuō)草根把相聲搞俗了。其實(shí)這些人當(dāng)中就有從草根里走出來(lái)的,但當(dāng)他達(dá)到一定高度,成了“精英”的時(shí)候,他卻不愿意承認(rèn)他所追求的初衷,就像一個(gè)孩子,吃夠了母親的奶水,走出了家門,來(lái)到外邊的世界,人大了,也闊氣了,可回家卻不愿意認(rèn)那個(gè)瘦骨嶙峋,干癟著奶頭的母親!這可不可以說(shuō)是種背叛?

其實(shí),草根們走向市場(chǎng),把自己炒熱炒火是何等的不易啊。姜昆先生說(shuō):“他們臺(tái)上揮汗如雨賣力的演出,臺(tái)下挖空心思尋找創(chuàng)作素材,沒事兒在琢磨下一場(chǎng),甚至于下一場(chǎng)演什么內(nèi)容……這種為藝術(shù)投入的激情值得所有體制內(nèi)的演員學(xué)習(xí)”。因此筆者認(rèn)為,相聲的冷落也與我們的精英們的導(dǎo)向不無(wú)關(guān)系。演出市場(chǎng)不是靠幾個(gè)精英就能炒熱,觀眾要你的演出“好聽”、“好看”、“好玩”,他才愿意掏錢去賣票進(jìn)劇場(chǎng),而周立波在大上海就敢在劇場(chǎng)不送票、不托票,全憑窗口售票連演30多場(chǎng),我很難相信有那位精英敢與他挑戰(zhàn),也去單挑30場(chǎng)且場(chǎng)場(chǎng)火爆。因此姜昆先生要提出向他們學(xué)習(xí),這是不無(wú)道理的。魯迅早就說(shuō)過:“鄉(xiāng)民的本領(lǐng)不亞于大文豪”,說(shuō)的就是這個(gè)道理。

所以我們相聲要從草根曲藝的商業(yè)文化的成功運(yùn)營(yíng)中,進(jìn)行認(rèn)真反思——面向市場(chǎng)找繁榮。

三、草根曲藝融會(huì)主流文化的社會(huì)責(zé)任

在人類社會(huì)發(fā)展的進(jìn)程中,任何的文化都不能脫離其社會(huì)價(jià)值和對(duì)社會(huì)發(fā)展所具有的責(zé)任,在中國(guó)更不能脫離文藝的“二為”方向。“草根曲藝”因?yàn)槠鋪?lái)自民間、來(lái)自大眾、來(lái)自生活,這些文化也難免帶有一定的糟粕和腐蝕性。

民間曲藝的藝人們?cè)邗r活演出的同時(shí)他們?yōu)榱艘恍┝畠r(jià)的掌聲笑聲和票房的那點(diǎn)收入,無(wú)意與有意間滲入一些低俗的表演、糟粕的內(nèi)容,更有的一些不該說(shuō)、不該唱的節(jié)目和表演,這無(wú)疑成了一些人對(duì)草根曲藝否定的口實(shí)。健康積極的“草根曲藝”會(huì)形成了對(duì)主流文化的重要補(bǔ)充的同時(shí),愚昧落后的“草根曲藝”演出與傳播無(wú)可否認(rèn)也會(huì)對(duì)傳統(tǒng)意義上的主流文化帶來(lái)了輻射、腐蝕和沖擊。對(duì)待“草根曲藝”我們應(yīng)該在“科學(xué)發(fā)展觀”的指導(dǎo)下,剔除一些糟粕,尤其應(yīng)該剔除那些對(duì)我國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化造成顛覆性的破壞較大的“草根文化”,民間曲藝是曲藝藝術(shù)主流文化的補(bǔ)充,草根性不能丟失,但社會(huì)責(zé)任更不能丟失。由于草根曲藝具有先天性的缺憾,他們的作品沒有系統(tǒng)性、沒有經(jīng)過精英的打磨,更沒有主流文化的主流意識(shí),因而,也不能說(shuō)是十分完美的。但作為我們的相聲,不能因?yàn)椴莞倪@些缺憾,而不反思自己的創(chuàng)作與表演,相聲現(xiàn)狀不盡如人意的解決之道,首先只能回歸到相聲界本身,相聲的主流仍然是曲藝人。我們要承擔(dān)面向廣大觀眾、滿足公民文化權(quán)利、提升公民整體文化素養(yǎng)的公共文化作用的社會(huì)責(zé)任,個(gè)別被媒體炒得紫紅的“草根英雄”,是否能夠成為新生的相聲藝術(shù)中堅(jiān)力量,是否能夠成為藝術(shù)的真正“品牌”,而非媒體和市場(chǎng)制造的商業(yè)“符號(hào)”,有待我們?cè)趯?shí)踐中去發(fā)現(xiàn)。相聲是一門藝術(shù),它是從民間藝術(shù)中產(chǎn)生而發(fā)展,歷經(jīng)百余年的社會(huì)實(shí)踐證明,相聲非簡(jiǎn)單的娛樂工具或者賺錢手段,更非出名獲利的“敲門磚”。要想成就相聲也同時(shí)成就自身,作為相聲的從業(yè)者必須矢志不渝、終身奉獻(xiàn)。草根曲藝為我們主流文化輸送了活力,我們要向民間藝人學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)他們?cè)蟊姷谋绢I(lǐng),學(xué)習(xí)他們?nèi)谌胧袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)的能力。但是作為一個(gè)曲藝工作者更要擔(dān)當(dāng)起新時(shí)代的社會(huì)責(zé)任。

作為相聲藝術(shù),“笑”固然屬于審美的目的,但更是一種向人民大眾表達(dá)愛憎、傳播思想、點(diǎn)化愚昧和啟迪心智的手段。在相聲創(chuàng)演中一味地“為笑而笑”,難免低級(jí)低俗。倡導(dǎo)和發(fā)展那些群眾所喜聞樂見又對(duì)社會(huì)發(fā)展有進(jìn)步意義的“草根文化”。將草根文化融入到主流文化中來(lái),也是我們的一份責(zé)任。這就從藝術(shù)態(tài)度、藝術(shù)品位、精神追求上,給相聲的創(chuàng)演以起碼的底線:沒有為大眾服務(wù)的意識(shí),就沒相聲繁榮發(fā)展的出路;沒有對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的文化理念,就沒有鮮活的作品走紅市場(chǎng);沒有健康向上的追求,不可能真正贏得百姓的喜愛。讓我們?cè)谘杏懛治霾莞F(xiàn)象的同時(shí),反思我們的相聲,把探索努力的經(jīng)驗(yàn)和目睹的社會(huì)現(xiàn)象經(jīng)過分析總結(jié)出來(lái),加以相聲理論研究和舞臺(tái)表演實(shí)踐的結(jié)合,冷靜地及時(shí)地反饋與探討有利于加速相聲在可能的范圍內(nèi)變得好起來(lái)。