評(píng)析多姿多彩的中國(guó)零余人

在中國(guó)綿長(zhǎng)的文學(xué)長(zhǎng)廊里，展現(xiàn)著斑斕多姿的文學(xué)形象。零余人的形象也不時(shí)閃耀著燦爛的光輝。早在14世紀(jì)的元末明初社會(huì)動(dòng)蕩年間，文學(xué)家施耐庵撰寫的《水滸傳》中，八十萬禁軍教頭王進(jìn)和林沖身上就有零余人的影子，18世紀(jì)，現(xiàn)實(shí)主義大師曹雪芹在清初閉關(guān)鎖國(guó)以及文化禁錮政策下，撰寫的《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉的零余人形象更為突出，時(shí)間走到20世紀(jì)，封建統(tǒng)治走到末期，內(nèi)憂外患的中國(guó)積重難返，積貧累弱，在倍受欺凌的現(xiàn)實(shí)中，文學(xué)家用他們蒼涼的文筆，給我們描繪了大量的處在凄風(fēng)苦雨中的中國(guó)零余人形象。魯迅筆下的涓生、巴金筆下的覺新、柔石筆下的肖澗秋、葉圣陶筆下的倪煥之、曹禺筆下的周萍、郁達(dá)夫筆下的零余者等形象讓人欲哭無淚，悲憤難抑。新中國(guó)成立后，道路走得艱難曲折，富國(guó)強(qiáng)民的愿望和各種思潮交織在一起，文人的筆下又展示出新的多余人形象，如費(fèi)淵、莊之蝶等等。

1、在沉默中爆發(fā)的林沖

王進(jìn)、林沖在《水滸傳》中的身份都是八十萬禁軍教頭，才藝之高可想而知。尤其林沖，豹子頭的諢名在京城無人不知。但是他們不巧都身處腐敗的宋朝末年，面對(duì)強(qiáng)權(quán)和腐敗，他們的際遇之悲涼讓人扼腕長(zhǎng)嘆。

王進(jìn)的父親早年一棒將高俅打得臥病在床，這給王進(jìn)的災(zāi)禍埋下了伏筆，面對(duì)高俅，他謹(jǐn)小慎微，但是在高俅面前像陸謙、富安那樣效忠也未必能夠見容，他需要付出更大的努力才能補(bǔ)救前愆。而且這種贖罪不能張揚(yáng)。但高俅并沒有給王進(jìn)這樣的機(jī)會(huì)，而是上任伊始就尋釁捉拿王進(jìn)。在強(qiáng)權(quán)社會(huì)，有權(quán)的威福人是沒有限制的，太尉高俅占盡了“欲加之罪”的主動(dòng)權(quán)、解釋權(quán)，王進(jìn)再忍氣吞聲也很難自保。無奈中，身懷才藝的王進(jìn)只能拋才棄藝，隱姓埋名，逃亡他鄉(xiāng)，空懷報(bào)國(guó)熱情，卻以零余人的身份茍活于世。

林沖的際遇更加凄涼。林沖原是東京八十萬禁軍教頭，武藝超群，豹子頭的諢名在京城無人不知。其父做過提轄，岳父也是教頭，家有賢妻，生活美滿。林沖從小立志要扶國(guó)安民，學(xué)成武藝要到前敵去拼一個(gè)功名回來，可是他只當(dāng)上了八十萬禁軍教頭這一個(gè)太平安穩(wěn)的官。只因帶著美麗夫人到大相國(guó)寺去降香被太尉高俅的義子高衙內(nèi)見到，頓使高衙內(nèi)生霸占之心，林沖從此便劫難重重，被毒打，被收監(jiān)，被流放，被陰謀燒死，歷經(jīng)折磨，最后逃走，以超凡的武藝做了一名忍氣吞聲、被人管制的山寇。他走向零余人的道路之凄涼讓人扼腕長(zhǎng)嘆[1]。

2、反抗不得其路的賈寶玉

在曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》里，賈寶玉的身份罩著重重光環(huán)，國(guó)公之長(zhǎng)孫，貴妃之大弟，二品大員之獨(dú)子，口銜寶玉而生，形象俊美非常，北靜王爺都執(zhí)手相親，身份之高貴自不必說，再加上他博覽群書，博古通今，非常聰慧，倍受賈府高層賈母和賈政、王夫人等人的寵愛。但集這萬般寵愛于一身的賈寶玉卻不僅不感到幸福，反而倍感痛苦。原因就是他和現(xiàn)實(shí)的格格不入。其一是他身處百年望族，身負(fù)光宗耀祖的責(zé)任，但在家族使命方面，他成為一個(gè)與時(shí)代格格不入的人。他對(duì)家族虛偽丑惡和腐朽的內(nèi)在非常反感，面對(duì)好友柳湘蓮所說的“賈府只有門前兩個(gè)石獅子是干凈的”這樣的指責(zé)，他無言以對(duì)。憎惡自己出身的家庭，愛慕和親近那些與他品性相近地位微賤的人物，對(duì)封建士子的最高理想功名利祿、封妻蔭子十分厭惡，全然否定，實(shí)際上這是對(duì)貴族階級(jí)的否定。其二在讀書內(nèi)容方面，賈寶玉不愿走“八股取士”之路。賈寶玉斷然拒絕父親所要求的只講明背熟《四書》這樣鮮明的功利主義讀書觀，一把火燒掉那些賈政、寶釵等人勸他讀的“別的書”，也就是燒掉了家族對(duì)他的“八股取士”的希望。其三是賈寶玉在人生價(jià)值觀方面與時(shí)代格格不入，不愿光宗耀祖，不愿八股取士，但他的身份卻是除了仕途之外別無出路，后來家族沒落，他即使學(xué)而優(yōu)也不能仕，“萬般皆下品，唯有讀書高”的世俗理想也落了空，面對(duì)現(xiàn)實(shí)他無奈，他茫然，陷入精神上的零余。其四是賈寶玉賴以躲避現(xiàn)實(shí)的大觀園也歷經(jīng)磨難，人死園毀。現(xiàn)實(shí)世界中的賈寶玉有思想?yún)s無所事事，有才華卻無從施展，家族沒落之后又不能屈身實(shí)踐，自我謀生，他成了一個(gè)完全的時(shí)代零余人。最后他只得走入茫茫原野，絕塵而去。

3、在沉默中死亡的呂緯甫、魏連殳

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，泱泱大中國(guó)在封建統(tǒng)治下積貧交弱，世界強(qiáng)國(guó)爭(zhēng)相欺凌，一些有志之士報(bào)國(guó)無門，痛苦萬狀，這是20世紀(jì)初魯迅筆下的零余人的情狀?！对诰茦巧稀分械膮尉暩?，本來是個(gè)有理想、有作為的青年；可是，在幾經(jīng)波折之后，便變成了一個(gè)“敷敷衍衍，模模糊糊”的人士，把他的精力與時(shí)間消耗在那些沒有意義的事情上面，既然不能自拔，也便失去了一切決斷的能力與戰(zhàn)斗的意志。《孤獨(dú)者》中的魏連殳，曾經(jīng)是個(gè)掛著“新黨”頭銜的赫赫人物，但是黑暗社會(huì)給予了他很大的打擊，弄得他承受流言與失業(yè)的威脅，幾乎要到挨餓、乞討的地步。結(jié)果他不得不向惡勢(shì)力妥協(xié)，做了一個(gè)舊軍閥（師長(zhǎng)）的顧問，躬行“先前所憎惡、所反對(duì)的一切”，并且以一種憤懣無奈的心情與玩世不恭的態(tài)度來對(duì)待人生，對(duì)待社會(huì)，最后帶著強(qiáng)烈的精神創(chuàng)傷，寂寞無助地死去。《在酒樓上》與《孤獨(dú)者》反映了革新勢(shì)力與傳統(tǒng)勢(shì)力間的尖銳對(duì)立，彌漫著革命退潮時(shí)期的沉重歷史氣氛。魯迅以無比激憤的心情，描寫角色悲慘的遭遇與強(qiáng)大的痛苦，同時(shí)無情批判了他們性格上的弱點(diǎn)。對(duì)于

教育知識(shí)分子認(rèn)識(shí)自己的處境，拋棄舊的生活道路，這無疑是很有現(xiàn)實(shí)意義的。

4、在絕望中沉淪的人

郁達(dá)夫小說《沉淪》的主人公“他”也是一個(gè)“多余人”典型。“他”作為中國(guó)留日學(xué)生，性格憂郁孤癖，同時(shí)又多愁善感、內(nèi)心自卑，甚至有變態(tài)情結(jié)。這個(gè)“弱國(guó)子民”淪落在異國(guó)他鄉(xiāng)，在強(qiáng)烈的民族歧視氣氛中，他那強(qiáng)烈的愛情要求又遭到壓抑和扭曲，因而失望、憂傷、羞怯、悲哀，最終發(fā)展為性變態(tài)?！八毕仁鞘忠?，繼而偷窺旅館主人的女兒洗澡，去野外偷聽男女幽會(huì)時(shí)的私語，直到本人跨進(jìn)妓院，結(jié)果是投海自殺?！八笔冀K覺得周圍的人都在懷著惡意把眼光射到他的背脊上，瞧不起他，故而感到十分孤寂。而這都是因?yàn)樗侵袊?guó)人。作品洋溢著強(qiáng)烈的愛國(guó)主義情懷，反映民族歧視心理給主人公造成的巨大精神創(chuàng)傷。但是，更重要的還是主人公自己性格上的矛盾、沖突，這不能不說是基于其小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的本質(zhì)在認(rèn)識(shí)上的局限性。

5、在抗?fàn)幹忻允У牧阌嗳?/p>

肖澗秋是柔石的代表作《二月》中又一個(gè)典型的中國(guó)現(xiàn)代“多余人”。反映了大革命時(shí)期浙江省偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的生活。作品通過描寫肖澗秋的生活經(jīng)歷和遭遇，再現(xiàn)了舊中國(guó)的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在動(dòng)蕩不安時(shí)代里的苦悶、彷徨與探索。自師范學(xué)校畢業(yè)以后，長(zhǎng)期在外漂泊奔波達(dá)6年之久的肖澗秋，來到一個(gè)名叫芙蓉鎮(zhèn)的小地方，希圖過一種安靜的生活。然而，芙蓉鎮(zhèn)并非“世外桃源”，缺乏寧靜與平和，很快他就遭到了一些別有用心的歹人與愚昧冷漠的俗人的誹謗、攻擊和鄙視、不解。他無力改變現(xiàn)實(shí)，又不愿意隨波逐流，于是不得不逃離芙蓉鎮(zhèn)，一走了之。肖澗秋是一個(gè)“極想有為，懷著熱愛，而有所顧惜，過于矜持”的人，是一個(gè)游離、彷徨于大革命時(shí)代的青年知識(shí)分子典型。

6、語言上的巨人行動(dòng)上的矮子費(fèi)淵

郁達(dá)夫筆下的零余者，他們的抗?fàn)?、郁悶反映了那一代知識(shí)分子渴望有所作為而不能的痛苦，張抗抗的《北極光》中也有這樣一批心有不甘的人物，他們的角色代表是費(fèi)淵。費(fèi)淵是一個(gè)思想深沉而無所行動(dòng)的人，是六七十年代落魄知識(shí)分子的代表。《北極光》里的費(fèi)淵這個(gè)形象，從反面說明了作者通過生活的迷霧看見了“北極光”。這個(gè)人物被厄運(yùn)擺布而產(chǎn)生的憤世嫉俗，可以諒解。他因理想幻滅而嘲弄、藐視一切的生活態(tài)度，卻未免有些過激。當(dāng)我們讀到費(fèi)淵“解剖社會(huì)的言詞人木三分，卻不會(huì)在別人需要的時(shí)候，伸出一雙友愛的手”的冷漠時(shí)，當(dāng)他用“自我發(fā)現(xiàn)”發(fā)揮他“對(duì)人的價(jià)值地位的重新認(rèn)識(shí)”等人文主義的高論，發(fā)揮他腐朽的“嶄新的人生觀”的時(shí)候，就揭露了他淪落為市儈的不自覺?！八麗凵瑓s不愛生活”；他“不愛人生，卻愛自已”；他的“我們這一代人只能自救”的理論，就是在救國(guó)與救自己上，“當(dāng)然先救自己”。作者通過這個(gè)形象剝開了那些冒牌的“思想解放”者的外衣，揭示出他們的信念破滅、道德淪喪的內(nèi)在靈魂。這個(gè)形象有現(xiàn)實(shí)的批判意義。創(chuàng)造費(fèi)淵這個(gè)藝術(shù)形象，是向我們提出了這個(gè)嚴(yán)重問題，她要我們更好地理解他們，愛護(hù)他們，引導(dǎo)他們，重新點(diǎn)燃起他們心中的理想之火。費(fèi)淵這個(gè)藝術(shù)形象的意義應(yīng)該正在這里。

7、21世紀(jì)改革大潮中或背叛或出走的知識(shí)分子零余人

在21世紀(jì)之交的特殊時(shí)期，改革開放進(jìn)一步深入社會(huì)生活的各個(gè)方面，作家文人們面對(duì)這一切，從內(nèi)心深處感到一種莫名的失落感，同時(shí)對(duì)物質(zhì)生活的渴望及自身價(jià)值的衰退也日益滋生了浮躁的情緒。賈平凹在《廢都》中描寫了一群西京城的知識(shí)分子。各種欲望構(gòu)成了“廢都”的生態(tài)環(huán)境，這是一座死亡之城，也是一座欲望之城，人們被欲望所驅(qū)使，逃避死亡。孟云房的養(yǎng)生之道，龔靖元的狂賭，阮知非的漁色，隨處可見人們對(duì)權(quán)力和財(cái)富的追逐，無一不是在死亡和欲望之間抽瘋。而最能夠清晰地表達(dá)這一困境的無疑是莊之蝶。90年代初《廢都》出版后，或者說自莊之蝶出走之后，長(zhǎng)篇小說中知識(shí)分子的“背叛”或出走的現(xiàn)象前仆后繼、蔚為大觀，他們成了新的“零余者”或“多余人”。這一現(xiàn)象我們?cè)陂愓娴摹稖胬酥?、張煒的《能不憶蜀葵》、張抗抗的《作女》、莫懷戚的《?jīng)典關(guān)系》、張者的《桃李》、王家達(dá)的《所謂作家》、董立勃的《米香》等大量作品中都可以看到。王蒙在《活動(dòng)變?nèi)诵巍分兴茉炝艘粋€(gè)大學(xué)教授倪吾誠(chéng)的形象，這是一個(gè)在病態(tài)的婚姻關(guān)系中煎熬、掙扎的自虐者，他是一個(gè)歷史進(jìn)程和革命風(fēng)暴中無所作為的具有中國(guó)特色的“多余人”形象。這大概是因?yàn)檫@類人物的悲劇命運(yùn)，最能體現(xiàn)出中國(guó)近、現(xiàn)代歷史進(jìn)程的生動(dòng)性、豐富性、復(fù)雜性，最能折射出中國(guó)社會(huì)變革之深刻、曲折、迂回的緣故吧。

總的來看，在社會(huì)矛盾激烈的時(shí)代，在思潮激烈碰撞的時(shí)代，有一些有知識(shí)有才華的知識(shí)分子在重重矛盾面前無力解脫又不知何去何從，從而陷入到迷失的零余狀態(tài)中。如何尋找自解之道，完善自我，豐富自我，真正擁有“面對(duì)大海，春暖花開”的心態(tài)，是當(dāng)代人應(yīng)該思考的問題。

參考文獻(xiàn)：

[1]施耐庵《水滸傳》人民文學(xué)出版社九八年版。

[2]曹雪芹《紅樓夢(mèng)》人民文學(xué)出版社1994。

[3]魯迅《孤獨(dú)者》浙江文藝出版社2007 年4月。

[4]郁達(dá)夫《沉淪》百花文藝出版社2004-7-18。

[5]郁達(dá)夫之.《<沉淪>自序》《郁達(dá)夫文集》第7卷. 花城出版社. 1983,149。

[6]柔石《二月》浙江文藝出版社2005 年7月。

[7]張抗抗《北極光》人民文學(xué)出版社2006 年1月。

[8]賈平凹《廢都》北京出版社 1993年 正版。

[9]王蒙《活動(dòng)變?nèi)诵巍啡嗣裎膶W(xué)出版社2004 年5月。

[10]孟繁華.21世紀(jì)初長(zhǎng)篇小說中的知識(shí)分子形象.《文藝研究》.2005(2)38~39。

高春輝，河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院教師。