女人花

三十歲那年，覺得長(zhǎng)安城里的日子過得太慢。想法子撮弄著先生來了美國(guó)。卻不知，這十年的風(fēng)月過得倒是飛快，人卻忽然就老了。想當(dāng)年。倚在西北大學(xué)教工樓的窗前。癡癡地看城墻上的太陽(yáng)怎么還不落下，手里的書有一頁(yè)沒一頁(yè)地翻著，感覺自己就像從前唐皇宮里閑愁的仕女，黃昏時(shí)獨(dú)上西樓，望斷那天涯路。如今是真的在天涯了，外面的世界真精彩，外面的世界很無奈，跟著歲月跌跌撞撞地穿梭，才發(fā)現(xiàn)女人的老其實(shí)罪不在時(shí)光，而在那時(shí)光給你的磨難。

記得小時(shí)候母親教地理，常常陪媽媽看地圖。一生嗜好難改，門的后面就總懸著一張世界地圖。當(dāng)然看得最多的還是美國(guó)。而美國(guó)看得最多的是休士頓。早晨起來。端一杯檸檬茶，我就開始凝視著那個(gè)涂在墨西哥海灣邊上的黑圈圈發(fā)呆。有時(shí)看久了，耳根里竟能聽到南面的海岸上拍擊的海浪，恍惚看見蓋爾維斯頓島上的熱風(fēng)里盛開的花朵。

想到花兒，就讓我習(xí)慣地想起女人。這些年，看得最多的還是女人們演繹的事。雖為同性，但在我心里，愛女人實(shí)在比愛男人要來得更多。放逐的世界、漂泊的人，尤其是各地的華埠，或風(fēng)月，或風(fēng)云，有多少移自東方的花朵濺著她不為人知的血淚在海外悄悄地綻放。

那是1992年，我在美國(guó)中北部的一個(gè)大學(xué)城里厭倦了“紅袖添香”，偏偏又是冬天，出門一片林海雪原，我怕自己得了憂郁癥，想找個(gè)地方掙錢，于是求先生放我“千里走單騎”。騎的是一輛“大灰狗”，一路唱著“不要問我從哪里來”，午夜時(shí)分抵達(dá)了這美南的邊陲重鎮(zhèn)“修士屯”。

多年不見的表姐在市中心的高樓下接我。這個(gè)當(dāng)年北京城里研究“馬列”(馬克思、列寧)的乖乖女，二話沒說，麻利地把我?guī)У腻佂肫芭柩b進(jìn)車，刷地一下開上高速公路，儼然是久經(jīng)考驗(yàn)的美國(guó)白領(lǐng)。

按照表姐的指引，我先去中餐館找工。運(yùn)氣還好，雖說沒經(jīng)驗(yàn)，但第一天就碰上了一個(gè)北京女孩，她是那家餐館的熟手，綿綿的白襯衫穿在她窈窕的身上顯得特別有味道，她叫莉莉?？次沂置δ_亂地笨手笨腳，她不忍老板開罵，就總在幫我，還不時(shí)地提醒：“開心點(diǎn)兒，別把眉頭皺老了!”

有天夜里，打工累過頭，難以入睡，就聽有人敲門，原來是莉莉!她竟是一身撕破的睡衣，一臉的淚水。坐在客廳的地上，她告訴我當(dāng)年在北京時(shí)愛上一個(gè)有婦之夫，懷了孩子，但那男人不要，她想要，于是就驀然嫁了一個(gè)臨時(shí)住在他們酒店的休士頓石油工。她不想隱瞞，但那美國(guó)人愿意，于是肚里的孩子就生在了美國(guó)。誰(shuí)料想來美國(guó)后她一直被封鎖在家里，她開始反抗，出去打工交朋友，于是就常常被打，這回是連人帶被子被扔出來。我問那孩子，她擦干了眼淚。說要先掙錢，再把女兒搶回來。

過了些日子，我們的餐館關(guān)門，莉莉決定去夜總會(huì)跳脫衣舞，說那兒掙錢多，我則被人拉去當(dāng)了華文小報(bào)的記者。分手的時(shí)候，我想勸她。她卻揚(yáng)揚(yáng)眉毛：“你是用學(xué)問掙錢，我用身體掙錢，性質(zhì)其實(shí)都一樣!”我登時(shí)啞然，看著她義無反顧地遠(yuǎn)去。

做小報(bào)記者多不用英文，正合我意，只需要常常在華埠里轉(zhuǎn)悠。有一天去一家新張的職業(yè)介紹所，忽然看見椅子上坐著一個(gè)嬌小玲瓏的女子，長(zhǎng)得甚是可愛。一問，是上海姑娘，她看看我，立刻就很信任，告訴我她是剛從墨西哥邊境上偷渡過來的，而且是被裝在大木箱里。據(jù)她說只給一瓶水，過境時(shí)差點(diǎn)兒被熱死，最可怕的是大木箱驗(yàn)關(guān)時(shí)要從卡車上扔下來，她的脊椎骨差點(diǎn)兒摔斷。我問她來找什么工作，她說按摩女掙錢快。自己當(dāng)初花了五萬元的偷渡費(fèi)。我真想對(duì)她說：有五萬美金在中國(guó)過得多好!但我不忍說，按摩女的命運(yùn)在等待她，后面的路我不敢想。

總喜歡逛中文書店。那年圣誕節(jié)就鬼使神差地當(dāng)上了中國(guó)城一家書店的老板。來的客人里除了一些喜歡談兩岸風(fēng)云的老僑，多是女人。喝下午茶的女賓，竟沒有一個(gè)是上班族，她們買的中文書，或菜譜，或茶藝或品酒，偶然也有人讀讀李碧華或王安憶。有錢的女人也多有不開心，我最怕碰見那種“空中飛人”的眷屬，大把的銀子存在銀行里，卻要在海外過著孤燈守寡的日子，每天不是擔(dān)心老公偷養(yǎng)了小蜜，就是擔(dān)心哪天被送上法庭。常來看我的一位大姐，眼淚汪汪地就是不能明白為什么三十年的夫妻說散就散了。

都說美南物賤，兩三年的工夫能買幢大房子，有了宅子趕緊邀友人來玩，那第一個(gè)飛來看我的竟是早年讀大學(xué)時(shí)的同窗女友。她八年前公派考察美國(guó)，下飛機(jī)就“叛逃”了，五十美元闖天下，如今聽說在舊金山靠海的山上買了更大的房子。她笑著饞我：“告訴你呀，早起看云，傍晚看霞，晴天的時(shí)候還能看見蒼蒼茫茫的中國(guó)!”可惜她回不去，她必須拿了外國(guó)護(hù)照才能回去看自己的親人。想當(dāng)年她在明尼阿波利斯城里念書打工辦身份談戀愛，一樣都不少。讓我佩服得自嘆莫如。我再仔細(xì)端詳這位中文系教授的獨(dú)生女，真是練就了一身的豪氣，但美麗的臉頰上卻布滿了褐色的云斑，她說那是做餐館油鍋時(shí)留下的見證。說到婚姻，她說是嫁給了外國(guó)人，丈夫長(zhǎng)得像鱷魚鄧迪。她自己解嘲：“像我這樣的老姑娘，中國(guó)男人覺得過期，但在老美眼里，我還是個(gè)小姑娘!”

這年頭，中國(guó)女人嫁給老外的還真不少?？纯次疑磉叺呐褌?，好些個(gè)都是青梅竹馬的丈夫來了美國(guó)備感失落毅然離去，留下了母子在異鄉(xiāng)苦苦掙扎，最后都成了美國(guó)新娘。運(yùn)氣好的則被捧在手心里當(dāng)明珠般呵護(hù)，運(yùn)氣不好的就只能得點(diǎn)兒零花錢關(guān)在家里苦悶。這婚姻的熔爐里實(shí)在是摻不得假，摻多少就會(huì)有多少苦痛。

我的書店是開不下去了，因?yàn)榭磿娜嗽絹碓缴伲锌諆旱娜酥涣羯窨措娨晞?，大家就勸我好好?chuàng)作。消息不知怎么就傳了出去，有天夜里，一個(gè)神秘的長(zhǎng)發(fā)女郎就找到了我的家門，說要給我看一樣?xùn)|西。忙不迭迎進(jìn)屋，見她懷里抱著一疊書稿，她說不是書稿，是信!嗬，如今還有癡情人，我倒要看看。這一看不要緊，這是一疊寫給一百二十個(gè)女子的情書，作者是這位女郎的美國(guó)丈夫!原來這位姑娘是在網(wǎng)上結(jié)識(shí)了這位美國(guó)的“情圣”，情書寫得五彩繽紛，讓姑娘愛慕不已，于是便以新娘的身份嫁到美國(guó)來了。機(jī)場(chǎng)上相逢，先是看見一雙破舊的球鞋，那新郎抱著一把黃玫瑰卻看不見臉，并非羞澀，而是他個(gè)子太矮。姑娘痛心疾首，但休士頓不相信眼淚，她沒有退路，只好跟著這個(gè)在機(jī)場(chǎng)做搬運(yùn)工的藍(lán)領(lǐng)“丈夫”回家。但姑娘的傷心并沒有到此，走進(jìn)那低矮的簡(jiǎn)易房，她才發(fā)現(xiàn)這美國(guó)男人一無所有。有的只是一臺(tái)電腦，每日“網(wǎng)戀”是他生命中唯一的嗜好。更可怕的是，他竟然同時(shí)跟世界各地的一百二十個(gè)女子在網(wǎng)上談情說愛!姑娘徹底驚呆了，為了保護(hù)那些單純的女子不再受騙，她正在投身于一場(chǎng)“解救”的鏖戰(zhàn)。姑娘在說這些故事的時(shí)候幾次哽咽出聲：“你看，這都是我偷著打印出來的情書，請(qǐng)你幫我把它們翻譯成中文，發(fā)表出去，告誡天下的同胞姐妹，網(wǎng)絡(luò)新娘是多么可怕的一條路!”

我開車送她回家，午夜的路上燈火闌珊。每個(gè)人活著，都在追尋自己的那盞燈火，尤其是女人。青春只有一次，飛蛾撲火往往無法回頭。CD里唱的正是梅艷芳的那首《女人花》：“女人花，搖曳在紅塵中，女人花，隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)?！迸巳缁ɑㄋ茐?mèng)，這夢(mèng)有好夢(mèng)也有噩夢(mèng)。天地不能圓滿，人也不能圓滿，花兒們就更難圓滿。只是這世上的花兒，并非怕風(fēng)雨，怕的卻是那美艷的季節(jié)還沒有真正到來就徹底摧敗了。