電影《五朵金花》與原生態(tài)歌舞集《云南映象》,已經(jīng)成為云南民族文化的一個(gè)符號(hào)。前者在上世紀(jì)50年代末大躍進(jìn)時(shí)代塑造了一個(gè)唯美的少數(shù)民族民間新故事,后者在全球化的背景下將民族文化遺產(chǎn)搬到了大眾消費(fèi)的廣場(chǎng)。對(duì)于少數(shù)民族文化元素不同形式的利用與發(fā)揚(yáng),折射了其命運(yùn)與中國時(shí)代轉(zhuǎn)型糾葛纏繞的深刻印記。
1959年,中華人民共和國建立10周年,作為國家體制的喉舌,從年初開始各個(gè)電影廠就開始攝制獻(xiàn)禮片。國務(wù)院總理周恩來十分注重這些為國慶趕出來的作品,當(dāng)他看了《鋼鐵世家》、《萬紫千紅總是春》等影片后,對(duì)其中存在的口號(hào)先行、機(jī)械僵硬、缺少輕松愉快的狀況頗為不滿。他提議拍一部反映云南大理少數(shù)民族生活的喜劇片,當(dāng)時(shí)的文化部副部長夏衍推薦了趙繼康、王公浦夫婦來編劇本。因?yàn)檫@兩位劇作家曾經(jīng)去過大理,當(dāng)時(shí)人也正在云南。1959年4月,兩位劇作家接受了任務(wù),只用了一周時(shí)間就編出了故事大綱。據(jù)說他們最初設(shè)計(jì)了12個(gè)女主角,片名叫“十二朵金花”,后來改成“七朵金花”,最后又改成“五朵金花”。金花是大理白族女性常用的名字,五朵金花就是五位白族姑娘。這部名叫《五朵金花》電影出品后,轟動(dòng)一時(shí),曾在46個(gè)國家上映,創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國電影在國外發(fā)行的紀(jì)錄。1960年,在埃及開羅舉行的第二屆亞非電影節(jié)上,《五朵金花》一舉奪得最佳導(dǎo)演銀鷹獎(jiǎng),最佳女主角銀鷹獎(jiǎng),直到2000年的全國“百年最佳影片”評(píng)選活動(dòng)中,它還被評(píng)為10大影片之冠。
《五朵金花》的故事幾乎已經(jīng)家喻戶曉。
《五朵金花》是部輕松詼諧、淳真質(zhì)樸的輕喜劇,自始至終都洋溢著一種健康昂揚(yáng)的情緒,展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的民眾精神風(fēng)貌,那是一種積極、向上的社會(huì)主義新人的情緒。此前不久的1958年8月,中共中央政治局在北戴河舉行擴(kuò)大會(huì)議,提出1958年鋼的產(chǎn)量要比1957年翻一番,達(dá)到1070萬噸;并決定在農(nóng)村普遍建立人民公社,這是大躍進(jìn)和人民公社化運(yùn)動(dòng)的開始?!段宥浣鸹ā返呐臄z正處在全國“大躍進(jìn)”的高潮之時(shí),劇組在拍攝上也來了個(gè)“大躍進(jìn)”,僅用4個(gè)月的時(shí)間就封鏡了。影片上映后,立即在觀眾中引起強(qiáng)烈的反響,并由此掀起一股學(xué)金花熱。金花一下子成為模范的代名詞和榮譽(yù)的象征,云南大理也借此開展了“千朵金花、”“萬朵金花”的生產(chǎn)競(jìng)賽活動(dòng)。
大躍進(jìn)很快就被證明是個(gè)政策失誤,不過《五朵金花》卻流傳了下來,這不能不說是藝術(shù)本身的生命力。它吸納了少數(shù)民族的民間藝術(shù)形式,并將之改造為具有新革命主義和新浪漫主義色彩的新少數(shù)民族愛情故事。隔了半個(gè)世紀(jì)多的光陰,回頭再看《五朵金花》,它的時(shí)代背景已經(jīng)淡出,留下的更多是藝術(shù)探索上的啟示。
如果說《五朵金花》打造了象征性的文化符號(hào),意在展示“超英趕美”時(shí)代欣欣向榮的民族風(fēng)貌;同樣征用了云南各民族文化符號(hào)的《云南映象》,則直接成就了一個(gè)在消費(fèi)時(shí)代的文化產(chǎn)業(yè)模式。2002年春天,憑借《孔雀公主》、《雀之靈》、《兩棵樹》等作品,已經(jīng)功成名就、被稱為“舞王”的楊麗萍面臨著人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折。這個(gè)時(shí)候,她已經(jīng)44歲,準(zhǔn)備退出舞臺(tái)了。如果真的如此,那她不過是個(gè)著名的天才舞者,而云南將少了一個(gè)傳播本土民族文化的優(yōu)秀推手。
楊麗萍同《云南映象》可以說是相互成就,她讓那些散落于山寨田頭的原生歌舞重獲生命,而后者則使她的事業(yè)再一次風(fēng)生水起。此后的《藏謎》、《云南的響聲》已經(jīng)足以使這個(gè)從小并沒有受過正規(guī)舞蹈訓(xùn)練、13歲就進(jìn)歌舞團(tuán)的白族女子,不僅載人中國藝術(shù)史當(dāng)中,而且成為探索少數(shù)民族民間文化當(dāng)代傳承新思路的引領(lǐng)者之一。
在開始新的嘗試時(shí),遭遇了一些坎坷。楊麗萍當(dāng)時(shí)為籌措資金,在最初合作者撤資的情況下,賣掉了云南大理的房子,還拍了一條電器的廣告。除了原先的積累,她多次深入云南各民族地區(qū),對(duì)民間歌舞進(jìn)行搜集整理。據(jù)說在參加上海的匯報(bào)演出時(shí),連路費(fèi)都是借來的,好在最終《云南映象》取得了轟動(dòng)性的成功。
“原生態(tài)”顯然是《云南映象》的賣點(diǎn)。所有服裝是民間的現(xiàn)實(shí)原型,62面鼓、120個(gè)面具、牛頭、瑪尼石、轉(zhuǎn)經(jīng)筒等全是真的,70%的演員都是云南的少數(shù)民族。不過,如果它要真的能夠在市場(chǎng)中存活,這些顯然還不夠:它不僅要具有傳統(tǒng)之美,更要將現(xiàn)代之力融入。正是這樣,將一個(gè)另類而新穎、傳統(tǒng)又現(xiàn)代的云南民族風(fēng)情浮現(xiàn)在觀者眼前。
《云南映象》攝取了盡量多的民族民間文化元素,并將其熔鑄于一爐。所有這些民間藝術(shù)在一起構(gòu)成了一個(gè)“百衲衣”,《云南映象》是所有的云南少數(shù)民族文化,但是又不是其中任何一個(gè),所有的碎片結(jié)合在一起形成的是寫意化的“映象”。一直以來,對(duì)于少數(shù)民族傳統(tǒng)文化的傳承都存在許多爭(zhēng)議。如今我們已然明了,任何“原生態(tài)”、“本真性”的少數(shù)民族文化其實(shí)都是本質(zhì)主義思維下一廂情愿的幻想。傳統(tǒng)從來都是在現(xiàn)實(shí)中流動(dòng)不已、變幻不定的,每一代人對(duì)于傳統(tǒng)的改造、重構(gòu)、刷新構(gòu)成了傳統(tǒng)巨大而頑強(qiáng)的生命力。在“家園”一場(chǎng)中,成雙成對(duì)的男女,模仿鴿子啄食、蝦螞扭腰、蜻蜓點(diǎn)水、鷺鷥追魚……。姑娘喊:“爬山”,小伙應(yīng)“過河”;再喊“種地”,再應(yīng)“收割”。姑娘喊“結(jié)婚”,小伙應(yīng)“生娃娃”!他們一面呼喊應(yīng)答,一面奔向?qū)Ψ?。這不僅是歌舞表演,也是對(duì)民族文化的宣傳。任何信息的傳播過程都會(huì)羼雜噪音,這是傳播的代價(jià)。所以,《云南映象》無愧于我們時(shí)代少數(shù)民族文化的一次孔雀開屏。
從根本而言,《五朵金花》和《云南映象》都對(duì)少數(shù)民族文化進(jìn)行了符號(hào)化,兩者一為光影中的舞蹈,一為舞臺(tái)上的電影。所不同的是,《五朵金花》的觀眾如同電影中的兩個(gè)外來者一樣,游離在他鄉(xiāng)異俗之外,帶著新鮮獵奇的眼光;《云南映象》的觀眾卻是在封閉空間中的參與者,他們加入到對(duì)于民族文化的體驗(yàn)之中,挑動(dòng)身心的感受。前者如同一面流光溢彩的鏡子,折射出平滑靚麗的光影;后者如同一盞熠熠生輝的燈火,發(fā)射著動(dòng)人心魂的熱量。一個(gè)是風(fēng)格美學(xué),一個(gè)是身體政治。兩者的播遷,恰恰是少數(shù)民族文化由被動(dòng)的反映到主動(dòng)的呈現(xiàn)的歷程。