內(nèi)蒙古草原上有這樣一批有著特殊身世的人們:他們出生在漢族人家,但蒙古語卻是他們的母語;他們來自黃浦江畔,但稱自己是蒙古人;他們從小生活在孤兒院,卻在草原找到了溫暖的家。
他們就是被牧民們親切地稱為“國家的孩子”的上海孤兒。
1959年,我國東南沿海一帶發(fā)生罕見的水、旱、蟲、雹等多災(zāi)并發(fā)的自然災(zāi)害。上海、江蘇、浙江、安徽等幾十個(gè)孤兒院人滿為患,食品嚴(yán)重不足,孤兒患病、夭亡的事情時(shí)有發(fā)生。情急之下,孤兒院的負(fù)責(zé)人紛紛向當(dāng)時(shí)的全國婦聯(lián)主席康克清寫信反映這一人命關(guān)天的大事??悼饲遐s緊向周恩來總理匯報(bào)情況,提出可不可以從少數(shù)民族地區(qū)調(diào)一些奶粉,暫解災(zāi)區(qū)孤兒的燃眉之急。
1960年,一個(gè)星期六的早晨,周總理給烏蘭夫打電話詢問內(nèi)蒙古是不是可以支援孤兒院一些奶粉。放下總理的電話,烏蘭夫陷入了思考,奶粉畢竟解決的是一時(shí)之需,最好內(nèi)蒙古自治區(qū)把這些孤兒接過來,讓內(nèi)蒙古人民把他們養(yǎng)起來,不知道這樣行不行?于是,他馬上致電時(shí)任內(nèi)蒙古自治區(qū)副主席的楊植霖,問能不能接受這批孤兒。20分鐘后,楊植霖回電話告訴烏蘭夫,說接受3000個(gè)孤兒還是可以的。他們在電話中繼續(xù)商量,讓自治區(qū)衛(wèi)生廳派一些醫(yī)生和護(hù)士去上海接孤兒。至此,烏蘭夫立即給周總理回電話:“內(nèi)蒙古可以接收3000名孤兒。蒙古族人民歷來喜愛孩子,這些孤兒在草原上一定能茁壯成長。”周總理在電話里說:“烏蘭夫同志,謝謝了!”
就這樣,在烏蘭夫的建議與積極協(xié)調(diào)下,1960-1963年的三年自然災(zāi)害時(shí)期,內(nèi)蒙古先后接納了3000多名上海、江蘇、浙江、安徽等地的孤兒,極大地緩解了國家的壓力。于是,從上海蜿蜒北上的鐵路見證了被后人稱為“當(dāng)時(shí)最大規(guī)模的人道主義人口遷移”。在這3000多名“上海孤兒”中,最小的才幾個(gè)月,大的也不過七八歲。他們在草原額吉(蒙古語:母親)溫暖的懷抱里,在遷徙的蒙古包內(nèi),在顛簸的馬背上,飲牛奶,吃羊肉,咿咿呀呀,蹣跚學(xué)步,學(xué)蒙語,練摔跤,習(xí)馬術(shù)…一結(jié)婚,生子,繼續(xù)生命的旅程。他們的身世從來不是秘密。草原額吉們把他們身份的證物——一個(gè)系在嬰兒腳上的小鈴鐺,一片寫有字跡的布條……細(xì)心收藏,并且告訴他們:你是國家的孩子,你的親人在上海,你叫我“媽媽”、“阿姨”。隨便,你長大以后可以回上海找你的親人去。
3000多名南方孤兒遠(yuǎn)上草原,他們中的大多數(shù)人被蒙古族牧民領(lǐng)養(yǎng),蒙古族阿爸、阿媽辛勞而無私的愛把他們撫養(yǎng)成人。內(nèi)蒙古四子王旗蒙古族老人都貴瑪在草原上很有名氣,這位榮獲“中國十大杰出母親”等諸多榮譽(yù)的66歲老人,19歲的時(shí)候就被25個(gè)孩子稱做“額吉”,成為這些南方孤兒在草原上的第一個(gè)親人。1961年9月,年輕的都貴瑪被公社領(lǐng)導(dǎo)派到四子王旗保育院當(dāng)“臨時(shí)媽媽”,接受培訓(xùn),然后把本公社接受的25個(gè)“國家的孩子”接回來。當(dāng)時(shí)她并沒有想到,上級(jí)指派的這個(gè)任務(wù)會(huì)改變她的人生軌跡,讓她擁有25個(gè)毫無血緣關(guān)系的兒女?!?5個(gè)孩子中有個(gè)一歲多點(diǎn)的孩子最先叫我媽媽,第一次聽到這個(gè)稱呼時(shí)害羞的臉都紅了?!碑?dāng)時(shí)還沒有成家的她,第一次給孩子刮大便惡心得直吐。后來跟孩子們有了感情,為他們做什么都心甘情愿了。回憶起當(dāng)年的情景,都貴瑪老人的臉上掩飾不住慈愛之情。在四子王旗保育院接受培訓(xùn)3個(gè)月后,都貴瑪領(lǐng)著25個(gè)孩子回到公社。為了讓孩子們能適應(yīng)牧區(qū)環(huán)境和更好地調(diào)養(yǎng)身體,都貴瑪與領(lǐng)導(dǎo)商量,在公社建起臨時(shí)保育院,獨(dú)自一人精心照顧孩子們一年半,直到他們被其他牧民領(lǐng)養(yǎng)。在這500多個(gè)日日夜夜里,19歲的都貴瑪成為25個(gè)孤兒名副其實(shí)的“額吉”,盡管孩子們后來都有了新的父母,但這個(gè)稱呼從未改變,直到現(xiàn)在。
51歲的朝格圖是內(nèi)蒙古蘇尼特右旗賽罕烏力吉蘇木牧民,也是3000名上海孤兒之一。如今從旗郵電局退休的他,帶著愛人回到草原,贍養(yǎng)著已經(jīng)雙目失明的老阿媽。敖根老人回憶說,1960年的冬天,蘇尼特右旗溫都爾廟保育院分兩批共來了365個(gè)孩子。不到半年的時(shí)間,364個(gè)孩子都被領(lǐng)養(yǎng),只剩下一個(gè)腿部殘疾的3歲小男孩,被寄養(yǎng)在當(dāng)?shù)孛裾致毠ぜ依?。上海方面護(hù)送的人說這孩子是被人從大街上揀到的,送到孤兒院時(shí)就是個(gè)殘疾兒。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)見到這個(gè)孩子的敖根與丈夫商量后決定領(lǐng)養(yǎng)這名殘疾孤兒,而那時(shí)敖根自己的女兒已經(jīng)6歲了。周圍的朋友得知他們的想法后,都勸夫妻倆再等下一批,領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)健康的孩子。但無論別人怎樣勸說,也沒有動(dòng)搖他們的決定。當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)機(jī)構(gòu)簽字同意的當(dāng)天,敖根就迫不及待地把孩子背回了家,并給他起了個(gè)蒙古族名字——朝格圖,希望孩子能朝氣蓬勃地成長?!拔耶?dāng)時(shí)沒有別的想法,就是覺得孩子太可憐了。從小沒有父母,從那么遠(yuǎn)的地方來這兒,卻沒有人要他。我就是想讓他有個(gè)自己的家,疼愛自己的爸媽?!?/p>
事過多年,說起當(dāng)時(shí)的領(lǐng)養(yǎng)過程,敖根老人的話語中仍充滿著憐愛。在草原阿爸和額吉的蒙古包里,朝克圖跟同齡的孩子一樣長大,上學(xué),就業(yè),娶妻,生子。據(jù)說,他的婚禮是蘇尼特右旗歷史上空前規(guī)模的盛大婚禮。敖根額吉說了:“我的朝克圖是‘國家的孩子’,婚禮一定要隆重排場,不能對(duì)付?!?/p>
50多年過去了,當(dāng)年的孤兒都已經(jīng)在內(nèi)蒙古長大成人,他們中許多人生兒育女,和這里的草原與人民融合到了一起,成為內(nèi)蒙古新一代的建設(shè)者。
在內(nèi)蒙古草原當(dāng)過知青的作家張承志曾有一段詩,表達(dá)對(duì)草原母親的謳歌:“我站在她的身邊,一天我覺得自己像個(gè)英雄力士般站在她身邊時(shí),我突然憶起那年她在山坡上教我騎馬。我站在她的影子里看清了所有蒙古草原的女人。她們像一盤旋轉(zhuǎn)不已的古老車輪,她們像循年枯榮的營盤印跡,在她們酷似的人生周始中,騎手和摔跤手們一代代縱馬奔來了?!?/p>
這或許就是“國家的孩子”們對(duì)草原母親最刻骨銘心的記憶。