倔強(qiáng)的心

彭　靖　白　靈

74歲還為企業(yè)活著——到最后，誰也分不清這究竟是種幸運(yùn)，還是種悲哀。

“周扒皮”回來了

2008年年底，溫州瑞安。安固集團(tuán)內(nèi)部突然開始流傳這樣的小道消息，“哎，聽說了嗎,‘周扒皮要回來了！”一時(shí)之間，這成了集團(tuán)上下2000多名員工最關(guān)心的話題。不管消息是誰放出來的，聽上去都不是一個(gè)好兆頭。

其實(shí)從兩個(gè)月前開始，員工們就已經(jīng)感覺到廠里生意大不如以前。譬如原來一個(gè)月廠里只放兩天假，現(xiàn)在每個(gè)星期都放一天，加班時(shí)間更是屈指可數(shù)。有的車間甚至還沒到下班時(shí)間，當(dāng)天的任務(wù)就已經(jīng)完成了?；钌倭水?dāng)然樂得清閑，但是對計(jì)件領(lǐng)工資的普通工人來說，這可要命了。工人們原來每個(gè)月還能領(lǐng)到2000多元工資，現(xiàn)在拿到手的就只有1100～1200元?！靶蝿莶缓冒　?，大家都很憂心，現(xiàn)在更加疑慮重重，“‘周扒皮該不是回來裁人的吧？”

“周扒皮”是他們的老板陳永娒。之所以叫“周扒皮”，起因是陳永娒家就住在工廠附近，他經(jīng)常半夜兩三點(diǎn)起床，到廠里來溜達(dá)。一旦發(fā)現(xiàn)上夜班偷睡的工人，陳永娒不分輕重一腳就踹下去。大半夜的突然撞見董事長，不被踹醒也被嚇醒——好幾個(gè)稀里糊涂的員工都因此倒了霉。后來，他們就給老陳起了這個(gè)外號：“周扒皮”。

老陳倒是振振有詞，“上夜班的工人，雖然操作的是自動化設(shè)備，但把產(chǎn)品放進(jìn)機(jī)器的時(shí)間要人工控制啊。時(shí)間太長或者太短，都會嚴(yán)重影響產(chǎn)品出來的質(zhì)量。”他認(rèn)為盡管自己身為董事長，也要義無反顧地當(dāng)好“監(jiān)工”。

不過說實(shí)話，老陳的脾氣的確不好，而且喜歡“一把抓”，說好聽是強(qiáng)勢，說難聽了就是苛刻。不管是誰，只要稍不如他意，他絕對不留情面，當(dāng)眾讓你下不了臺。別說員工，就連他“屈尊”請回來的幾個(gè)職業(yè)經(jīng)理人，甚至他的親兒子、親孫子，都很怕他。

“70多歲的人了，還折騰什么呢？”盡管如此，員工們也只敢私下嘀咕。

放不了的手

十年前就有人勸老陳：“老頭子，歇歇吧，兒孫都那么大了……”言下之意，老陳把自己的企業(yè)捂得太緊了，連兒孫都不放心。

放心才怪了。老陳沒怎么上過學(xué)，直到55歲那年才“洗腳上田”，創(chuàng)辦安固電器有限公司，生產(chǎn)換向器。這種不起眼的小玩意兒既可以歸類到電機(jī)產(chǎn)品，又可以算作汽摩配件，還可以說它是電器產(chǎn)品。盡管不可或缺，但它甚至不能稱之為一個(gè)行業(yè)，直到現(xiàn)在，中國也沒有換向器行業(yè)協(xié)會。就這樣，老陳硬是將安固拉扯成為世界第三大、也是亞洲最大的換向器生產(chǎn)基地。全球電機(jī)換向器行業(yè)年產(chǎn)值約70億元，安固就占了3億多元。西門子、博世、LG等國際巨頭，都是安固的客戶。中國換向器純粹依賴進(jìn)口的局面也因安固而改變?？梢哉f，辛苦二十年才終于拉扯大了企業(yè)，老陳不容易。

所以他時(shí)常覺得兩個(gè)兒子，甚至“喝了洋墨水”回來的幾個(gè)孫子都不爭氣。1998年，老陳滿懷希望地派兒子去蘇州建了一個(gè)分廠。沒想到幾年下來，這個(gè)廠竟一直虧錢，最后是老陳親赴前線坐鎮(zhèn)指揮，才漸漸有了起色。“我只有小學(xué)文化，但我知道做企業(yè)第一件事就是賺錢，你們知道怎么賺錢嗎？”老陳沖兒子們發(fā)火，“張口閉口只知道談什么‘歐式管理，結(jié)果你們連報(bào)表都看不懂！”

老陳始終認(rèn)為兒孫們書生氣太重，這樣的人做企業(yè)做不好。他不是沒想過交班，只是太不放心。十年來他嚷嚷了好幾次“退休”，偏偏他又是個(gè)閑不住的人，“退休”后他不干別的，每天盡往廠里跑，就算不進(jìn)廠區(qū)，也要讓人開車在工廠周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。一旦發(fā)現(xiàn)公司出了一丁點(diǎn)問題，他立馬心急火燎地要“復(fù)出”。

就這樣搞了幾次，兒孫們都有些心灰意冷，畏手畏腳，漸漸地早請示晚匯報(bào)，看著越發(fā)不像可造之才。老陳就更加上火，對工廠盯得更緊。他也知道這是個(gè)惡性循環(huán)，又無可奈何，只能常常念叨，“我還能活多少年？我走了企業(yè)怎么辦？”每當(dāng)這時(shí)候，家人們都不敢吭聲。

2007年，72歲的老陳被迫放手——他被檢查出了早期胃癌，胃被切除了四分之三。醫(yī)生嚴(yán)令他必須靜養(yǎng)。老陳感傷地想，或許是時(shí)候真正“退休”了?！半x開”之前，老陳還專門聘請了5位職業(yè)經(jīng)理人幫他料理業(yè)務(wù)，千般叮嚀萬般囑咐?？v使這樣，從2007年下半年開始整整一年，過上了“退休”生活的老陳，每個(gè)月還是要去工廠逛一兩趟，“就算走錯(cuò)了路也會走到廠里去，不放心”。

出山

沒成想，2008年年底爆發(fā)了金融危機(jī)。

安固70%的產(chǎn)品都銷往美國和歐洲。2008年9月份以來，公司訂單驟降20%，看上去，形勢還在不斷惡化，預(yù)計(jì)2008年，安固年產(chǎn)值將減少5000萬元左右。怎么辦？管理層的意見是，現(xiàn)在大環(huán)境不景氣，別的企業(yè)都這樣，安固一時(shí)間也無計(jì)可施，應(yīng)該靜觀其變。老陳拍桌子大怒：“這樣下去，我們的企業(yè)還怎么發(fā)展？”

老陳不得不重新披掛上陣。

他也知道，安固樹大根深，絕不會因?yàn)榻鹑谖C(jī)一時(shí)間就舉步維艱。但是如果就此放任不管，自己一手創(chuàng)建的產(chǎn)業(yè)龍頭很可能就這樣一步一步走向衰敗。光想想，老陳都覺得不寒而栗。他決定進(jìn)行調(diào)整--危機(jī)危機(jī)，說不定這還是安固轉(zhuǎn)型的一個(gè)機(jī)會。

首先要穩(wěn)定人心。2008年12月底，老陳召開全廠職工大會。不顧管理層其他人的反對，老陳毅然拿出個(gè)人積蓄2000萬元作為職工保障金，并當(dāng)眾承諾：“我們安固不會降薪，更不會裁員！”訂單不夠做，就把原來的三班倒換成兩班倒，還不夠，就組織員工集體培訓(xùn)，總之讓每個(gè)人都有事情做，有工資拿。

接下來，老陳把目光投向了國內(nèi)市場。最開始安固做過國內(nèi)市場，后來主攻外貿(mào)，這塊業(yè)務(wù)已經(jīng)停了好幾年了。老陳說：“以前的老客戶都疏遠(yuǎn)了，不過憑我的老朋友、老關(guān)系，說不定還能拓展一些業(yè)務(wù)?！?/p>

74歲的老陳又開始出差。兒孫們都勸他歇歇，“這些事應(yīng)該由我們年輕人來做?！崩详悎?jiān)決不肯。他準(zhǔn)備在江蘇啟東、深圳、重慶、天津四個(gè)城市設(shè)立辦事處，這些城市都需要他一個(gè)一個(gè)地去考察。

前些天，老陳還一口氣跑了杭州、上海、蘇州等地拉業(yè)務(wù)，沒想到一路都吃了“閉門羹”，最終沒拉到一筆業(yè)務(wù)的老陳離開蘇州，又回到上海。上午8點(diǎn)多，他準(zhǔn)備去醫(yī)院復(fù)查，他感到自己的身體已經(jīng)有點(diǎn)吃不消了。就在這時(shí)候，他意外地接到了杭州一家外資企業(yè)的電話，對方說要將明年1000多萬元的訂單交給他。放下電話，老陳根本顧不上復(fù)查，大手向司機(jī)一揮：“走！回溫州！”

在高速路上飛馳了六七個(gè)小時(shí)，老陳的胃又開始隱隱作痛?？墒莿傁赂咚俾罚ⅠR讓司機(jī)開往公司。前腳踏進(jìn)公司，后腳就準(zhǔn)備召集管理層開會。老陳先要了解一下這些天公司的運(yùn)營情況，接下來又急著安排那筆訂單的籌備事宜。好不容易張羅“午飯”，已經(jīng)快到下班時(shí)間。老陳趕著又到車間去轉(zhuǎn)了一圈，回頭還不忘叮囑助手趕緊去杭州和那家外資企業(yè)接洽。他自己則準(zhǔn)備過幾天再到南京去談筆業(yè)務(wù)?！坝锌盏脑?，順便去上海做復(fù)查。”說這話時(shí)，老陳不由得按了按自己的胃部。

見此情景，家人們只能嘆氣。

活著

2007年年底“退休”之后，老陳活得很輕松：每天去公園晨練、與人閑聊，或是和親朋好友一起打打牌、喝喝茶。盡管如此，老陳卻迅速蒼老了下去，越來越像一個(gè)普通的70多歲的老人。

“復(fù)出”之后，老陳卻重新煥發(fā)了生機(jī)。

每天早晨，老陳差不多7點(diǎn)鐘就會醒來。最近醒來之后，他第一件事就是給一家企業(yè)老板打電話，談?wù)勔还P意向中的訂單。老陳笑言自己想著要打電話，每天晚上都睡不安穩(wěn)。

而安固集團(tuán)里，“董事長陳永娒”的辦公室已經(jīng)重新打掃了出來。按照醫(yī)生的說法，老陳每天“要吃七餐”，于是老陳的辦公桌上，隨時(shí)擺放著一盒餅干。自從開始出差，餅干已經(jīng)成了他每天的主要食物。

老陳說，“我不能歇，一歇下去，可能用不了一兩年就會死掉。”老陳還說，“只要我還活著，就一定要為企業(yè)做點(diǎn)什么，就算是死，也要死到廠里去……”有時(shí)候，家人們甚至懷疑，金融危機(jī)給了老陳一個(gè)名正言順回到企業(yè)的理由——他一輩子都離不開安固，安固也離不了他。

也許當(dāng)一個(gè)人和他的企業(yè)有了感情，這種感情最為深刻。他們一起活著，永遠(yuǎn)休戚與共。他永遠(yuǎn)不抱怨，更不放棄，只是像一個(gè)斗士一樣執(zhí)著地去維護(hù)和堅(jiān)守。可是正如老陳自己所說，“我還能活多少年？我走了企業(yè)怎么辦？”沒人能給出答案。

（更多采訪視頻詳見商界財(cái)視網(wǎng)）

編 輯 彭子珂

E-mail:pzk@caistv.com