如何走進(jìn)《清明上河圖》

羅　漫

摘要：走進(jìn)《清明上河圖》的關(guān)鍵在于判定“清明”與“上河兩詞的準(zhǔn)確涵義，關(guān)于“清明”，目前有“節(jié)氣說”、“地名說”、“四季說”、“朝暮說”、“政治說”五種。本文提出第六種見解：“天氣說”兼“政治說”?！扒迕魃虾印苯M合起來的意思是：“在國家安定繁榮年代的某個晴朗秋日，來往汴河兩岸觀覽市井百態(tài)?！薄肚迕魃虾訄D》所繪雖是實景，但也并非一日之景，而是長期觀察之后的印象合成，即將真實的諸多細(xì)節(jié)聚合為宏大的整體藝術(shù)。消逝千年的歷史景象，通過宏偉的構(gòu)架、多彩的細(xì)節(jié)與精確的描繪而長留天地。

關(guān)鍵詞：天氣清明；上河觀光；虹橋；商船；駝隊：建筑

中圖分類號：G03

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1003-854X(2009)02-0117-05

《清明上河圖》是中國歷史上知名度最高的繪畫杰作之一，由于復(fù)制品和復(fù)制方式較多，導(dǎo)致普通人家也多有收藏。筆者在國外一家華人餐廳大堂，看到以此畫復(fù)制品作為墻上裝飾，十分醒目，也十分雅致，讓人頓生故國之思。國內(nèi)生產(chǎn)的一些大型瓷瓶，也往往繪上《清明上河圖》，以利銷售。盡管此圖在許多公共場合或教科書上被人觀賞，但多數(shù)限于局部，有些則復(fù)制失真，所以如何走進(jìn)《清明上河圖》，并不是每個觀賞者都能夠?qū)ふ业接行У耐緩健?/p>

首先應(yīng)該弄清楚什么是“清明”?目前搜集到5種說法，但都不能成立或者不完全成立。

第一種將“清明”理解為一年中的“清明節(jié)”，即“節(jié)氣說”。認(rèn)為首段描繪的是汴京郊野的春光：在疏林薄霧中，掩映著幾家茅舍、小橋、流水、老樹、扁舟。兩個腳夫趕著五匹馱貨物的毛驢，向城市走來。一片柳林，枝頭剛剛泛出嫩綠，使人感到雖是春寒料峭。卻已大地回春。一些人從京郊踏青掃墓歸來，點(diǎn)出了清明時節(jié)的特定時間和風(fēng)俗，為全畫展開了序幕云云?！疤で鄴吣箽w來”之說，完全是脫離畫面的憑空猜想，畫中的京郊原野實在找不出任何與上墳直接相關(guān)的證據(jù)。另有與此相近的說法是：“整個圖描繪的就是清明時節(jié)人們到河上去的風(fēng)俗人情?！钡?，人們?nèi)魏螘r候都可以到河上去，畫家為什么單單描繪“清明時節(jié)人們到河上去的風(fēng)俗人情”呢?憑什么說“整個圖描繪的就是清明時節(jié)”的“風(fēng)俗人情”呢?宋人孟元老《東京夢華錄》卷七《清明節(jié)》明確記載：“清明節(jié)，尋常京師以冬至后一百五日為大寒食。前一日謂之‘炊熟，用面造棗馉、飛燕，柳條串之，插于門楣，謂之‘子推燕。子女及笄者，多以是日上頭。寒食第三節(jié)，即清明日矣。凡新墳皆于此日拜掃。都城人出郊?！渴D塞諸門，紙馬鋪皆于當(dāng)街用紙袞疊成樓閣之狀。”此種情形，畫中全無?！安逵陂T楣”的柳條和食品，應(yīng)該家家皆有，為何畫中卻一家也找不到呢?既然“紙馬鋪皆于當(dāng)街用紙袞疊成樓閣之狀”，應(yīng)該在大街上隨處可見才對，為何圖中蹤影全無呢?有人說畫面左端有招牌“王家紙馬”，其實只有“王家”二字可以確認(rèn)，下面二字讀為“紙馬”未免武斷，而且店家的門前屋內(nèi)皆無一人。這像清明節(jié)大賣紙馬供求兩旺的景象嗎?《東京夢華錄》又載：“四野如市，往往就芳樹之下，或園囿之間，羅列杯盤，互相勸酬。都城之歌兒舞女，遍滿園亭，抵暮而歸?！源巳?，皆出城上墳，但一百五日(按即大寒食)最盛?！徣攵奸T，斜陽御柳，醉歸院落，明月梨花。諸軍禁衛(wèi)，各成隊伍，跨馬作樂四出……其旗旄鮮明，軍容雄壯，人馬精銳，又別為一景也?！鄙鲜鼍跋螅瑯赢嬛腥徊灰?，而且進(jìn)城之人也不是“抵暮而歸”或“緩人都門”，更加見不到什么“歌兒舞女，遍滿亭園”，或“旗旄鮮明，軍容雄壯”。寒食節(jié)和清明節(jié)的這些主要特征，畫上完全沒有，怎能壯著膽子說“整個圖描繪的就是清明時節(jié)”呢?原文惟一似乎可以作為“清明節(jié)”證據(jù)的只有如下兩句：“轎子即以楊柳雜花裝簇頂上，四垂遮映?！碑嬅孀蠖舜_實有一頂二人抬的轎子，中部與上部插有樹枝，枝條上揚(yáng)，雖然可以判定為柳枝，但卻不是“四垂遮映”。從轎后2人、抬轎2人、轎前2人一律身穿無辛山短衫、轎前第1人在奔跑中左手平舉反持扇柄使扇面橫于肘后、轎后第5人騎馬戴笠這3個特征來判斷，完全不是清明節(jié)春陽初暖的應(yīng)有之舉。時間也不宜定在早晨，因為早晨氣溫涼爽，無需戴笠與持扇。如果有霧，視野不清，戴笠持扇更無必要——事實上林中有霧之說純屬想象。轎上插枝并非只有清明時節(jié)，夏秋烈日之下，轎內(nèi)因空間封閉而特別悶熱，利用樹枝來遮陰才是常理常情的常見之舉。轎后一人，擔(dān)挑懸吊之物，學(xué)界有人據(jù)此判定此隊人馬并非掃墓歸來，而是“秋獵而歸”。所說也不能成立。理由很簡單：打獵者應(yīng)著戎裝，乘轎打獵于理不通。轎中若是女子，女子乘轎打獵更是天大的笑話。圖中轎子，除此而外，尚有6頂：1頂在虹橋之上，3頂在城門之前，還有兩頂在城門之內(nèi)。這6頂轎子皆無“楊柳雜化”、“四垂遮映”。怎能說轎子內(nèi)外的人們都是在過清明節(jié)呢?存在如此之多的典型特征的缺失，難道還要堅持這是“清明”的節(jié)日之景嗎?觀畫一定要從整體著眼，不能因為一葉障目而不見泰山。既不能因為卷首轎上插枝而置清明節(jié)的其它許多特征于不顧，也不能因為宋代扇子可以隨時用來遮面而堅持畫中之扇也是清明之景，從而無視畫中若干斗笠、涼傘、蔭棚這些與清明時節(jié)全無關(guān)聯(lián)的夏秋之物的大面積存在。而且以扇遮面只是身份較高的人士，圖中奔走之人持扇，只能解釋為扇風(fēng)降溫。總之，畫面上不僅林梢無霧，柳枝無嫩綠，而且許多人只穿無袖短衫、一些人赤膊習(xí)武、一些人手持蒲扇或團(tuán)扇，其中一人甚至頭上戴笠而手中持扇。這些都不是“春寒料峭”或“清明時節(jié)”的場景和細(xì)節(jié)。所以節(jié)氣之“清明”一說完全可以否定。其它由“清明節(jié)”引申出來的類似說法，例如所謂《東京夢華錄》所述的“清明節(jié)汴京人填塞諸門到城郊去的活動”，與《清明上河圖》的“清明”、“上河”相一致，“可以概括為‘出郊、‘上河、‘趕集、‘掃墓八個字。此八字即是《清明上河圖》之主題”，“以‘上河為中心描寫汴京人清明祭掃的全部活動”云云，也可一并否定。因為此說之大膽，實在令人難以想象：《清明上河圖》那么豐富的場景與內(nèi)容，竟被壓縮、烘烤為如此干癟癟的“八字主題”和“清明祭掃的全部活動”。試問：出城的駱駝隊是馱著祭品去祭掃嗎?有趕著駱駝去祭掃的嗎?還有那些拉纖的、劃槳的、操船的、卸物的、打貨的、習(xí)武的、閑逛的、圍觀的、聽講的、憑欄的、獨(dú)坐的、打盹的、趕路的……也包括在“清明祭掃的全部活動”之中嗎?可見“節(jié)氣說”不僅內(nèi)容狹隘，而且一些說法近乎荒唐。除此之外，“節(jié)氣說”還有一個來自畫面以外的證據(jù)——明人李日華在其所著《味水軒日記》中記載：此圖有宋徽宗瘦金體題簽、雙龍小印、五言律詩一首。詩云：“我愛張文友(或說是張擇端的號，但無證據(jù))，新圖妙入神?！沤衽喆?，如在上河春。”既然皇帝已經(jīng)欽定為春天了，那還有什么值得討論的呢?其實，這詩很可疑。

第一句很像李白寫給孟浩然的詩：“吾愛孟夫子，風(fēng)流天下聞。”李白這種仰慕前輩的口氣，你想宋徽宗會去模仿嗎?宋徽宗與張擇端是同時代人，而“古今披閱此”的口氣，只能出自后人之口，宋徽宗以前的“古人”如何能夠“披閱”《清明上河圖》呢?不僅如此，除了李日華之外，又有多少人見過這首五言律詩呢?據(jù)介紹，當(dāng)代書畫鑒定專家史樹青先生就不認(rèn)為本圖是表現(xiàn)清明節(jié)風(fēng)物的：“清明非指清明節(jié)這一天，而是作為頌揚(yáng)太平盛世的寓意，清明之意是指政治清明?！比绻窐淝嘞壬J(rèn)為那首皇帝的詩可以相信，老人家還會這么說嗎?可以肯定地說，這是一首后人——極有可能是明代人——偽造的詩。

第二種將“清明”理解為汴京城東郊的“清明坊”，即“地名說”。此說由已故河南開封中學(xué)的孔憲易先生首倡，認(rèn)為“清明”之意是指“清明坊”。據(jù)《宋會要輯稿》，當(dāng)時東京城劃分為一百三十六坊，外城東郊區(qū)共劃分三坊，第一坊就是“清明坊”，即東水門地區(qū)。因而，“畫的是清明坊秋日的景色”。然而畫面上并沒有“清明坊”的標(biāo)志，而且“上河”也不是“汴河的上游”(詳下)，畫面從遠(yuǎn)郊、右岸碼頭、虹橋、左岸碼頭直到城門、城中街市，如此廣闊的空間，豈是區(qū)區(qū)“清明坊”概括得了的?故此說理由極不充分，沒有說服力，也應(yīng)從此放棄。

第三種將“清明”理解為“春夏秋之景”，即“每年農(nóng)歷3月到10月，汴水的整個漕運(yùn)季節(jié)”之景。《北京日報》2005年10月14日刊載汜者侯建英的報道：

11日的研討會上，美國威斯理學(xué)院藝術(shù)系教授劉和平提出了一種全新的讀畫方式?！爱嬕獾拈_端和結(jié)尾其實都位于畫卷的開端?！眲⒑推阶鞒龅慕Y(jié)論很新奇，解釋起來卻有理有據(jù)。“我們可以把自己想象成畫中行人，從畫卷開始處(右端)出發(fā)，一路楊柳青青，隨后過橋沿路一直走到畫卷左端?！眲⒑推酱蛄藗€比方：“于是我就聯(lián)想起逛街，逛完了街一側(cè)的商店，再掉頭逛另一側(cè)。左端行人面朝右，似乎在提醒我們接著往回逛。同時，順著這條路線，季節(jié)也在改變，從春到秋，當(dāng)再次折回到畫卷最右端下方時，我們已經(jīng)可以看到離開開封城的人，行走在深秋的寒意中了，而這里才是畫卷的真正結(jié)尾處。所以，《清明上河圖》所繪其實是從每年農(nóng)歷3月到10月，汴水的整個漕運(yùn)季節(jié)?！眲⑾壬慕忉尯苈斆?，其實盛唐時代的王維已經(jīng)在一幅畫中同時表現(xiàn)白雪與芭蕉的并存之景了，所以劉先生的解釋并沒有違背繪畫史常識。但致命的不足是完全拋開“清明”的涵義而發(fā)揮自我的創(chuàng)意，而且不符合全圖左右兩岸、東西南北皆有遮陽巨傘的季節(jié)特征。因此，該說的可接受性也就相當(dāng)有限了。我認(rèn)為，全圖還是理解為一個統(tǒng)一的季節(jié)更為符合畫中實際。

第四種說法是“朝暮說”。認(rèn)為圖中所繪是某一天從早晨到傍晚的各個時段之景。此說由著名的歷史學(xué)家黃仁宇先生提出，但較少被人注意：“此圖描畫開封極盛時期，可能是金人于1126年進(jìn)攻之前數(shù)年。全畫幅長18英尺，表現(xiàn)出一種鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn)的全景，各節(jié)各段時間不同。它的右端有鄉(xiāng)人趕著上載蔬菜的驢子上市，朝霧還在樹頂。畫之左端表現(xiàn)著黃昏到臨，行人已有倦態(tài)，他們折著遮陽傘，收拾各物，帶著一片懶洋洋的神情。……《清明上河圖》之為一種歷史文件，舉世無雙。西方可與之比擬之圖景，只有貝葉掛毯制作(Bayeux Tapestry)差可算數(shù)。”黃先生回避了季節(jié)，只涉及一天的時間。盡管這樣，也還是有問題的。圖中不可能有朝霧，上文已經(jīng)論證。右朝左暮也不盡符合事實：畫面開始已見馬上之人戴笠、奔走之人持扇、轎身插滿樹枝，完全不像早上的氣溫。至于畫中之人神情倦怠的問題，畫面開始不遠(yuǎn)處，就有一人坐在自家小院的草亭內(nèi)向右凝視，也不類早晨應(yīng)有之事。

第五種將“清明”理解為“政治清明”，即“政治說”。政治清明是說國家管理有章可循，政策合情合理，政局和平穩(wěn)定，人民安居樂業(yè)。全圖描繪汴京繁華，汴河漕運(yùn)緊張，物資聚散帶來眾多商機(jī)等等。宋時汴京有宮城、里城、外城三道城墻，外城城樓宏偉壯麗。在圖中，觀畫者發(fā)現(xiàn)：高大的外城之門，樓上樓下未見一兵一卒，任人自由進(jìn)出。京師乃國家心臟，當(dāng)時駐軍十萬，城門處竟不設(shè)防，為許多觀畫者所不解。其實，這一現(xiàn)象不僅充分體現(xiàn)了“政治清明”的涵義，而且符合北宋時期的歷史實際。著名歷史學(xué)家許倬云先生指出：“宋人禁軍，平常是不建軍的，地方?jīng)]有軍隊，所以當(dāng)時中國不見軍隊……”平常不建軍，京師除了宮城、里城之外，外城的居民區(qū)和商業(yè)區(qū)以及郊外的農(nóng)業(yè)區(qū)自然也就不需設(shè)防。以此觀畫，政治“清明”亦即“清明之世”的說法還是頗有道理的。

更重要的是，我認(rèn)為“清明”主要指天氣晴朗，空氣透明度高，景物清晰，空氣清爽。如“天宇清明”、“月色清明”等?！妒酚洝窌酚性疲骸笆枪是迕飨筇?，廣大象地，終始象四時，周旋象風(fēng)雨?！敝挥星迕鞯奶鞖猓攀钱嫾矣^察風(fēng)物、游人吟賞風(fēng)景的最佳天氣?！扒迕鳌碧鞖馑募窘杂?，但以春秋兩季為多。春天有“清明”之景，除了“清明節(jié)”之“清明”可以為證外，尚有張衡《歸田賦》的“仲春令月，時和氣清”，王羲之《蘭亭集序》的“天朗氣清”，范仲淹《岳陽樓記》的“春和景明”等等可以為證。夏天也有言“清”的，如宋真宗《六月六日賜休假詔(大中祥符二年六月己丑)》云：“況惠風(fēng)溥暢，朱夏清和，宜推休朝之恩，用慶龐鴻之貺?！备嗟膭t是形容秋天，故有“清秋”、“清風(fēng)”、“秋高氣爽”之說。秋季來臨，多數(shù)人身穿長衫，少數(shù)人穿無袖短衫，或手持扇子以驅(qū)熱，或頭戴斗笠以遮陽，正與畫面相符，也與畫上到處出現(xiàn)的商用巨型遮陽紙傘、方形遮陽竹席蔭棚相統(tǒng)一。綜合來看，“清明”是以天氣清明兼寓政治清明，天氣清明是直觀的，外在的：政治清明是聯(lián)想的，暗含的。

其次，何謂“上河”?筆者在上世紀(jì)70年代末讀大學(xué)時，因不解“上河”之意，一度懷疑“上河”是“河上”之意，相信跟我一樣困惑的青年學(xué)生還有不少。從教之后，在一次會議上，一位朋友問我“上河”是什么意思，竟一時難以回答。因為文獻(xiàn)上找不到相關(guān)解釋。以收詞量龐大著稱的《漢語大辭典》也未見“上河”一詞。經(jīng)過多年對《清明上河圖》(復(fù)制品)的把玩推敲，我終于悟出此處的“上河”相當(dāng)于今天的“上街”，也就是到商業(yè)區(qū)去購物、游玩、品食等。“上”有“到某處去”之義，“上街”即“到街上去”，“上河”即“到汴河兩岸去”。此義還可見于今天的“上課”(到課堂上去聽課或講課)、“上館子”、“上班”、“上場”、“上操”等等，并不意味所“上”的地點(diǎn)一定比起點(diǎn)高。后來看到張夢君先生執(zhí)導(dǎo)的8集歷史文化紀(jì)錄片《清明上河圖》，該片解說詞也歸納了類似的說法：“關(guān)于‘上河的含義也有諸多解釋：有專家學(xué)者認(rèn)為‘上河是指‘河的上游；有的認(rèn)為是‘逆水行舟之意；也有的認(rèn)為是‘上墳之意；還有的認(rèn)為是‘趕集上街之意?！币灿腥藢ⅰ吧虾印崩斫鉃椤吧戏街印薄ⅰ昂鐦蛏?/p>

方的河流”、“汴河的上游”，或者直接說“上河”就是“汴河”的別稱或俗稱、“是御河之類”。等等。筆者認(rèn)為，所謂“上河”，只有“上街”一解才是唯一準(zhǔn)確的解釋。

“清明上河”應(yīng)當(dāng)理解為：“在國家安定繁榮年代的某個晴朗秋日，來往汴河兩岸購銷商品、觀光休閑?！比绱死斫?，將為我們仔細(xì)欣賞《清明上河圖》帶來一個比較正確的思路。

畫中呈現(xiàn)的既不是“清明節(jié)”的一天之景，也不是整個春天之景，更不是四時之景，部分人物或戴風(fēng)帽、或戴斗笠的矛盾，并非季節(jié)錯亂或四季并圖，而是出入汴京的不同民族衣著上的差異。樹枝無葉，亦非春初之景，而是畫面既要樹木掩映，又要相對疏朗，方可大面積顯示人物活動、房屋布局、道路通達(dá)、橋梁連接、舟車運(yùn)行。如果畫成濃蔭滿紙，將與屋瓦連成一片烏黑，影響觀賞。細(xì)讀全圖，處處淡筆輕描，線條簡潔。僅僅出現(xiàn)4處綠葉：畫卷初展，小橋流水，農(nóng)舍外圍，幾簇低矮灌木，正是綠葉青青；前行至圖中汴河的第一個碼頭上方，一家小食店的后院，露出幾叢枝葉茂密的竹梢；過了虹橋，接近城門，一群牛車右下方的院落里，也有兩簇綠葉：畫卷終端，“趙太丞家”庭院，再有一片青蔥翠竹。由此可見，全圖的季節(jié)特征絕對是高度統(tǒng)一的，并不像一些學(xué)者所認(rèn)為的那樣：由郊外到虹橋，描寫春天景象；由虹橋到市內(nèi)，較多描寫秋天景象；而到卷末，則又回到楊柳依依的春色。由于此說已經(jīng)受到較多駁議，此處不再具體批評。

本文依照“汴河右岸——河上虹橋——汴河左岸”的景觀順序，與讀者一道走進(jìn)《清明上河圖》。

首先展開的是畫面的右端，亦即汴河右岸。京城遠(yuǎn)郊的曠野、樹林、道路、小橋、小船、流水、農(nóng)舍、園圃、馱物的驢隊、上河的轎子、隨從的人馬、離京的外族商隊等等緩緩進(jìn)入我們的視線。從遠(yuǎn)郊畫起，表明“上河”在人們生活中的重要及其輻射力之廣遠(yuǎn)——畫卷末尾的城門內(nèi)側(cè)，則有商人趕著駝隊將貨物運(yùn)走，驢車、驢隊正在裝貨，還有幾位商人已將貨物包裝完畢，賬房先生在給客戶結(jié)賬——與畫卷開端的運(yùn)貨進(jìn)城遙相呼應(yīng)。畫卷兩端的主要對應(yīng)還在于：開端以自然景觀居多，終端以人文景觀居多，共同構(gòu)成對“上河”主題的完整表達(dá)。

畫的中部是汴河兩岸的船只、建筑、人群。本部分開始以右岸為主，到虹橋附近開始以左岸為主，因為汴河跨過虹橋之后開始右折而上行畫外，令人浮想起李白“黃河遠(yuǎn)上白云間”的遼闊景象——此點(diǎn)估計不受歷史上實際地理的限制。畫家著力描繪逆水上行的船只，圖中之船幾乎皆為上行之船——最接近橋孔的一艘正在斜行上水。我考慮畫家之所以如此處理，是因為上行船更能顯示出船只行走的艱難，更能表現(xiàn)船工的緊張、奮力、應(yīng)變和觀景者的反應(yīng)等多種情態(tài)，不僅使“上河”更有看頭，而且總體呈現(xiàn)為“上行”態(tài)勢。僅此一點(diǎn)，足以證明全圖雖然主體是實景描繪，但也絕非純粹的寫實主義，畫家在進(jìn)行場景選擇和物象組合之時，優(yōu)先考慮的還是整體美感和藝術(shù)上的視覺吸引力。

再往左端展開就完全以左岸為圖了。街上也有小橋流水，但并非汴河之岸。接近外城之門的高樓，有一水灣，已不見船只，純是供游人憑欄眺賞的平靜水面。進(jìn)入外城之門，全為街市?！昂印被颉八蓖耆顺霎嬅?。三層高樓壯麗輝煌，街人熙熙攘攘，三教九流，各行各業(yè)，不一而足。憑此街景，觀畫者可以直觀、形象地理解《東京夢華錄》卷五的一段文字描述：“(汴京)以其人煙浩穰，添十?dāng)?shù)萬眾不加多，減之不覺少。所謂華陣酒池，香山藥海。別有幽坊小巷，燕館歌樓，舉之萬數(shù)?！薄吧虾印奔础暗姐旰觾砂队瓮尜p景”，結(jié)束于外城之門而非城市中心，因為城市中心已經(jīng)與“上河”關(guān)系較遠(yuǎn)了。

《清明上河圖》場面宏大，細(xì)節(jié)豐贍，其他資料多有介紹，本文從略。但有4點(diǎn)值得一提。一是圖中多見形貌不類中原人的外族旅游經(jīng)商者。二是在虹橋的左岸，有一個非常突出的奇特的木結(jié)構(gòu)建筑：許多木條綁起來形成至少9個以上的飛檐或尖頂，其下有不少店面招牌，伸到河面上去的是一張不見字的簾子的背面，這是何方樣式的建筑?似乎很有異域風(fēng)格。結(jié)合左端城門處的駱駝隊和城門前一位騎馬戴笠頭披紗巾的西域女子來考慮，這是一處外域風(fēng)格的建筑也未可知。河對岸偏右端也有一個類似的建筑，只是距離遠(yuǎn)了，沒有這一座顯得宏大和清晰而已。這是一個值得歷史學(xué)家和建筑學(xué)家考證其民族特性和地域特性的建筑。三是圖中3次用“露頭藏身顯尾”之法來連接。畫中虹橋和城門為隔斷之景，作者采用一藏一露之法來連通之后，氣脈流暢，全景一體。開始是某只貨船被岸邊巨樹所遮，露出一頭一尾。船頭一人，身體前傾，船尾八人，齊力搖櫓，這種布局是駕馭上行貨船的特殊技巧：船頭輕而上揚(yáng)則阻力減少，船尾人多而且齊力搖櫓則推力大增。船身則一部分隱現(xiàn)于樹枝之間，另一部分完全被掩。最妙的是虹橋之下的那只船：船頭已出橋外，六人之中，四人立身向后招手，與橋上的送行之人作別，二人屈身操作長槳；船身與船尾完全隱于洞內(nèi)，只留下長長的后槳懸于橋下的水面供人想象。最后是出城的駱駝隊，隊尾兩峰尚在城內(nèi)，隊首一峰已經(jīng)探頭出于門洞之外，旁邊還有一位入城騎馬者在等候駝隊走完。四是畫家的精確描繪。金人張著留在《清明上河圖》上的題跋說：“翰林張擇端。字正道，東武人也。幼讀書，游學(xué)于京師。后習(xí)繪事，本工其界畫，尤嗜于舟車市橋郭徑，別成家數(shù)也?！苯绠嬀褪怯媒绻P、直尺劃線的技法作畫。圖中的城墻、城樓、屋瓦、舟船、車轎、街道、橋梁、涼棚、欄桿、窗格，都涉及到用直尺劃線。既然用了尺子，自然就有一個精確度的問題。其中最值得稱道的當(dāng)屬畫上虹橋的精確性。據(jù)橋梁專家唐澄寰先生回憶，正是畫中虹橋的獨(dú)特樣式，讓他找到了武漢長江大橋的設(shè)計思路。經(jīng)過計算，唐澄寰得出虹橋的跨度大約是18.5米，這與關(guān)于汴水的記載“中流寬5丈，深5尺”是相符合的。唐澄寰還發(fā)現(xiàn)虹橋是一種“超靜定結(jié)構(gòu)”。1954年，唐澄寰便畫出了虹橋的立面圖，證明了虹橋的結(jié)構(gòu)合理而實際。

黃仁宇先生也指出：

所有售酒之處皆張掛著一種旗幟，上有三條直線，好像現(xiàn)代的商標(biāo)，甚可能因為當(dāng)日釀造是由國家專利，此旗幟即為店鋪之特許證。船舶、馱獸、駱駝、車輛以及水牛拖曳之大車上所載各種筐袋圓桶等，證實當(dāng)日京城擁有大量之商業(yè)。各店鋪之門招像是依實物描畫，船舶與建筑物之構(gòu)造全部逼真。各種物品之機(jī)械設(shè)計可以與時人文字之?dāng)⑹龌橛∽C。

又說：

《遼史》說得很清楚，與宋互市時，馬與羊不許出境。……這限制馬匹南下的禁令，也可以從張擇端的《清明上河圖》上看出。畫幅上開封之大車都用黃牛水牛拖拉?？梢婑R匹短少情景迫切。

張擇端就這樣以精確再現(xiàn)真實，以瞬間表達(dá)連續(xù)，以細(xì)節(jié)豐富整體，以衣物顯示時令，以汴河確立主線，以虹橋形成兩岸的中心。在總體態(tài)勢上，主要將兩端人物的行動方向朝虹橋集中，無論是右岸的驢隊、行人，還是河上的商船，還有左岸出城的駱駝隊，前行方向都是虹橋。但是，畫家又將右端離京的商隊、左端進(jìn)城的人馬、虹橋附近的商船、右岸“王家”商店旁邊的三位主仆，處理成離開虹橋的4個方向。加上河水向下流動與商船逆水上行，使得畫面充滿藝術(shù)張力，呈現(xiàn)多種動態(tài)，避免了視線運(yùn)動的單一化，這跟一般的江山萬里圖只有一個視覺上的運(yùn)動方向大為不同。

《清明上河圖》還有許許多多值得細(xì)細(xì)品鑒之處，有專家稱之為“百觀不厭的《清明上河圖》”。建議國家權(quán)威部門，盡快運(yùn)用高科技手段，制成更加準(zhǔn)確、廉價、精美的仿制品，讓更多的尋常百姓從這一國寶中獲得知識與樂趣。

(責(zé)任編輯劉保昌)