穿行在滇越鐵路上的記憶

丫　娜

這是一條運(yùn)行了百年的國(guó)際列車(chē)線路。這條路承載了過(guò)于厚重的歷史，這條路上留下了太多的血淚，這條鐵路叫滇越鐵路。

滇越鐵路是云南雀的第一條鐵路，也是全國(guó)為數(shù)不多的“米軌”鐵路之一，這條鐵路路是1909年由法國(guó)人建造的，從越南經(jīng)中越邊界河口直通昆明，至今已有百年歷史。目前，滇越鐵路每天仍然有8趟車(chē)次往返于中越兩國(guó)之間，擔(dān)負(fù)著進(jìn)出口以及運(yùn)送國(guó)際物資的重要作用。

滇越鐵路是我人生旅程上的第一條鐵路。對(duì)這條路，我愛(ài)得太深，卻只愿在心中懷想，不愿睜眼細(xì)看，

幼時(shí)，我常跟著父母在這條路的支道上往來(lái)，

從老家的小站上了小火車(chē)，經(jīng)過(guò)雞街，抵達(dá)個(gè)舊的鐵路線上，我坐過(guò)慢得好似走路的小火車(chē)，是真正的小火車(chē)，鐵軌間距大概是80公分，記得大人說(shuō)這叫寸軌。車(chē)廂里是面對(duì)面的兩排木條椅?坐下的兩人的膝蓋之間，僅容一人小心通過(guò)。那時(shí)的小火車(chē)好像是燒煤的，過(guò)了乍甸開(kāi)始上坡時(shí)，小火車(chē)會(huì)發(fā)出吭哧吭哧艱難的喘息，讓人擔(dān)心它會(huì)爬不動(dòng)山坡而停下來(lái)。我們小孩子在車(chē)上亂竄，穿過(guò)很多節(jié)車(chē)廂，跑去車(chē)頭看火車(chē)司機(jī)開(kāi)火車(chē)?；疖?chē)開(kāi)動(dòng)的過(guò)程中，不時(shí)聽(tīng)到火車(chē)長(zhǎng)鳴，不是即將到站，就是提醒旅客將要排放濃濃的煙霧了如果忘記了關(guān)窗子，郡你等著吧，熏得你睜不開(kāi)眼，還會(huì)留一臉的黑煙灰，爬在窗邊，看窗外的行道樹(shù)悠閑地渡過(guò)，風(fēng)景卻許久不變。但我仍然會(huì)很有興趣，百看不厭。

從家鄉(xiāng)小站上車(chē)，通往建水?；蛘邚慕ㄋ宪?chē)，去往家鄉(xiāng)小站的道路。我坐得最多。小時(shí)候回老家，到7建水就一定要坐火車(chē)回老家的。距離也不是很遠(yuǎn)，也就百多公里左右，車(chē)程卻要三四個(gè)小時(shí)，因?yàn)樾』疖?chē)每一個(gè)站都要停留。不停地有挑了筐的。背了背兜的，挎著包籠的人上車(chē)，也不停地有空著擔(dān)子的人下車(chē)，那些站名虱現(xiàn)在都還記得很清楚，南莊、面甸、石巖寨，多得很。過(guò)了雞街后，就進(jìn)入家鄉(xiāng)的地界了，雖然下車(chē)后還得走5里地，但也意味著回到家惡劣，父母在那時(shí)往往都是很欣慰的，同樣的，離開(kāi)雞街后，就意味著又要重返江外邊疆，從小在蒙自壩子里長(zhǎng)大的父母心情都會(huì)開(kāi)始惆悵，而我們小孩子是不會(huì)有什么感覺(jué)的。只覺(jué)得坐火車(chē)真好玩：在車(chē)廂里跑來(lái)跑去，吃一次火車(chē)上供匣的食物，隔著車(chē)窗扶在站臺(tái)上叫賣(mài)的小畈手中買(mǎi)一些煮花生啊、花紅果硐2類(lèi)的小吃，吃起來(lái)格外香甜，找到車(chē)員一趟一趟地倒開(kāi)水，甚至樂(lè)此不被地去上衛(wèi)生間，得意地把自己一個(gè)人鎖在廁所里玩水。反正一點(diǎn)點(diǎn)小事都會(huì)開(kāi)心不已。

上大學(xué)時(shí)，每年寒暑假往返學(xué)校和家之間的旅程，我都是在滇越鐵路上渡過(guò)，只記得那時(shí)的火車(chē)票好便宜啊，300公里的旅程，硬座全票7塊多，學(xué)生憑學(xué)生證減半就3塊多錢(qián)，只是列車(chē)開(kāi)得實(shí)在太慢，頭天下午5點(diǎn)多上的火車(chē)，要虱次日凌晨5點(diǎn)多才到昆明。一夜聽(tīng)火車(chē)有節(jié)奏地哐當(dāng)哐當(dāng)叫著，睡也沒(méi)辦法睡，于是就經(jīng)常整夜睜大雙眼看沿途的風(fēng)景。雖然是夜里，但有月光的時(shí)候，景色仍然非常清晰美麗，南盤(pán)江就那樣柔媚地繞著滇越鐵路，人字橋、陽(yáng)宗海，火車(chē)走過(guò)了一個(gè)個(gè)美麗的地方。月亮就那樣掛在車(chē)窗外，群山頂上像南盤(pán)江一樣，一會(huì)在車(chē)廂的這邊，一會(huì)在車(chē)廂的那面，一路跟著我回到昆明，工作后，為了見(jiàn)到愛(ài)人，我和先生每年幾次輪流在滇越鐵路上往返不體。不過(guò)，那時(shí)我們不再坐硬座了，而是硬臥，可以躺著到達(dá)目的地，比原來(lái)舒服多了。兒子小時(shí)候一坐汽車(chē)就暈得不得了，為了方便照顧孩子，我們又繼續(xù)坐火車(chē)返家，直到2002年，滇越鐵路由于路況嚴(yán)重?fù)p傷，停止載客。

細(xì)想想，已好久沒(méi)有坐火車(chē)了，最近的一次坐火車(chē)，是兩年前從張家界到江西吉安，坐的是大火車(chē)，我都是和同行的朋友、同事打了一路的牌就到了目的地，連沿途經(jīng)過(guò)些什么地方都沒(méi)注意的，覺(jué)得坐火車(chē)真沒(méi)意思，老想著小時(shí)候在滇越鐵路上的樂(lè)趣。

現(xiàn)在畫(huà)老家，是自駕車(chē)回去的。一路看見(jiàn)在架橋修路，原來(lái)是在重修滇越鐵路呢，只是線路有所不同了，改從昆明經(jīng)玉溪再到河口，還是會(huì)過(guò)我的老家?；貋?lái)告訴父母，答應(yīng)他們鐵路通車(chē)后一定重新坐一次滇越鐵路的火車(chē)。