丹增最引以自豪的“財(cái)富”

余　瑋

做官，他造就了震驚學(xué)界的“云南現(xiàn)象”，鑄就了世人矚目的“云南模式”，使文化產(chǎn)業(yè)成為云南的金字招牌，中宣部、文化部和中央領(lǐng)導(dǎo)頻頻豎拇指肯定；寫(xiě)文章，作品頻頻獲獎(jiǎng)，電視、電影劇本廣受歡迎；做學(xué)問(wèn)，注重把相對(duì)復(fù)雜的理論問(wèn)題引申到實(shí)踐層面上。

回首來(lái)時(shí)路，丹增這位新聞?dòng)浾叱錾淼氖〔考?jí)官員深有感觸地說(shuō)：“我現(xiàn)在才覺(jué)得，官位并不太重妻，財(cái)產(chǎn)也并不太重要，真正的財(cái)富是經(jīng)歷。無(wú)論是磨難，還是曲折，或是多么飛黃騰達(dá)，一個(gè)人最難忘、最寶貴、而且最值得記憶、最引以自豪的就是經(jīng)歷，其他都是身外之物?！?/p>

柱著拐杖摸清“文化家底”

2002年4月，正在西藏打開(kāi)工作局面的丹增被調(diào)任中共云南省委常委、副書(shū)記。雖然云南與西藏毗鄰，此前丹增卻從未到過(guò)云南。“我的夫人卓瑪曾在世博會(huì)期間到過(guò)昆明，她回來(lái)告訴我說(shuō)：云南太好了!中央調(diào)我到云南，當(dāng)時(shí)我非常高興?！?/p>

丹增赴任云南省委副書(shū)記不久，就給著名導(dǎo)演謝晉打了個(gè)電話：“云南有著得天獨(dú)厚的影視創(chuàng)作拍攝條件，我想發(fā)展云南電影事業(yè)，把云南打造成全國(guó)乃至世界一流的影視創(chuàng)作拍攝基地，你是電影界的前輩，希望一如既往地支持我，關(guān)心云南電影事業(yè)的發(fā)展。”

早在1988年，丹增為一部西藏題材的電影本子到東海之濱向謝晉求教。雖是初次謀面，卻是一見(jiàn)如故，“我們先談了本子，后談了中外電影，再后來(lái)談了人生、藝術(shù)以及美酒，真是相見(jiàn)恨晚”。此后，電影藝術(shù)成了兩人友誼的紐帶。

這次電話里，謝晉哈哈大笑：“老弟，你老鼠掉進(jìn)米缸里去了，你不是怕熱嗎?云南氣候那么好。云南電影資源我比你熟，我在那里拍過(guò)片，你這下可以大顯身手了，要好好地抓，我隨叫隨到?！钡ぴ稣f(shuō)，謝晉心直口快，沒(méi)有絲毫的拖泥帶水，沒(méi)有絲毫的拐彎抹角。

麗江束河古鎮(zhèn)影視拍攝基地落成之時(shí)，謝晉受丹增邀請(qǐng)，專程從上海飛抵麗江，出席影視城掛牌儀式和麗江題材的一個(gè)故事片開(kāi)機(jī)儀式。期間，謝晉幾次與丹增長(zhǎng)談云南，電影事業(yè)的發(fā)展。一次，謝晉拍著丹增的肩膀說(shuō)：“你來(lái)云南來(lái)對(duì)了，云南不僅是一個(gè)享受生活的好地方，更是一個(gè)發(fā)展電影事業(yè)的好地方。你看這大理、麗江處處都是天然的攝影棚。我聽(tīng)說(shuō)云南有許多好題材，比如滇西抗戰(zhàn)、滇越鐵路、西南聯(lián)大、講武堂等等，要組織人研究。這么好的一個(gè)地方不利用就是最大的浪費(fèi)，就是對(duì)不起這塊風(fēng)水寶地!”

其實(shí)，丹增對(duì)文化的思考早在西藏工作時(shí)就開(kāi)始成型了。1976年，丹增揣著復(fù)旦大學(xué)新聞系的畢業(yè)文憑回到西藏日?qǐng)?bào)社工作。此時(shí)的他，能說(shuō)著一口流利普通話，能寫(xiě)得一手漂亮漢字。非常有悟性的、對(duì)黨和國(guó)家的政策很注意研究的他，從記者干起。很快，成長(zhǎng)起來(lái)的他先后出任西藏日?qǐng)?bào)社駐山南記者站長(zhǎng)、采通部副主任及主任，工作干得有聲有色。1980年，34歲的他被提升為副總編輯。

1983年1月，丹增被任命為西藏自治區(qū)文化廳廳長(zhǎng)兼黨組書(shū)記，開(kāi)始步入政壇。同年6月，任中共西藏自治區(qū)黨委常委兼文化廳廳長(zhǎng)、黨組書(shū)記、西藏自治區(qū)文聯(lián)副主席，成為當(dāng)年西藏最年輕的省部級(jí)干部。1985年11月，丹增出任西藏自治區(qū)委副書(shū)記。在西藏主抓文化時(shí)，丹增所抓出來(lái)的電影《紅河谷》被認(rèn)為是改革開(kāi)放以來(lái)反映西藏最好的影片，所策劃的藏族器樂(lè)作品《雪域大法會(huì)》被音樂(lè)理論界稱道，所組織的大型史詩(shī)性民族樂(lè)舞(《珠穆朗瑪》至今仍被譽(yù)為“代表西藏藝術(shù)創(chuàng)作的最高水平”。

一到云南，丹增就開(kāi)始摸云南文化資源的“家底”。他除了看資料、聽(tīng)介紹，還主動(dòng)同當(dāng)?shù)匚幕耸拷佑|，了解云南文化發(fā)展的歷史脈絡(luò)、現(xiàn)狀，并深入調(diào)研。當(dāng)時(shí)，丹增組織云南省內(nèi)專家和相關(guān)職能部門組成廣播電視、新聞出版、文化娛樂(lè)、新型文化產(chǎn)業(yè)等4個(gè)專題調(diào)研組，分赴省內(nèi)9個(gè)地市州及14個(gè)兄弟省市，展開(kāi)了為期一個(gè)半月的考察調(diào)研，召開(kāi)大小研討會(huì)14次。

一次，丹增領(lǐng)隊(duì)帶著幾位民俗學(xué)家、作家和音樂(lè)家，帶著干糧，柱著拐杖上路了，向西盟、瀾滄、滄源等地進(jìn)發(fā)?！霸卩l(xiāng)里住，在村里住，前后呆了22天。別的不說(shuō)，單說(shuō)佤族文化，真是精彩!給我留下的印象太深、太深了，我與人后來(lái)還合寫(xiě)了一個(gè)電影文學(xué)劇本《司崗里女人》?！本o接著，丹增又去了麗江、大理、迪慶、紅河、臨滄、昭通等地。他邊走邊看邊問(wèn)，用筆、用鏡頭一一記錄下來(lái)。

不看不知道，云南厚重的歷史與多彩的文化吸引著丹增。很快，丹增就得出了個(gè)結(jié)論：云南是中國(guó)乃至世界文化的聚寶盆。他意識(shí)到：云南處于中華文化圈與印度文化圈、東南亞文化圈的交匯點(diǎn)上，加上氣候、地理及生物的多樣性，構(gòu)成了獨(dú)特的多文化形態(tài)共生帶和迷人的自然風(fēng)光。這時(shí)，丹增陷入了沉思：在區(qū)域性分工越來(lái)越細(xì)、文化市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈的今天，云南文化產(chǎn)業(yè)完全可以憑借自身的特色文化內(nèi)涵，在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中實(shí)現(xiàn)大的發(fā)展。

在當(dāng)時(shí)的政治背景下，醞釀文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展“說(shuō)句老實(shí)話，是有風(fēng)險(xiǎn)的。那時(shí)中央對(duì)文化產(chǎn)業(yè)還沒(méi)態(tài)度，而且在中國(guó)，文化和政治關(guān)系密切，你要把跟政治很密切的文化，當(dāng)作產(chǎn)業(yè)來(lái)做，這是多大的風(fēng)險(xiǎn)?多大的轉(zhuǎn)變?但是，全世界都在做，歐洲在做、美國(guó)在做、日本在做、韓國(guó)在做，而且他們的文化產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值在生產(chǎn)總值中的比重很高。發(fā)達(dá)國(guó)家文化產(chǎn)業(yè)增加值接近或超過(guò)GDP總量50％，而中國(guó)當(dāng)時(shí)的文化產(chǎn)業(yè)增加值所占GDP只有零點(diǎn)幾，2002年云南是0.8％，面對(duì)這么豐富的文化資源，簡(jiǎn)直不可思議!”丹增說(shuō)，看到了世界的趨勢(shì)，又看到了云南的現(xiàn)狀，該干還得干，你表?yè)P(yáng)也行，你批評(píng)也行，反正是為了云南文化藝術(shù)的繁榮。

好在2002年11月，黨的十六大報(bào)告明確提出要積極發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)。聽(tīng)到這個(gè)消息，丹增“高興壞了”。

2003年7月，云南省委正式提出要把文化產(chǎn)業(yè)作為新的支柱產(chǎn)業(yè)和新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)來(lái)培。于是，一枚沉甸甸的“帥印”交到了丹增手上。從事了20多年文化部門領(lǐng)導(dǎo)工作、堪稱文化多領(lǐng)域?qū)＜业牡ぴ?，無(wú)疑是云南文化產(chǎn)業(yè)的推手。何況，他當(dāng)時(shí)還是全國(guó)惟一同時(shí)擁有中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)作協(xié)副主席頭銜的省委副書(shū)記。

作為云南省主抓文化產(chǎn)業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)，為了解情況，丹增在短短時(shí)間里走過(guò)了云南的山山水水、村村寨寨。每到一處，丹增都被秀美雄奇的景色折服，都被熱情、真摯的各民族兄弟姐妹的盛情所感動(dòng)。

“他們貧窮，但能將最好的東西給遠(yuǎn)方的客人。云南是中國(guó)貧困人口最多的省份之一，貧窮面之大，貧困程度之深，難以想像。”丹增告訴記者，每當(dāng)想起他們熱情好客而又一貧如洗的情景，他的心就隱隱作痛。他想盡快改變這里的貧困面貌，“無(wú)論是從國(guó)家義務(wù)、還是個(gè)人情感，都沒(méi)有理由不好好干”。

調(diào)研歸來(lái)，丹增決計(jì)開(kāi)發(fā)云南這個(gè)文化寶藏，在該省省委、省政府的領(lǐng)導(dǎo)下，正式組建了云南省文化體制改革和文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展領(lǐng)導(dǎo)小組，開(kāi)始規(guī)劃，并對(duì)全省的文化發(fā)展規(guī)劃作部署，在全國(guó)率先出臺(tái)了《關(guān)于深化文化體制改革，加快文化產(chǎn)業(yè)發(fā)

展的若干意見(jiàn)》，第一個(gè)出臺(tái)了《加快文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的若干經(jīng)濟(jì)政策》，第一個(gè)制定了《文化產(chǎn)業(yè)統(tǒng)計(jì)指標(biāo)體系》。

“云南現(xiàn)象”升格為“云南模式”的總導(dǎo)演

2003年，在丹增的主倡下，云南省委省政府提出建設(shè)民族文化大省必須首先發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)，并確定了文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的“三年三步走”戰(zhàn)略，即2003年為“統(tǒng)一思想年”、2004年為“文藝繁榮年”、2005年為“產(chǎn)業(yè)發(fā)展年”。

2003年那個(gè)燥熱的夏天里，除了肆虐的SARS疫情外，那時(shí)的人們還被一個(gè)干凈的靈魂之舞感動(dòng)著。舞蹈家楊麗萍創(chuàng)作的大型原生態(tài)歌舞集《云南映象》，在全國(guó)150場(chǎng)次的商業(yè)演出場(chǎng)場(chǎng)火爆，創(chuàng)造了中國(guó)舞臺(tái)上陣容最大、巡演城市最多、上座率最高等多個(gè)第一。那一年，云南的文化產(chǎn)業(yè)增加值達(dá)到了100多億元，占當(dāng)年云南省GDP的4.1％，而這一年是丹增調(diào)任云南的第二年。

可是鮮為人知的是，在《云南映象》創(chuàng)作之初曾飽受爭(zhēng)議，有人嘲諷農(nóng)民演員不專業(yè)，舉著牛頭太原始、粗俗，磕頭求神是封建迷信——面對(duì)種種非議，丹增卻敏銳地意識(shí)到了這部作品在藝術(shù)上的創(chuàng)新價(jià)值。

而今，從中國(guó)南北民歌擂臺(tái)賽，到轟動(dòng)海內(nèi)外的少數(shù)民族歌舞《云南映象》，再到中央電視臺(tái)青年歌手大獎(jiǎng)賽首設(shè)“原生態(tài)唱法”，我國(guó)近年來(lái)吹起了一股“原生態(tài)”之風(fēng)。回應(yīng)“一旦搬上了舞臺(tái)，‘原生態(tài)就走了味兒”的說(shuō)法時(shí)，丹增不贊成把“原生態(tài)”釘死在山間地頭，因?yàn)橐栽兜男问綖榛A(chǔ)，按照現(xiàn)代藝術(shù)理念加以提升，“原生態(tài)”的作品會(huì)更能被人們接受。面對(duì)商業(yè)化日益明顯的“原生態(tài)”，丹增說(shuō)，目前還是以積極的一面為主，“如果‘原生態(tài)能被市場(chǎng)接受，藝術(shù)家與經(jīng)濟(jì)部門的聯(lián)合就可以把更多的‘原生態(tài)音樂(lè)舞蹈作為藝術(shù)產(chǎn)品，通過(guò)市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)的模式向外流行，對(duì)于‘原生態(tài)藝術(shù)的繼承、發(fā)展、弘揚(yáng)都有積極的一面。當(dāng)然，如果太功利化了，把‘原生態(tài)藝術(shù)全部變成一種商品，對(duì)于它的繼承和發(fā)展是不利的，所以要把握好這個(gè)度”。

來(lái)到云南的幾年里，丹增大大推進(jìn)了云南文藝創(chuàng)作，代表性作品如期開(kāi)花結(jié)果：除了《云南映象》，還有電影《瑪?shù)氖邭q》、歌舞《云嶺天籟》、小說(shuō)《好大一對(duì)羊》……

文化品牌效應(yīng)也帶動(dòng)了云南文化產(chǎn)業(yè)快速發(fā)展。昆明的《天地之上》、麗江的《印象·麗江》與《麗水金沙》、大理的《蝴蝶之夢(mèng)》、西雙版納的《勐巴拉娜西》、迪慶的《香格里拉》等等，不僅讓七彩云南處處飄揚(yáng)著文化大旗，而且很快提升了云南旅游業(yè)的核心競(jìng)爭(zhēng)力。

過(guò)去，人們總是習(xí)慣于把繁榮文化事業(yè)和發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)對(duì)立起來(lái)。丹增在云南的實(shí)踐說(shuō)明，通過(guò)文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，一方面可以增加經(jīng)濟(jì)的文化附加值，增加文化對(duì)地方生產(chǎn)總值的貢獻(xiàn)；另一方面可以帶動(dòng)文化的全面繁榮。他說(shuō)，民族文化的繁榮，能夠?yàn)槲幕a(chǎn)業(yè)提供良好的發(fā)展基礎(chǔ)；文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展又可以促進(jìn)民族文化的繁榮。“要像抓煙草產(chǎn)業(yè)一樣抓文化產(chǎn)業(yè)，把云南省打造成為文化大省?！?/p>

為了使文化產(chǎn)業(yè)理念深入人心，丹增在云南曾先后舉辦了多期高級(jí)研修班，把全省16個(gè)州市的黨政一把手、省直22個(gè)廳局主要負(fù)責(zé)人及縣(市、區(qū))主要領(lǐng)導(dǎo)、文化企業(yè)負(fù)責(zé)人全部進(jìn)行了輪訓(xùn)。用丹增的話說(shuō)，只有領(lǐng)導(dǎo)重視起來(lái)，文化產(chǎn)業(yè)才能迅速發(fā)展起來(lái)。幾年里，他先后約請(qǐng)了600多位名家到云南建言獻(xiàn)策。云南省原省長(zhǎng)徐榮凱在一次全省文化產(chǎn)業(yè)會(huì)議講到：“丹增同志擔(dān)任云南文化產(chǎn)業(yè)和文化事業(yè)的總導(dǎo)演、總領(lǐng)導(dǎo)，干得非常出色，我們要感謝丹增同志?！?/p>

2003年4月，中共中央政治局常委李長(zhǎng)春到云南考察時(shí)說(shuō)：“云南把美麗的自然風(fēng)光、豐厚的文化底蘊(yùn)、多彩的民族文化和發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)、旅游產(chǎn)業(yè)緊密結(jié)合，走出了一條文化與經(jīng)濟(jì)結(jié)合、加快云南發(fā)展的特色經(jīng)濟(jì)路子……”

2005年9月，前中共中央政治局常委、國(guó)務(wù)院原副總理李嵐清來(lái)到昆明，一見(jiàn)到丹增就說(shuō)：“這幾年的云南文化產(chǎn)業(yè)做得很好!前些年你在西藏，也搞得不錯(cuò)，我印象深刻。”丹增笑了……

云南省文化建設(shè)在全國(guó)異軍突起，捷報(bào)頻傳，獲得全面豐收。談及自己在其中所做的工作或所付出的心血，丹增避而不談，只是笑了笑，說(shuō)這得益于云南發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)的潛力和優(yōu)勢(shì)，強(qiáng)調(diào)云南文化資源的原始性、豐富性、厚重性在世界上都是非常罕見(jiàn)的。

針對(duì)云南文化產(chǎn)業(yè)的繁榮景象，外界將其稱之為“云南現(xiàn)象”，而在“云南現(xiàn)象”再次提升以后，大家再次談到云南文化產(chǎn)業(yè)的時(shí)候，很多人已經(jīng)使用了“云南模式”這一詞匯。

在云南文化產(chǎn)業(yè)取得諸多成績(jī)之后，在“云南現(xiàn)象”升格為“云南模式”之后，云南文化產(chǎn)業(yè)該怎么走?是滿足成績(jī)，停滯不前，還是繼續(xù)快馬加鞭?丹增說(shuō)，云南文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展已經(jīng)進(jìn)入到了一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)期，而我們現(xiàn)在所必需的就是“時(shí)不我待”的精神。

個(gè)人一輩子的歉愧和母親的一聲“對(duì)不起”

這些年來(lái)，丹增去過(guò)世界上50多個(gè)國(guó)家，“只有云南，是我夢(mèng)寐以求的地方。還有云南人的善良、純樸、真誠(chéng)，感覺(jué)云南是個(gè)家”。他說(shuō)，將來(lái)退休后，選擇在云南安度晚年。正因?yàn)樗谠颇系淖吭匠删?，讓許多不知情的人還以為丹增是地地道道的云南人。

1946年12月，丹增出生在西藏比如。比如在唐古拉山和念青唐古拉山之間，與“天湖”納木錯(cuò)相距不遠(yuǎn)，世界上最長(zhǎng)的說(shuō)唱史詩(shī)《格薩爾王傳》在此代代相傳。也許就因?yàn)檫@種獨(dú)特的文化氛圍以及丹增生于文化世家的淵源，使他最終與文學(xué)和藝術(shù)結(jié)緣。

“我的祖先們?cè)诓乇备咴B(yǎng)成了一種極其堅(jiān)忍不拔、奮斗不息的民族性格和民族精神，不論走到哪里，我都熱愛(ài)我的家鄉(xiāng)?！毖赞o中，丹增流露出對(duì)西藏那片熱土的眷念和熱愛(ài)。

丹增出身于文藝世家，外祖父是當(dāng)?shù)赜忻奈幕?；父親則是佛教名人，同時(shí)癡心繪畫(huà)、雕塑，僅創(chuàng)作室就有500多平方米。

“那時(shí)我已經(jīng)削發(fā)剃度、學(xué)經(jīng)誦佛，父親專門請(qǐng)來(lái)一個(gè)老師到家里指導(dǎo)我學(xué)習(xí)經(jīng)文。我的老師是一個(gè)不茍言笑的嚴(yán)厲老僧，在我童年的印象中，他可比父親令我敬畏多啦。我小時(shí)候沒(méi)有挨過(guò)父親的打，卻挨過(guò)老師不少板子。那時(shí)的我也夠頑皮的，父親在我背誦經(jīng)書(shū)時(shí)，案桌上常常要插一支藏香，規(guī)定香燃盡了才可能出去玩?？晌铱偸窃诶蠋煵涣羯駮r(shí)，悄悄用嘴去吹那支香，三下五除二地就把香吹完了?！钡ぴ稣f(shuō)，當(dāng)然這些小聰明總會(huì)被老師發(fā)現(xiàn)，挨打就是必然的了?！白顓柡Φ囊淮伟ご蚴撬靡淮鹬樯任业哪?，扇之前還讓我把腮幫鼓起來(lái)，以讓他扇得實(shí)在?！?/p>

5歲那年，父親送給丹增的兩件禮物：一面鏡子和一支手電筒。從鏡子里，丹增第一次看到了自己的臉：“鏡子里那個(gè)滿臉稚氣、面色通紅的家伙就是我嗎?我被嚇了一跳，差點(diǎn)把手中的鏡子扔了。”但很快，他開(kāi)始興奮地用鏡子去照酥油燈、護(hù)法神，去照他能照到的所有東西；而手電筒那閃閃滅滅、晃來(lái)晃去的光柱，“則像一個(gè)充滿好奇心的

孩子，游蕩在夜空下的靈魂”。丹增回憶：“鏡子和手電筒，成了一顆不安分的童心，通往外界的方向和路標(biāo)?！?/p>

1959年3月，西藏地方政府和上層反動(dòng)集團(tuán)公開(kāi)撕毀“十七條協(xié)議”，發(fā)動(dòng)武裝叛亂。叛亂被平息后，根據(jù)建設(shè)、發(fā)展的需要，一大批西藏子弟被選送入校接受思想、文化、技能教育，丹增就是其中的一個(gè)?！爱?dāng)解放軍來(lái)到西藏時(shí)，他們不僅帶來(lái)了更多的新奇東西，還帶來(lái)了農(nóng)奴翻身解放、社會(huì)進(jìn)步發(fā)展的全新觀念。不管向我灌輸何種信仰、文化，年少的我更向往一種新的生活方式，向往到山外的世界去開(kāi)闊自己的視野。”

“我在封建農(nóng)奴制度里生活了12年，在寺廟里也呆過(guò)。什么是封建農(nóng)奴制度?解放前是個(gè)什么狀況?我非常了解?！碑?dāng)一個(gè)和藹可親的解放軍營(yíng)長(zhǎng)問(wèn)丹增愿不愿意到漢地去念書(shū)，說(shuō)在那里可以學(xué)到許多新的知識(shí)時(shí)，丹增幾乎沒(méi)有多加考慮，甚至沒(méi)有告訴自己的父母，就和一批翻身農(nóng)奴子弟一起，跟著解放軍去了漢地?！昂髞?lái)我才知道，由于我私自離家出走，我的母親在怒江邊徘徊輾轉(zhuǎn)了3天3夜，急得險(xiǎn)些跳了怒江?！弊叱鲅┯蚋咴哪且徊?，雖然令丹增終生都愧對(duì)父母，但是他從不后悔自己的行為。

1960年7月，丹增被送往陜西咸陽(yáng)的西藏公學(xué)就讀。進(jìn)入西藏公學(xué)的丹增，被編入2部14班。這個(gè)明眸皓齒、把紅領(lǐng)巾系得最端正的孩子，在學(xué)校里受到了許多老師的喜愛(ài)。他天資聰穎，記性極好，加之勤奮刻苦，入公學(xué)不久，學(xué)習(xí)成績(jī)就非常突出，并是學(xué)校排演話劇時(shí)的狂熱參與者，常常飾演主角。

1965年，中央民族學(xué)院新聞?dòng)?xùn)練班選拔學(xué)生，西藏公學(xué)把這個(gè)珍貴的名額給了丹增。

次年6月，“文革”爆發(fā)，于是無(wú)法再在中央民族學(xué)院深造。這年10月，按照“哪來(lái)哪去”的原則，丹增被分配到拉薩，在西藏日?qǐng)?bào)社做了一名記者。但“文革”的火焰鋪天蓋地，即使遠(yuǎn)在邊陲的拉薩，氣氛也變得格外緊張。在這期間，他的父親因保護(hù)一處著名靈塔遭到批斗。所幸的是，“文革”期間，丹增沒(méi)受到太大的沖擊，并由于業(yè)務(wù)水平提高很快，沒(méi)多久就升任報(bào)社新聞采編組副組長(zhǎng)。

1973年，丹增被推薦進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)，成為當(dāng)年該校新聞系里惟一的藏族學(xué)生。

2004年夏，丹增的母親86歲，雙目已失明多年，老弱的病體1年多臥床不起。丹增從昆明趕回老家，到家的那天母親奇跡般地從床上起來(lái)，穿上新衣，洗好臉，讓人扶著去門口等候兒子的到來(lái)。丹增在家待了5天，母子促膝談心，丹增介紹的云南情況有好多母親不明白，但她頻頻點(diǎn)頭，談笑風(fēng)生。丹增說(shuō)：“當(dāng)初去內(nèi)地沒(méi)有告訴你，對(duì)不起呀。”他的母親說(shuō)：“當(dāng)初把你給攔住了，媽今天真對(duì)不起你呀?！钡ぴ鲭x開(kāi)母親，回到昆明20天后，他的母親沒(méi)有病痛，十分安祥地走了……

文化人主倡“文化要吃市場(chǎng)飯”

這位身兼數(shù)職的省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，由于從政時(shí)間較長(zhǎng)，讓很多人忽略了他的作家身份。工作之余，丹增曾創(chuàng)作過(guò)報(bào)告文學(xué)《來(lái)自世界屋脊的報(bào)告》、《太平洋風(fēng)濤》和小說(shuō)《神的恩惠》、散文《可愛(ài)的家鄉(xiāng)》、電視文學(xué)劇本《駝峰飛虎》、電影文學(xué)劇本《司崗里女人》等作品，廣受讀者歡迎。至今，他的筆沒(méi)有停下來(lái)。

由于工作分工的原因，丹增始終關(guān)注文化產(chǎn)業(yè)、教育事業(yè)的發(fā)展以及文藝創(chuàng)作的繁榮，他不斷在實(shí)踐中獲取新的認(rèn)識(shí)，得到新的啟迪，豐富自己的理論思考。為此，他出版了《文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展論》、《文化慧眼讀云南》、《為了人人都享有的權(quán)利》等學(xué)術(shù)著作，無(wú)不表現(xiàn)出獨(dú)特的思想和語(yǔ)言，部部作品材料翔實(shí)、論述深刻、文字輕松活潑。在他的學(xué)術(shù)作品中，既有對(duì)實(shí)踐的總結(jié)和展望，又有深入的理論思考，同時(shí)更注重把相對(duì)復(fù)雜的理論問(wèn)題引申到實(shí)踐層面上，文字之中充滿著思辨的激情。他謙遜地說(shuō)：“如果能對(duì)理論工作者有點(diǎn)啟發(fā)，對(duì)實(shí)際工作者有點(diǎn)參考，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)、一絲絲，亦足以慰我心矣!”

丹增不僅從領(lǐng)導(dǎo)者的角度對(duì)云南文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展進(jìn)行了戰(zhàn)略性的思考，提出并主導(dǎo)實(shí)施云南獨(dú)特的文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展思路，而且從實(shí)踐者的角度，在云南文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展中親歷親為。在《云南映象》、《麗水金沙》、《蝴蝶之夢(mèng)》、《云嶺天籟》等一批經(jīng)濟(jì)效益與社會(huì)效益俱佳的文藝精品的打造上，丹增更是傾盡心血，充分體現(xiàn)了他對(duì)打造全國(guó)文化品牌的極端重視。為此，他曾被推為“2006文化產(chǎn)業(yè)年度十大人物”之一。

文化產(chǎn)業(yè)、教育改革，是丹增在云南工作最傾心“狠”抓的兩件大事。丹增說(shuō)：“沒(méi)有一個(gè)行業(yè)像教育這樣關(guān)乎每個(gè)人現(xiàn)在、未來(lái)的發(fā)展和家庭幸福，也沒(méi)有一個(gè)行業(yè)像教育這樣關(guān)乎國(guó)家的未來(lái)與民族的命運(yùn)。”他認(rèn)為，教育是實(shí)現(xiàn)人口負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)變?yōu)槿肆?yōu)勢(shì)的必不可少的催化劑。

他深情地說(shuō)：“當(dāng)我從藏北腹地來(lái)到布達(dá)拉宮，從雪域高原來(lái)到北京，再到彩云之南，回望人生歷程中的每一個(gè)步履，我始終對(duì)教育充滿著無(wú)限的崇仰與感激。在我心中，教育就像高原一般壯闊浩瀚，像哈達(dá)一樣圣潔高貴?！弊鳛樵颇鲜〗逃母锱c發(fā)展領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)，他在抓地方教育改革與發(fā)展方面態(tài)度堅(jiān)決、措施有力，像抓經(jīng)濟(jì)一樣抓教育，以機(jī)制、體制改革為動(dòng)力，努力實(shí)現(xiàn)各級(jí)各類教育協(xié)調(diào)、快速、健康發(fā)展，取得明顯成效。

“發(fā)展要吃文化飯，文化要吃市場(chǎng)飯。”這些年來(lái)，丹增大力倡導(dǎo)并實(shí)踐文化產(chǎn)業(yè)化，讓文化進(jìn)入市場(chǎng)，讓文化要素成為活性因子進(jìn)入產(chǎn)業(yè)，經(jīng)過(guò)商業(yè)動(dòng)機(jī)的刺激和經(jīng)濟(jì)鏈條的銜接，把無(wú)形的文化像自然資源一樣開(kāi)發(fā)利用，實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，成為社會(huì)生產(chǎn)力中的一個(gè)重要的組成部分。

自離開(kāi)云南省人大常委會(huì)黨組副書(shū)記、副主任的崗位后，作為成就“云南現(xiàn)象”與“云南模式”背后的推手，丹增對(duì)云南文化的關(guān)注并沒(méi)未減少，依然把巨大的精力和熱情去灌溉這片蘊(yùn)藏著豐富資源的土地。作為中國(guó)文聯(lián)副主席和中國(guó)作協(xié)副主席的他，現(xiàn)在的工作和生活安排得繁忙而充實(shí)。他說(shuō)：“一個(gè)人從媽媽肚里來(lái)到世界上，是赤條條的，到死亡的時(shí)候，也是赤條條地離開(kāi)，財(cái)產(chǎn)、房子都帶不走。但如果能把經(jīng)歷提升到文化和藝術(shù)的層面，那是人生最大的成果?！?/p>

文字編輯：余瑋