“愛欲”視野中的公民教育

李長偉

摘要：“厄洛斯(eros)”是古典政治哲學(xué)和教育哲學(xué)的主題與內(nèi)核。愛欲意味著人對美善本身以及與此內(nèi)在相關(guān)的靈魂不朽的執(zhí)著追求。不過，人的生命不是神的生命，它是可朽的，人若想實現(xiàn)不朽，就必須通過教育，與他人的靈魂結(jié)合在一起。正是出于這種對美善的愛，蘇格拉底把教化優(yōu)秀青年，使其卓越，看作是自己的神圣使命，而他自己也在這樣的教化中實現(xiàn)了自己的靈魂不朽。

關(guān)鍵詞：愛欲；不朽；公民教育

中圖分類號：G40-012文獻標(biāo)識碼：A文章編號：1671-6124(2009)01-0015-05

在西方教育思想史上，稱古希臘的蘇格拉底為第一個自覺關(guān)注并深刻洞悉教育的人，恐不為過。因為他是西方第一個將哲學(xué)從“天上”拉到“人間”的大哲，而教育作為人間的最重要的事務(wù)——人只有通過教育才能成為人——就很自然地第一次成為哲人審思的對象。倘若稍作延伸，蘇格拉底眼中的“人間”即是當(dāng)時的倫理共同體——“城邦”，而教育作為城邦的最重要的事務(wù)，它的根本任務(wù)便是培養(yǎng)積極向善的城邦“公民”，蘇格拉底由此成為了教育思想史上第一個真正關(guān)注公民教育的偉大教育家。

不過，筆者在這里并不想對蘇格拉底的公民教育思想作一種表面的陳述，而是想弄清楚為什么蘇格拉底會如此熱衷于教化公民的人間事業(yè)，以至于即使背負(fù)褻瀆神靈與敗壞心靈的指控、面臨被處死的判決也不作任何改變?或者說，究竟是什么樣的內(nèi)在動力促使蘇格拉底的哲學(xué)成為具有教化功能的“公共的教育哲學(xué)”?因為作為一名哲學(xué)家，他完全可以停留于“前蘇格拉底哲學(xué)”階段或者像今天的學(xué)院派那樣很滿足地在狹小的學(xué)術(shù)圈里討論哲學(xué)與人生而不必走向街頭，教化公民，以致最終走向死亡。就問題的現(xiàn)實意義而言，理解這一點，可有助于思考在當(dāng)今的公民教育建設(shè)中教育學(xué)如何具有并發(fā)揮公共教化的職能。遺憾的是，這一問題在國內(nèi)諸多的西方教育思想史論著中并沒有給予充分的重視，它們通常把研究的重心放在對蘇格拉底的“產(chǎn)婆術(shù)”或者“辯證法”的描述上而忽視了對這一問題的探究。當(dāng)然，我們必須承認(rèn)辯證法是非常重要的，具有一定的解釋力，但它作為一種教化公民的思維方式并不能充分解釋蘇格拉底的教化熱情。對于這個問題，筆者的粗淺認(rèn)識是，必須重視柏拉圖的《會飲篇》以及色諾芬的《回憶蘇格拉底》中的作為古典政治哲學(xué)與教育哲學(xué)主題的“厄洛斯(Eros)”思想對于蘇格拉底教化公民之驚人熱情的解釋力。基于此，本文試圖對厄洛斯在蘇格拉底的公民教育思想中的位置與作用作初步的不成熟的論證，并希望能夠借此深化我們對蘇格拉底公民教育思想的認(rèn)識，為今天的公民教育的深入開展盡一份理論上的微薄之力。

一、愛欲、不朽與公民教育

我們談“愛欲”或“愛”，談?wù)軐W(xué)即愛智慧，但“愛欲”到底是什么呢?《會飲篇》(以下簡稱《會》)中的蘇格拉底借狄奧提瑪之口講述了“愛欲”的誕生。當(dāng)初，阿佛洛狄忒誕生時，諸神設(shè)宴慶祝，資源神(Poros)也在其中。晚宴剛畢，貧乏神(Penia)前來乞討，此時，資源神喝醉了并走到宙斯的花園，昏昏而睡，貧乏神心想，我缺乏資源，何不跟資源神生個孩子，于是就跑過去睡在他的旁邊，懷上了“愛”。因此，“愛”成了阿佛洛狄忒的跟班和仆從，因為他是在她的生日投胎的，她就是美本身，所以他生性愛美。不過，愛并不“完美”，因為作為貧乏神和資源神的兒子，他分有著其母的貧困和其父的豐盈，既是可朽的又是不朽的，既不會完全處于貧乏狀態(tài)，也不會完全脫離貧乏狀態(tài)。而且愛也處于無知和智慧的中間或人與神的中間。亦是說，諸神是不會尋求真理，企盼智慧的，因為他們本來就是有智慧的；而無知的人因不擁有美和善以及理智，而滿足于現(xiàn)有的狀態(tài)，也不會去企盼美德；又因智慧是事物中最美的；而“愛”以美的東西為他愛的對象，所以，“愛”必定是智慧的熱愛者。

這樣的熱愛者，當(dāng)然是指處于無知與智慧、人與神之間的愛智慧的“哲學(xué)家”，但由此能夠推導(dǎo)出愛就是對美善的獨自渴求或愛智就是哲人對美善的孤獨沉思這樣的結(jié)論嗎?表面看來，是完全可以的。但狄奧提瑪卻否定了它，認(rèn)為“愛的行為就是孕育美，既在身體中，又在靈魂中”(《會》，206B)。這顯然是對愛的出身的描述：正是由于阿佛洛狄忒的美，“愛”才得以被孕育和被生產(chǎn)，沒有美，就沒有孕育，也就沒有愛。這就如狄奧提瑪所說的：“我們每個人都有生育能力，既在身體方面，又在靈魂方面，我們長大到一定年紀(jì)，我們的天性就會促使我們生育。丑陋不能加速這種生育，只有美麗能夠。我們知道男女結(jié)合會懷孕。人的生育是神圣的，可朽的人具有不朽的性質(zhì)，靠的就是生育，但他不能在不和諧的事物中實現(xiàn)。丑與神圣不能和諧，而美與神圣完全相配。所以在生育過程中，美是主宰交媾和分娩的女神……所以你瞧，蘇格拉底，愛并不是像你所說的是對美的企盼……而是在美的影響下生育?！?《會》，206C-206E)“但為什么要企盼生育呢?因為只有通過生育，凡人的生命才能延續(xù)和不朽。我們已經(jīng)同意，有愛情的人企盼善能永遠(yuǎn)歸自己所有，從中可以推論，我們一定會像企盼善一樣企盼不朽，也就是說，愛就是對不朽的企盼?！?《會》，206E-207A)

看來，愛的真正的目的不是美而是生育，而生育的真正內(nèi)涵是可朽的有死的人渴望不朽與不死。因為盡管人總是把個體當(dāng)作一生中以同樣形式存在的生命，假定一個人從小到老都只是一個人，然而，人畢竟不是同一和永恒的神靈，人的身體、快樂、痛苦、性格、靈魂、記憶、知識等方面卻都在發(fā)生變化，人每一天都是一個新人，從小到老始終使用的名字并不能改變這一切。人只能靠生育，靠新一代不斷接替老一代去延續(xù)自身的生命。“因此你不用感到驚奇，一切生物都有珍視自己后代的本能，一切生物都有珍藏自己后代的本能，因為整個創(chuàng)世都受到這種愛、這種追求不朽的欲望的激勵。”(《會》，208B)不過，要注意的是，這里的不朽主要不是身體的不朽，而是德行的不朽，這就猶如阿爾刻提斯、阿喀琉斯、科爾都斯為愛殉身以追求“流芳百世”、“不朽的英名”?！耙遣蛔非筮@種名聲，他們就絕不會這樣做。我們中的每個人，無論他在干什么，都在追求無限的名聲，想要獲取不朽的聲譽。他們的品格愈高尚，雄心壯志也就愈大，因為他愛的是永恒。”(《會》，208D)詩歌、藝術(shù)、技藝、美德都是靈魂方面有生育能力的人在其他心靈播下自己的種子而孕育創(chuàng)造的，政治智慧也是如此?！捌駷橹?，最重要的智慧是統(tǒng)治社會的智慧，也就是所謂的正義和中庸。如果有人非常親近神明。從小就在心靈中孕育這些美德，那么成年以后，他的第一個愿望也是生育，他會四處尋訪，找一個美的對象來播種，但他絕不會找一個丑陋的對象。所以他的生育更容易被美麗的身體而不是病態(tài)的身體所吸引，但若他正好碰上一個美好、優(yōu)秀、高尚心靈的人，那么他馬上會迷上他。與這樣的對象討論什么是人類的幸福，有德之人該如何生活會很容易——簡言

之，這個過程也就是對他的戀人進行教育。”(《會》，209A-209B)通過這種教育所孕育的東西會使他們結(jié)成牢固的完整的哲學(xué)友誼，因為他們創(chuàng)造的東西比肉體的子女更加美麗和長壽，就像荷馬、赫西奧德這些大詩人他們都不僅僅滿足于生育肉體的子女，而是致力于留下的不朽作品以為他們留下不朽的英明；還有萊喀古斯與梭倫分別“生育”了斯巴達法律和雅典法律這樣不朽的子女，從而使他們在世人面前表現(xiàn)了高尚的行為，也首創(chuàng)了各種高尚的美德，因而后人為他們建造了許多廟宇，以紀(jì)念他們不朽的貢獻。

如此一來，當(dāng)把哲學(xué)看作愛欲，看作對不朽和榮譽的追求時，哲學(xué)就必須生育，就必須對“戀人”進行教育。具體到城邦，哲人必須對優(yōu)秀的好公民進行“播種”教育，以延續(xù)自己的生命、實現(xiàn)自己的不朽。這樣，《會飲篇》中的愛欲和播種教育的內(nèi)涵也就與《斐德羅篇》(以下簡稱為《斐》)中的哲學(xué)辯證法與青年之愛接上了頭：“哲學(xué)家會尋找一個正確類型的靈魂，把自己建立在知識基礎(chǔ)上的種種到靈魂中，這些話語既能夠為自己辯護，也能為種植它們的人辯護，它們不是華而不實的，而是可以開花結(jié)果的，可以在別的靈魂中生出許多新的話語來，生生不息，直至永遠(yuǎn)，也能使擁有這些話語的人享受到凡人所能享受的最高幸福。”(《斐》，276E-277A)由此可說，哲學(xué)家不僅“愛”自己的靈魂，而且還“愛”其他人的靈魂，即通過辯證法，通過言說和文字在別的靈魂里的耕耘和播種，引導(dǎo)他人過一種哲學(xué)的生活，從而把自己的命運與他人的命運結(jié)合為一個共同的命運。在這里，我們找到了使語言辯證法成為哲學(xué)內(nèi)涵的根本：哲人的愛欲與他人的幸福的內(nèi)在相聯(lián)。哲學(xué)不是隱秘的私人的生活，而是一種展現(xiàn)給世界的生活方式，并且通過世界而流芳百世，在這個意義上，哲學(xué)其實就是一種文化，文化即是耕耘，耕耘即教育?；蛘哒f，哲人的愛欲，意味他要關(guān)切現(xiàn)實，教化公民成為好人。哲學(xué)這種本性，如蘇格拉底對斐德羅所講的：“你現(xiàn)在可以去告訴呂西亞斯，我們倆沿著河邊走，一直走到仙女們的圣地，她們吩咐我們傳個話，首先傳給呂西亞斯和其他所有寫演講稿的人，其次傳給荷馬和所有那些寫詩歌的人，不管這些詩歌是用來朗誦還是歌唱，再次傳給梭倫和其他以法律之名寫政治文章的人——就是說，如果他們的作品是依據(jù)真理的知識寫成的，在受到指責(zé)時能為自己辯護，能證明自己的文章無與倫比，那么他們不應(yīng)當(dāng)使用現(xiàn)在那些來自他們的文章類型的名號，而應(yīng)當(dāng)使用一個能夠表明他們的高尚追求的名號。”(《斐》，278C)“稱他們?yōu)椤腔壅呶蚁胛疵膺^分一點，斐德羅，這個名稱只有神才當(dāng)?shù)闷稹５欠Q他們?yōu)椤異壑钦?，或者類似的名稱，倒和他們相稱，而且比較好聽?！?《斐》，278D)由此，人神之中介、哲人、傳話、教化連在了一起。

在這里，需要提醒的是，成熟的愛欲需要生育、教育，從而獲得不朽，這僅是愛的一個方面，愛的終極目的是“美的本體”或“美的理念”，因為愛欲出生在美的理念的光照之下，并看到了美本身。這一點是必須切記的。不過，愛畢竟是人的愛，它總是與塵世和人的肉體相連，而塵世中美的存在物喚醒了愛的靈魂對美的理念的回憶，從而愛的靈魂借助對美的身體、美的體制、美的知識等組成的美的階梯，最終上升到“美的理念”，真正地走向了不朽之域，走向了無時間性的理念。在這個過程中，對“美人”的愛戀以及生育的愿望僅僅是在追求美的本體中所必須經(jīng)歷的過程，或者說，人的有死性使愛的靈魂在追求絕對美善的過程中，必須有一個伴侶和后代，這就使個體的生命得以超逾并在伴侶和后代的靈魂中得以延續(xù)。如此，人們在回憶中循著不朽之路向上攀爬，從而“結(jié)伴”走向最高的美的理念。這就如西美爾所言的：“人們認(rèn)識到，這種愛的實際方面由于總是關(guān)涉到一個年紀(jì)大些的人對一個年紀(jì)輕些的人的愛而轉(zhuǎn)向教育，正是通過這種方式，人們把所愛的人提升到最高的理智水平和個人水平，從而使之成為同志，一同為實現(xiàn)理念而奮斗。除了靈魂自身的情感基礎(chǔ)而外，人們把所有活動和創(chuàng)造性都用來進行這種教育上的努力。”在此意義上，我們不妨把生育視為奔向絕對美善的工具。

愛欲追求不朽，而不朽恰就是好人的品德，因為不朽意味著美德、倫理、智慧超越于特定的時代、特定的地域和特定的習(xí)俗，好人的美德恰就是超地域、超歷史、超習(xí)俗的。所以，哲學(xué)教育追求不朽，播種不朽的美德，讓不朽的美德活在公民的記憶中，也就是在教公民做不朽的好人。不朽始終是人間的不朽，是城邦生活中的不朽，所以從理論上看，好人是一個城邦的好公民，好人通過為公民城邦做出卓越貢獻而成為好人，不成為好公民就不可能成為人世間不朽的好人。這就如梭倫、萊喀古斯等人通過為城邦立法，通過做一個卓越的好公民，成為一個流芳百世、讓人懷念的好人。因此，哲學(xué)教育即是在教公民做“好人”，也即是在教公民做“好公民”，在這個意義上，哲學(xué)教育即是真正的善好的公民教育。當(dāng)然，我們一定要切記，好人美德與好公民美德的同一，只有在優(yōu)良的理想的城邦中才可實現(xiàn)。對上述觀念，我們可以通過對蘇格拉底教育思想的分析作進一步的理解。

二、“愛欲”與蘇格拉底的公民教育

蘇格拉底的教育思想主要表現(xiàn)在色諾芬筆下的《回憶錄》中，在那里蘇格拉底是作為培養(yǎng)好公民的政治教師的面目出現(xiàn)的，而且，與柏拉圖筆下的蘇格拉底相比較，他溫和、平實，少尖銳、少激昂。在我們看來，這些描述更符合吃了苦頭，轉(zhuǎn)向政治的蘇格拉底——韜光養(yǎng)晦、不露鋒芒，善于通過冷靜的說教去掩飾他瘋狂的哲學(xué)思想，或者說，他更加關(guān)注城邦的共同善和公民教育。不過，蘇氏溫和的公民政治教育并不像尼采所認(rèn)為的那樣，認(rèn)為蘇已失去了針砭城邦的牛虻式的精神，轉(zhuǎn)向了關(guān)切城邦實用技術(shù)的教育。其實恰恰相反，哲學(xué)正是通過教育才更好地體現(xiàn)了“愛欲”與“不朽”的精神，或者說，《回憶錄》展現(xiàn)了蘇格拉底是如何在現(xiàn)實的城邦中安身立命，既做一個好公民又做一個好人的。

首先，我們應(yīng)當(dāng)明確，蘇氏的政治教育絕非是服務(wù)于現(xiàn)實政治、獲取功名利祿、博取大眾歡娛的工具，政治教育自身即是目的。這就意味著哲學(xué)“愛欲”的品質(zhì)并沒有改變，政治教育所關(guān)注的是好人美德與好公民美德的培養(yǎng)。

在蘇格拉底的教育中，他的確很注重實用技能的教育(地量學(xué)、天文學(xué)、飲食健康、藝術(shù)等等)，認(rèn)為好的學(xué)生是渴慕“學(xué)習(xí)一切有助于管理好家務(wù)、莊園、城邦和成功地處理人類事物的知識”的人，并且教導(dǎo)學(xué)生們“不要輕視城邦的事務(wù)，只要力所能及，總要盡力對它們加以改善，因為如果把城邦的事務(wù)弄好了，不僅對于別的公民，至少對你的朋友和你自己也有很大的好處?！彼运慕逃钦谓逃?，但這不是“實用政治”的教育。如，蘇格拉底在教育尤蘇戴莫斯時，尤蘇戴莫斯希望得到一種治國齊家的本領(lǐng)，也就是最美妙的本領(lǐng)和最偉大的技藝，亦即帝王的技藝。但蘇氏認(rèn)為，一個非正義的人是不能

掌握這種技藝的，于是問題自然轉(zhuǎn)到了什么是正義的探討中去了，這就使正義知識與政治思想和政治活動均具有根本的重要性，但探討并沒有取得確定的答案，實際上也不會有確定無疑的答案?！吧Z芬筆下的蘇格拉底以及柏拉圖筆下的蘇格拉底，都以從未中斷，即從未完成何為正義的研究著名。其結(jié)果便是，本來只是為從事政治活動做準(zhǔn)備的研究活動反而取代了實際的政治活動，自稱作為手段的政治教育反而成了目的?！睆亩呦蛄苏軐W(xué)的愛欲。因為愛，哲人(情人)總是竭力掙脫現(xiàn)實束縛，渴望目睹那“美的本體”(愛人)，但豐盈的匱乏和匱乏的豐盈(知無知)，使他總是攀爬在通向美的本體的美之階梯上，所以對諸如正義、法律、統(tǒng)治、被統(tǒng)治等政治物的探討就是在不斷地說“不”中進行的。如此，探究“何謂正當(dāng)”的公民政治教育本身就是目的，勾畫政治藍(lán)圖、改造政治實踐，以及通過實際的政治行動，獲取外在錢財名望，反而成為次要的事情了，因為沒有對事物本性的知識，就無法行動；青年所期求的好公民的美德也必須通過“思”這一好人的品質(zhì)而成就。由政治教育本身即是目的，我們也可以理解《會飲篇》中，追求功名的阿爾基比德盡管費了好大力氣來頌揚蘇格拉底，以求蘇格拉底“愛”他，幫助他成為最優(yōu)秀的人，但蘇格拉底卻始終不答應(yīng)的原因所在。因為蘇格拉底早就看出，阿爾基比德的真正目的不是成為美德之人，而是使自己在政治和世俗社會中更強大，或者說，他把美德看作了統(tǒng)治的技術(shù)，而在哲學(xué)眼里，這是不道德的。所以蘇格拉底拒絕教育他，這是合乎哲學(xué)本性的。這再一次向我們示明：蘇氏的政治教育不是實用政治的教育，所培養(yǎng)的人也決不是合乎習(xí)俗美德的好公民，而是具有好人美德的好公民。

其次，蘇格拉底的政治教育所透射出來的是對學(xué)生的愛，深刻體現(xiàn)了哲學(xué)愛欲渴求“生育”，追求不朽的品性，學(xué)生因此在蘇氏的“播種”中成為追求自然好的好人與好公民。

在《會飲篇》中，愛是與播種、生育、制作某樣事物，給予它美善的內(nèi)容和生命內(nèi)在地聯(lián)系在一起的。蘇氏的教育恰就是這樣。他所熱愛的年輕人是稟賦優(yōu)良、渴求善德的公民——愛與美相關(guān)，只有美人才能喚起生育接續(xù)的愿望。如《回憶錄》中所說的：“蘇格拉底常講他熱愛某人，但顯然他所愛的并不是那些人的身體方面的年輕貌美，而是他們的心靈的傾慕美德……因他認(rèn)為，這樣的人在受了教育之后，不僅他們本身會幸福，管好自己的家務(wù)，而且還能使別人和城邦幸福。但蘇格拉底對待人的方法并不都是一樣的。那些自以為稟賦好而輕視學(xué)習(xí)的人，他就教導(dǎo)他們：越是稟賦好的人越需要受教育。同樣，稟賦最優(yōu)良的、精力最旺盛的、最可能有所成就的人，如果經(jīng)過教育而學(xué)會了他們應(yīng)當(dāng)怎樣做人的話，就能成為最優(yōu)良的、最有用的人，因為他們能夠做出極多、極大的業(yè)績來?！睂τ谶@樣的學(xué)生，蘇格拉底是非常愿意教他們的，他“總是把自己的心意真誠地向他的門人表示出來，他也是一個最渴望發(fā)現(xiàn)他的門人知道些什么的人，凡是一個善良的和高尚的人所應(yīng)知道的事，只要他自己知道，他總是非常樂意地教導(dǎo)他們；如果他自己不熟悉的話，他就把他們帶到那些知道的人那里去”。而且，“無論什么有用處的事，他總是親自和他的門人一同研究，一同考察”。

既然“愛”以及“生育”、“教育”是哲學(xué)追求美善生活的內(nèi)在本性，那么哲人就不會把物質(zhì)報酬當(dāng)作施教的目的。相反，他把教育優(yōu)秀學(xué)生，塑造其美的靈魂的生活看作是非常高尚的不求金錢報酬的生活，鄙視那些為了金錢而出賣知識的智者。如當(dāng)麥提豐質(zhì)疑蘇格拉底的知識是免費教授的從而不能帶給他利益，進而認(rèn)定其知識不是真知識時，蘇氏反駁道：“如果一個人和一個欽佩光榮和高尚事物的人做朋友我們就說他是個有見識的人；同樣，人們把一些為了金錢而出賣他們的智慧的人稱作詭辯派，這也仿佛就是在說，智慧的出賣者。但是，一個人如果和他所知道的是有才德的人交朋友，把自己所知道的好東西都教給他，我們就認(rèn)為他所做的是不愧為一個光榮而善良的公民……我所喜歡的乃是有價值的朋友?！笨梢钥闯?，蘇格拉底并不僅僅把自己擁有美善的知識看作是幸福的生活，他還把教導(dǎo)優(yōu)秀學(xué)生，引領(lǐng)他們走向美好幸福的生活看作幸福的生活，因為他的思想傳播得會更遠(yuǎn)，影響會更大：“安提豐，是我獨自一人參與政事，還是我專心致志培養(yǎng)出盡可能多的人參與政事，使我能夠?qū)φ纹鸶蟮淖饔谩！?/p>

教育優(yōu)秀青年，播種自己的好生活觀念，形成穩(wěn)固的共同體，以影響政治，其最終的目的之一就是獲取人們對他的頌揚、懷念，希望自己在人們的回憶中不朽——這顯然必須通過對城邦公民的教育來達到，否則人們怎么知道并接續(xù)他的思想和行為，所以蘇格拉底把他的一生都奉獻給了教育。這在蘇格拉底最后的陳述中有較為明確的論述。蘇格拉底很在乎別人對他的評價，在他看來，“生活得最好的人是那些最好地努力研究如何能生活得最好的人；最幸福的人是那些最意識到自己是在越過越好的人”，并且通過自己與別人的一生作比較，他深信自己的生活是最好的和最幸福的，而且他們的朋友也會給予他這樣高的評價，這并不是因為他們愛他，“而是因為他們知道，如果他們常和我在一起，他們自己也會成為很好的人”。但現(xiàn)在，他已經(jīng)對死做好了準(zhǔn)備，因為他的力量在消退，而且有可能讓那些在美德競爭中一直敗給他的人得勝。如他所說：“但如果我活得更長久一些，很可能我就不得不忍受老年的痛苦，目力減退哪，聽覺不靈哪，思想遲鈍哪，學(xué)習(xí)越來越慢哪，記憶力越來越衰退哪，以致那些我曾經(jīng)比別人強的事情，反倒變得不如別人了。如果我不感覺到這些，生活就毫無價值，如果我感覺到的話，生活豈不就越來越壞越不幸了嗎?”這就如狄奧尼瑪所教導(dǎo)的，人是可朽的，他的形體和靈魂都在發(fā)生變化，因此他才通過生育，延續(xù)自己的生命，以求不朽，并且品質(zhì)越高的，抱負(fù)越大的，就越容易不朽。對蘇格拉底而言，老人的生活意味著高貴不在，自然不會帶給別人什么好的印象和高的評價，哲人之死沒有什么可惜的——他的最美好最幸福的思想和生活已經(jīng)播種到人們的靈魂中，并獲取了人的高度頌揚。而且，在他看來，他的死是不義地處死他的人的恥辱，而不是自己的恥辱，后人是會為他作證的，他深信他的生活會永遠(yuǎn)活在他所教導(dǎo)的人的心中，并流傳下去：“后人對前人的看法，是隨著他們生前受不義的待遇或者行不義的事而不同的。我也知道，如果我現(xiàn)在不死去，人們對我的看法，也會和他們對那些處死我的人的看法不同，我知道他們會永遠(yuǎn)給我作證，我從來沒有不義地待過任何人或者使任何人變壞，而總是在努力使那些和我在一起的人變得好些。”事實也是如此，“那些知道蘇格拉底為人并羨慕德行的人們，直到今天，仍然在勝似懷念任何人地懷念著他，把他看作是對培養(yǎng)德行最有幫助的人”。就這樣，蘇氏超逾了有限的個體生命，而“永恒地活在了人們的回憶中，活在人的發(fā)展的更高階段”。

最后，談及愛欲，我們一定要明晰兩個問題：一個問題是，愛欲與生育、辯證法相關(guān)，哲人對自然的善好生活的探討絕對不是孤獨的，他必須成為城邦公民并在與城邦公民的言談中成就自身，與世隔離、不在乎城邦公民的評價的哲學(xué)，是與愛欲本性相悖的；同時，無視辯證法也使得自我認(rèn)識、證明哲人好生活為什么是好生活成為不可能。所以哲人的政治教育所培養(yǎng)的人既是一個好人，也是一個好公民。另一個問題是哲人“愛”教育公民，教育公民過一種幸福生活，是為了使追求自然的美善的哲人的生命得以不朽，所以哲人的知識和生活方式通過教育被人接受、被人頌揚是源自哲學(xué)自身的“自然需求”。當(dāng)然，哲人是不會放棄對自然善好的追求，進而無原則地一味地迎合城邦公民的喜好，以獲取所謂的“不朽”的——不朽只能是在追求自然善好中表現(xiàn)出來的靈魂的不朽，而決非是人們想當(dāng)然的習(xí)俗中的平庸的不朽。因此，與其說哲人是自私的，毋寧說哲人把自己的不朽、幸福與他人的不朽、幸福連在了一起，把引導(dǎo)每一個人過一種慎思的不朽的超越的好生活，看作哲學(xué)的使命。這就不同于那些只是為了博得公民的好感、獲取名譽錢財而不是為了探問美好生活而實施公民教育的智者，在智者那里，他們根本不追問“什么是美好的生活”，因為既然“人是萬物的尺度”，那么美好的生活也只能是相對主義的“與時俱進”的習(xí)俗生活，這與哲人所堅持自然是萬物的尺度，合乎永恒的自然的生活才是美好的生活的觀念大相徑庭?；蛘哒f，哲人的“德性即知識”與智者的“德性即習(xí)俗”有著根本差異。所以，同為公民教育，哲人的公民教育所播種、生育的公民美德是“不朽”的好人美德，這也就使哲人的美德流傳“不朽”；而智者的公民教育所培養(yǎng)的公民美德是可朽的“時尚美德”。