高文丹
關(guān)鍵詞:身體《易妻為妾?》欲望敘事文本意義
摘要:20世紀90年代后期一種極為醒目的創(chuàng)作現(xiàn)象便是欲望敘事的大行其道,對性的過分張揚成為許多小說文本表現(xiàn)和肯定的內(nèi)容。小說《易妻為妾?》卻做出了不同的回答,昭示出了積極的文本意義并給予我們以有益的啟示。
20世紀90年代后期一種極為醒目的創(chuàng)作現(xiàn)象便是欲望敘事的大行其道,尤其是關(guān)于身體的敘事更是成為一股洶涌的潮流。在許多的文學(xué)作品、影視作品中,幾乎是無性不成書,無性不成劇。從正常的性行為到變態(tài)的窺淫、亂倫等等,五花八門,無奇不有。甚至在一些文本中,性已經(jīng)掙脫人的理性束縛而成為外在于人的他者,以一種毫無禁忌與毫無遮掩的赤裸裸的方式,行走于大街小巷,招搖過市。于是,我們讀到了這樣一些赤裸裸的句子:
“我‘性這個病又犯了。……我雙眼通紅,碰見一個女人,就立刻動手把她往床上搬?!?/p>
“我做夢都想能有一天到一個陽光充足的草坪上去干這件事情,像兩只快樂的牲口?!?朱文《我愛美元》)
在這里,我們看到,曾經(jīng)作為人性的一個組成部分的性欲,已經(jīng)脫離了人的控制而獨立成為一個自在存在物并對人施加作用,它遵循快樂原則,一旦它向生存主體提出要求,主體便必須無條件地去滿足它。萬物之靈的人降格到了和動物一樣的地步。性愛變質(zhì)了,“愛”已蕩然無存,只剩下了“性”,赤裸裸的官能滿足和獸欲發(fā)泄。類似的情形也發(fā)生在了一些年輕女性小說家的筆下,如衛(wèi)慧、棉棉、九丹等的作品。于是,一個發(fā)人深思的問題產(chǎn)生了:人應(yīng)該如何對待自身的欲望?我們還能把握自己的身體嗎?正是在這股來勢洶涌的欲望化寫作潮流中,一篇《易妻為妾?》的小說脫穎而出并彰顯出了它獨特的文本意義。
《易妻為妾?》是1998年發(fā)表的(《紅巖》第五期“佳作集萃”欄目),正是對肉欲滿足青眼有加的欲望化寫作潮流甚囂塵上的時候。這也是一個關(guān)于欲望的敘事,選擇的是婚外戀題材,以第一人稱敘述主人公“我”(秦羽)發(fā)現(xiàn)丈夫(李伯宇)有了外遇后,在自身欲望(性欲本能)和人格尊嚴間所作的選擇。28歲的秦羽容貌俏麗,大學(xué)期間與李伯宇相戀,畢業(yè)后做了一名中學(xué)教師并與李伯宇結(jié)婚,兩人有一個五歲的女兒小爽?;楹笳煞蛴辛送庥觯蟾慊橥馇椴⒁灾疄闃s。然而秦羽并不想離婚。其外在原因是:這是一個婚外戀成為時髦的年代,鄭重其事地提出離婚反倒讓人們感到奇怪和不理解,引用小說中的話:
不過我要是告訴他們我要離婚,他們準得又都瞪起眼睛說可別可別,當(dāng)老師的,離婚讓學(xué)生跟家長笑話,有什么大不了的,又不是敵我矛盾!數(shù)學(xué)組小曲打離婚時,本來同情她的人一下子都找不著北了,只剩我和老賀兩個支持離婚派。就像魯迅說的,貓叫春誰都罵,你拿竹竿子一打它,挨罵的就是你了。而其實,秦羽不想離婚的內(nèi)在原因是她的深層欲望:
如果和他分手,在我可能等于永遠不會再得到一次性滿足了。我現(xiàn)在明白了:為什么有的女人別人看來那么受氣,離三次婚的條件也夠,但只要那個壞丈夫稍稍哄一下就又軟了。我又比她們強得到哪兒去?這不也是在明知他過去和現(xiàn)在不斷捻兒的風(fēng)流韻事以后,心里深處也留戀著和他交歡的時刻嗎?
欲望登場了。無可非議,秦羽是一個活生生的女人,自然會有身體的欲望,而且她曾經(jīng)歷過美好的性愛體驗,對于一個具有生命活力的女人來講,渴盼性的歡愉,追求享受性快樂的權(quán)利本來也是情理之中的事情。所以秦羽對于丈夫的背叛最初只有無奈,后來又聽取了恒娘的主意,實施“易妻為妾”之法,希望靠增加自己的“新鮮感”來對丈夫產(chǎn)生新的吸引力,使他回心轉(zhuǎn)意。一個月后,丈夫終于被她“征服”,然而,當(dāng)情場失意的丈夫向她求歡的時刻,秦羽卻沒有聽從恒娘的意思接納李伯宇,而是斷然宣布:我不能再跟這個人在一起,做妻做妾都不行。
這是為什么呢?面對情欲的誘惑,秦羽為什么做出了這種選擇呢?這難道不是她苦苦追求的東西嗎?其實,考查秦羽的心路歷程,我們會發(fā)現(xiàn),盡管秦羽接受了恒娘的計劃,并且在按照計劃行動,但必須看到,她在實施計劃的過程中,并不是心甘情愿的,而是一直伴隨著她的異議、反抗和思考,也可以說她一直在理性與感情、靈與肉、情與欲之間搖擺、掙扎。接受恒娘的建議本身意味著對男權(quán)社會的妥協(xié),這是主人公作為女性在男權(quán)中心社會的現(xiàn)實中弱勢地位的反映。但秦羽是一個現(xiàn)代知識女性,有自己的事業(yè),自己的頭腦,經(jīng)濟獨立,熱愛生活,期盼的是一種靈肉和諧的兩性關(guān)系。所以當(dāng)丈夫背叛以后,她氣憤失望之余,也重新思考了自己和丈夫的關(guān)系,并進而思考了兩性之間的關(guān)系。她看到了自己在戀愛時的盲目,看到了女性作為“第二性”的現(xiàn)實存在,認真思考了性愛在自己這一生中究竟該占到什么樣的地位。她在想,男人愛女人,是愛她們的人格嗎?性愛是美妙的,但是如果它要以失去自己的人格為代價去交換,如果愛已不存在了而只剩下了赤裸裸的性(李伯宇的表現(xiàn)讓她想起某種發(fā)情的動物),那這種欲望完全可以節(jié)制。于是我們理解了為什么這篇小說沒有成為《聊齋志異》中《恒娘》的現(xiàn)代翻版,于是我們看到了這樣的描寫:
李伯宇撲通一聲跪下了,兩手抱住了我的腿。他把臉埋在我的裙裾里,好像在哭泣,等他抬起臉來,我發(fā)現(xiàn)他并沒有哭,他的眼睛和臉都燒得很紅。
“我受不了了,”李伯宇說,“我受不了了??蓱z可憐我?!?/p>
“答應(yīng)他,他畢竟是你的丈夫?!焙隳镉终f。
憐惜之情突然如海拍岸。
李伯宇的手向上摟住我,一手攬腰,一手輕輕、膽怯地出道了并開始揉捏我因沖動而鼓脹的乳房。
那手的動作逐漸焦躁,是老練的、專業(yè)化的。
我低下頭看見李伯宇燒得通紅的臉,這臉讓我想起某種發(fā)情的動物。
性愛專業(yè)戶。心里那個倔強的聲音尖刻地說。
小白楊、小木屋和小溪流的幻象消失得一干二凈。
我忽然把那手從我胸前揪下去,甩開。
我說:“我怕你有艾滋病?!?/p>
我聽到恒娘不悅的聲音:“男人這樣低聲下氣地求,再犟就過火了!”
可我眼里不再有淚涌出,我身上不再發(fā)熱。整整一片海頃刻干涸。
我在心里對恒娘說:“對不起,我可能是你最沒起色的弟子,我把你的代表作給糟蹋了?,F(xiàn)在我必須鳴金收兵,我不能再跟這個人在一起,做妻做妾都不行。”
李伯宇跪在地上愣住了,這也許是他在女人身上一次最難堪的記錄?
恒娘在我心里一聲長嘆:“我本來以為你將是最成功的一個?!?/p>
這是她對我說的最后一句話。
我低頭看著那個我曾經(jīng)深深愛戀,曾經(jīng)不惜用屈辱去挽回他的愛的人,沒商量地說:“我要跟你離婚?!?/p>
以恒娘的觀點,我眼中此刻必定是“兇光畢露”。
在此,我們看到了理智對情欲的勝利。當(dāng)90年代成為一個欲望泛濫的時代,面對物欲膨脹、情欲橫流的現(xiàn)實,許多人(其中包括很多女性)無力抗拒物質(zhì)的誘惑和情欲的誘惑,奉行所謂“快樂原則”,自甘墮落,淪落為欲望的奴隸的時候,也有如小說中的秦羽一樣的女性卻表現(xiàn)出了自己清醒、理智的一面。理性超越了性欲本能,秦羽保持了自己的人格尊嚴。一個智慧、獨立、自由的女人,一個具有自尊、自信、自立、自強的現(xiàn)代人格和鮮明女性意識的卓爾不群的女性形象屹立在了我們的面前。性的較量究其實是人格的較量。一個成熟的獨立的女性,她就是自己的歸宿?!懊鎸Χ鄻踊氖澜绾投嘣纳罘绞?,女性不能失去‘自我根基,要尋找自己的生存位置,針對自己的人生需求,讓‘性成為自己人格的一面鏡子。正像王緋所說:‘婦女們只有通過性的、最高程度地實現(xiàn)自己的性生活領(lǐng)域里的人格尊嚴,達到女性生命本體的最大限度的和諧和自由,才能提高自己的解放尺度。”這也讓我們聯(lián)想到了現(xiàn)代文學(xué)史上的著名作家郁達夫通過自身的情欲探尋所得出的那個結(jié)論:人的欲望是正常的,值得肯定,應(yīng)該尊重,需要遏制,可以凈化。
的確,時代行進到90年代,禁欲主義早已成為歷史,當(dāng)性不再成為一種反抗的武器被現(xiàn)在的人們所使用,當(dāng)自由自在地享受性已成為每個人的日常生活,那么對“性”的過分張揚便早已不具有人性解放的意義。這個時候我們必須擁有這樣一種基本的信念:欲望(包括性欲)永遠只不過是人性的諸種成分之一,它不可能成為一個脫離個體而獨立對人施加作用的存在物。而一旦它已泛濫到了這樣的境地:它當(dāng)年所蘊含的反叛意義幾乎消耗殆盡,而欲望話語本身變成了一種壓迫性的力量,肆無忌憚地轄制著生命,那么,萬物之靈的人類必須用理性去戰(zhàn)勝它,人類完全有能力把握自己的身體。正是在這個意義上,《易妻為妾?》昭示出了它積極的文本意義并給予我們以有益的啟示。
責(zé)任編輯古衛(wèi)紅