關(guān)于幸福

（美國）鄧澤民

《最優(yōu)生活——從柏拉圖到百憂解的幸福追求》，美國蘭登書屋皇冠出版社2000年版。

心理學(xué)家米哈里·齊克森米哈里(Mihaly Cs í kszentmih à lyi)在《心流》(Flow)一書里指出：盡管現(xiàn)代文明取得了驚人的成就，但對(duì)什么是幸福，現(xiàn)代人比之亞里斯多德的觀點(diǎn)，并不見出高明。齊克森米哈里不滿足于書齋加哲學(xué)式的幸福思考，在芝加哥大學(xué)開始了他數(shù)十年對(duì)幸福的心理學(xué)研究。精神分析學(xué)與社會(huì)學(xué)也展開了對(duì)幸福另類探索，大腦與精神病的發(fā)展則催生了一系列抗憂郁(也有提高個(gè)人自信與氣質(zhì)的效果)藥物，所有這一切讓現(xiàn)代人對(duì)幸福的認(rèn)識(shí)更為復(fù)雜化，反過來促使以愛智慧的現(xiàn)代哲學(xué)家開始新一輪全方位重新審視幸福問題。

在這些帶動(dòng)下，馬克·金維爾(Mark kingwell)于1998年出版一本以哲學(xué)、精神分析與心理學(xué)范疇里探討幸福的書：《最優(yōu)生活——從柏拉圖到百憂解的幸福追求》(Better Living：In Pursuit of Happiness from Plato to Prozac)，該書闡釋了從古至今人們對(duì)幸福的向往。不過想要了解人類在幸福這個(gè)問題上的各種思想與審視角度，并不是件容易的事。作者旁征博引，從古代到后現(xiàn)代，從精神分析到抗憂郁最新藥百憂解(Prozac)等等，甚至一些大師舉辦的幸福課程，都是作者敘述的要素，加之妙語連連，打趣調(diào)侃，讓讀者在幸福的引導(dǎo)下興趣盎然。書中有一段假扮普通人交錢參加一個(gè)被不少演視明星與作家稱道的“自我實(shí)現(xiàn)與有關(guān)幸福”的課程，逗人捧腹不算，連帶著將理想中的幸福一并開涮。作者深刻剖析了現(xiàn)代西方人追求幸福的困境，由柏拉圖的理想主義哲學(xué)，演變?yōu)榫穹治鰧W(xué)，到快餐文化的幸福速成課程，最后到眾多的青年以百憂解類的抗憂郁藥物來提高自己的自信與樂觀態(tài)度，以期實(shí)用快捷抵達(dá)“幸福”之彼岸。

這位1963年出生在加拿大的哲學(xué)博士，在談及有關(guān)幸福時(shí)，以一個(gè)求職講座上發(fā)生的故事開始。所要說明的是，這可不是一般的講座，而是申請(qǐng)大學(xué)的終身教職時(shí)，給所在大學(xué)的評(píng)委們、教師和學(xué)生們作的報(bào)告。雖說如今博士和博士后多如牛毛，但終身教職依然寥若晨星，可知這個(gè)講座確是關(guān)系他個(gè)人的前途與命運(yùn)。這場(chǎng)講座的主題是與烏托邦理想有關(guān)的哲學(xué)探討，畢竟烏托邦的理念都離不開為社會(huì)謀求幸福這一要義，即使自由主義的核心也還是那雙看不見的手帶給社會(huì)最優(yōu)化的福利與繁榮。然而當(dāng)馬克剛開講還沒來得及提出自己講座的假說和自己要論證的主題時(shí)，聽眾席上有人高舉起手來，一位中年女性面帶優(yōu)越地望著他。馬克隨即感到了一種不妙的兆頭，所謂來者不善。這位女性向馬克提出問題：請(qǐng)你先定義一下什么是幸福。馬克看到提問者眼神中那種自鳴得意。學(xué)術(shù)圈里的人大都知道：學(xué)者們顯示功夫和暗中較量就是通過這種提問來進(jìn)行的。這種較量的勝負(fù)并無意義，只給學(xué)者們提供了某種心理上的滿足。但很多時(shí)候這種提問似乎針對(duì)講演者而來，但醉翁之意卻更多針對(duì)同僚們也說不定。

話說回來，面臨關(guān)于幸福的提問，使得許多關(guān)于幸福的見解涌上馬克心頭。好在他熟知許多哲學(xué)家對(duì)幸福作的高論，以及從柏拉圖到現(xiàn)代哲學(xué)家們對(duì)幸福的不同定義。譬如，尼采：什么是幸福?就是隨著權(quán)力的增加，阻力被克服了的那種感覺。英格麗·寶曼：幸福是有健康的身體和易忘的記憶。盧梭：幸福是銀行里有豐厚的存款，家中有美食佳肴，加上良好的胃口。哲學(xué)家羅素與另一些學(xué)者認(rèn)為幸福存在于心靈的寧靜與淡泊。肖伯納與雨果則認(rèn)為幸福來自于與他人真正的分享。亞里斯多德與奧古斯丁認(rèn)為幸福是一種美德的體現(xiàn)。等等。正因?yàn)樾腋Ｊ侨藗冏顬殛P(guān)心的問題，也就成為了最沒標(biāo)準(zhǔn)答案的問題。每個(gè)人都自認(rèn)為對(duì)什么是幸福有所見解，但當(dāng)他們真正思考什么是幸福，反而覺得難以解答。幸福似乎以它的飄渺莫測(cè)引起哲學(xué)家們關(guān)注，錢勒在他的自傳中說：當(dāng)你自問自己是否幸福時(shí)，幸福就離開了你。作家埃里克·賀佛(Eric Hoffer)說：“思索什么是幸福正是許多人不幸的最主要的原因?！?/p>

想到這些對(duì)幸福定義的爭(zhēng)議，馬克認(rèn)為自己的回答一定不能是重復(fù)前人，因?yàn)檎軐W(xué)的思考既要體現(xiàn)出自己的急智，又要與日常生活的情景相關(guān)，這時(shí)他想起了哲學(xué)奇才——26歲時(shí)以《語言、真理與邏輯》一書稱譽(yù)英國的艾爾(AJ Ayer)。當(dāng)他在愛丁堡大學(xué)作哲學(xué)演講時(shí)也曾面臨一位女性所提“什么是幸?！钡奶釂?，艾爾隨口答道：幸福就是一種滿意，而這種滿意是持續(xù)的。(Happiness is a satisfaction that continues to be satis-factory)。隨即艾爾向那位女士反問：你有比這更好的定義嗎?據(jù)說艾爾機(jī)智的回答曾引發(fā)了聽眾的喝彩。

馬克在短短的時(shí)間里心頭閃過這么多觀念，難怪他立即獲得某種靈感，他回答說：“就我講座的特定情況來說，幸福當(dāng)是各種不同派別的政治人物心目中所理解的幸福?！边@樣繞口的回答好像沒有直接回答那位女士的提問，但卻是最能讓提問者不再發(fā)問的方式。這一回答，讓那女士原以為很巧妙的問題，變成弄巧成拙的賣弄。馬克看到那女士的臉色陰沉下來，雙手緊緊交叉在胸前。隨之傳來的嘻嘻笑聲讓馬克意識(shí)到這份盼望己久的工作無望了。

講座完畢，聽眾散去，三位曾發(fā)笑的女生來到馬克的跟前，為她們的發(fā)笑道歉。而他心情沉重，根本沒有心思聽清她們的解釋。當(dāng)馬克離開會(huì)議室進(jìn)到廁所時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己褲子前的拉鏈?zhǔn)情_著的，他意識(shí)到整個(gè)講座過程中前門大敞，他立即明白那三個(gè)女生笑的正是他開著的拉鏈，他感到無地自容，心情別提有多糟糕了。此后的日子里工作遙遙無期，而每當(dāng)想起這場(chǎng)講座，馬克就心煩意亂。人生的痛苦與失意促使他去思索，特別是有關(guān)幸福的問題。他有一種寫作的沖動(dòng)，想描述現(xiàn)代西方文化與現(xiàn)代人生的精神困境，特別是大多數(shù)人對(duì)人生的價(jià)值與幸福觀的膚淺的理解。書寫到這里，馬克得到了一種解脫，仿佛得到某種新生。1998年書出版后不久，他也時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，得到了夢(mèng)寐已久的多倫多大學(xué)的助理教授職位。盡管這個(gè)小故事有了較圓滿的結(jié)局，但對(duì)什么是幸福，馬克的見解煥然一新。他這樣寫道：幸福就是求職演講的時(shí)候，褲襠的前門大敞(“Happiness”，I would have said，“is'an open fly on joh talk day”)。

馬克對(duì)幸福的新見解，多少有點(diǎn)中國古代禪宗大師們的玄妙和幽默感。幽默感正是內(nèi)心力量的某種體現(xiàn)，讓人面對(duì)生活的缺陷和無奈而保持一種淡然的態(tài)度，從而有勇氣和精力去超越艱難與困境。換句話說，雖然你可以用任何手段獲得愛情，要維持愛情就需要智慧。幸福也一樣，因?yàn)槠淇沙掷m(xù)性與可變性，要獲得一種動(dòng)態(tài)的和諧，就需要內(nèi)在的智慧與外在的行動(dòng)。也許這就是世人無法得到幸福的定義的原因。