愛的滋味

周海亮

他不喜歡烈酒?？墒撬仨毜煤?。幾兩烈酒或許可以為他換來一筆生意，因了一筆一筆的生意，他可以讓不再嫵媚的女人過上好日子，讓年幼的兒子和年邁的父母過上好日子。當(dāng)然更多時(shí)候，那瓶烈酒不過換來他整個(gè)晚上的頭痛欲裂。他想他的胃也許被灼燒出很多個(gè)小洞，密密匝匝地排著，就像擠在一起的可憐并且無辜的眼睛。

可是那次，當(dāng)男人將那瓶烈酒灌進(jìn)喉嚨，突然怔了一下。

那是白水的味道。似乎還調(diào)進(jìn)去一點(diǎn)蜂蜜。

男人再喝一口。沒錯(cuò)，的確是調(diào)了蜂蜜的白水。他細(xì)細(xì)檢查手里的酒瓶，他發(fā)現(xiàn)瓶蓋有開啟過的細(xì)微痕跡。

對(duì)面的男人問他，怎么了？

男人笑了。男人說，好酒。

一瓶白水一飲而盡。

男人回憶起女老板進(jìn)來送酒的情景。她將兩小瓶烈酒推到兩個(gè)人的面前，她遞給男人一個(gè)燦爛并且意味深長(zhǎng)的微笑。她指指贈(zèng)送的醋拌蘿卜絲，對(duì)男人說吃多些……解解酒。似乎她還沖男人眨一下眼睛，狡黠調(diào)皮的表情。她有凹進(jìn)去的美麗的眼睛，她有淡淡的嫵媚的魚尾紋，她有黛藍(lán)色恰到好處的眼影，她有朦朦朧朧的長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛。她在男人面前飄來飄去，如同盛開在湖面上的夏日的蓮。

她讓男人想起妻子年輕時(shí)的模樣。

對(duì)面的男人打一個(gè)酒嗝，說，她好像看上你了。男人正色道，別亂說。心里卻藏著暗暗的得意。被漂亮女人關(guān)注，被漂亮女人呵護(hù)，很快樂也很幸福的事情。

那夜他沒有頭痛。那夜他守著自己的女人，心里又多出另一個(gè)女人。

幾天后再去那里吃飯，遞到他手里的，仍然是一瓶?jī)读朔涿鄣陌姿Ｋ氖种干n白纖細(xì)，指甲上涂了黑色的神秘的指甲油。男人喝一口白水，心情變得空前清爽。那里不再火辣灼熱，那里刮起溫暖的季風(fēng)。今天她穿了黑色的長(zhǎng)裙，很柔軟很下垂，映襯了她的苗條、堅(jiān)挺和飽滿。那天她像停落在湖面上的秋日的黑天鵝。

男人再一次想起年輕時(shí)的妻子。

她真的喜歡上你了。對(duì)面的男人說，她的眼神就像緞子。

他希望這是真的。她是他喜歡的那種女人。優(yōu)雅，安靜，體貼，善良，不動(dòng)聲色。何況她喜歡黑色和白色。喜歡黑白兩色的女人注定是孤獨(dú)的，骨子里深藏著張愛玲般的荒蕪。

他想他也許應(yīng)該主動(dòng)一些。跟她打個(gè)招呼，給她講個(gè)笑話，請(qǐng)她看一場(chǎng)電影或者喝一杯咖啡，贊美她瀑布般的長(zhǎng)發(fā)和漂亮的衣裙。他并不認(rèn)為這種游戲有多危險(xiǎn)。他可以像贊美一幅畫般贊美她。他可以像欣賞一首詩般欣賞她。他可以在她與妻子之間游刃有余。誰讓她長(zhǎng)得像年輕時(shí)的妻子？誰說她把一瓶白水調(diào)出甘甜清爽的滋味？

只要想，只要敢，只要努力。所有的男人都會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)。

他們隔著餐桌，相對(duì)而坐。卻不是在咖啡館，他們坐在她的小店的角落，那時(shí)他剛剛送走自己的生意朋友。長(zhǎng)時(shí)間的沉默，他開始沒話找話。他說你的頭發(fā)很柔很順，你的衣裙很有風(fēng)格，你笑起來很好看很單純，你的小店很興旺很有特色……還有你的酒。你的酒讓我不再頭痛，讓我不再胃痛，讓我的身體越來越好……謝謝你的酒。

她笑。

他說你像我的妻子……像我年輕時(shí)的妻子……那時(shí)她和你一樣漂亮。

她說你妻子現(xiàn)在也很漂亮。

你見過她？他變得緊張。

是的，我見過，她來過兩次。她笑著說。她知道這里是你和朋友談生意的地方。她知道你們有喝小瓶烈酒的習(xí)慣。她付了酒的價(jià)錢，卻讓我每次都為你送去一瓶?jī)渡戏涿鄣陌姿f你是家的支柱，她不想你的胃，變成可憐的網(wǎng)兜……

男人掩飾了他的尷尬，卻無法掩飾他的感動(dòng)。沒喝酒，卻有一朵烈焰落進(jìn)胸口，越燒越旺。原來一瓶代表著關(guān)心和呵護(hù)的白水，也能讓男人，有了被灼傷的快感。