奢侈之痛

趙騰龍　文　芳

在財(cái)富的袈裟之下，無(wú)數(shù)個(gè)商業(yè)生命正在隕落。

然而只有受過(guò)重創(chuàng)的人才能體會(huì)，舔舐傷口的態(tài)度和能力才是最值得敬慕的。

“透支”創(chuàng)業(yè)

開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō)，我的個(gè)人發(fā)展超出了所有人的想象。從清華大學(xué)到享受耶魯大學(xué)的“全額獎(jiǎng)學(xué)金”；從兩年修完三年的金融投資課程，到變身跨國(guó)海運(yùn)公司高層；從一名打工仔到創(chuàng)辦自己的公司，每一步跨越我只用了三年。

2000年，國(guó)內(nèi)外貿(mào)形勢(shì)一片大好，我的事業(yè)青云直上。幾年間，我的海運(yùn)公司大肆擴(kuò)充，員工壯大到160多人，業(yè)務(wù)拓展到40多個(gè)國(guó)家。香港辦事處的開(kāi)設(shè)，更讓我成為當(dāng)時(shí)在境外設(shè)立分支機(jī)構(gòu)的少數(shù)民營(yíng)海運(yùn)公司之一。

這多虧了海外生活帶給我的對(duì)西方商業(yè)理念的強(qiáng)烈認(rèn)同。比如，我不會(huì)等到資金積累成熟才考慮發(fā)展，公司每次升級(jí)需要的資金，我?guī)缀跞抠J款解決。并且每筆貸款我都會(huì)按時(shí)償還，在銀行保持了很好的信用等級(jí)。

當(dāng)然，生活中我也很喜歡刷卡。多年前，當(dāng)美國(guó)人已習(xí)慣刷信用卡消費(fèi)時(shí)，國(guó)內(nèi)消費(fèi)者對(duì)信用卡還少有人知時(shí)，我的錢包里已收藏了好幾家銀行的第一代信用卡。本著“今日使用，明朝賺回”的觀念，我從創(chuàng)業(yè)之初就開(kāi)始了“透支”生涯。

還有一個(gè)助我成功的因素就是，我很注重讓客戶產(chǎn)生認(rèn)同感。我認(rèn)為，商人都希望與有實(shí)力的人打交道，而所謂的“實(shí)力”就得靠“財(cái)富”來(lái)包裝。因此，公司的辦公室我只會(huì)在中央商務(wù)區(qū)最好的幾棟大樓里選擇；商務(wù)宴請(qǐng)我會(huì)選擇在深圳最好的會(huì)所舉行；住家我選擇在東方花園別墅區(qū)。這樣才夠身份。

記得那時(shí)經(jīng)常有老板朋友借我的“大哥大”回復(fù)他們的BP機(jī)。為了了解當(dāng)前財(cái)富人群的流行動(dòng)向，我每個(gè)月會(huì)去兩次香港。第一次帶回一摞《Esquire》《vanityfair》這類耳熟能詳?shù)哪行云诳?；第二次到銅鑼灣時(shí)代廣場(chǎng)采購(gòu)Lanvin、Hugo Boss等品牌服飾香水，然后再帶回一摞雜志。香港車展我必定到場(chǎng)。當(dāng)隨行的老板還在討論怎樣才能買到便宜車時(shí)，我價(jià)也不還就開(kāi)走了一輛LEXUS。盡管公司的盈利遠(yuǎn)不夠支付如此開(kāi)銷，但即便貸款，我也要把自己包裝得像一位擁有大量財(cái)富的人。我覺(jué)得這是一種投資——我以往的成功正好驗(yàn)證了這條規(guī)律。

毒蛇的奢侈嘴唇

與荷蘭商人Eijk的買賣是我的一次難得機(jī)遇，不但可以償還貸款，還足以把我的公司送上國(guó)際化海運(yùn)公司的名單。加上新的貸款，我就可以大張旗鼓地把公司挪到香港了。

Eijk會(huì)來(lái)公司考察五天，為了給他留下好印象，我特意打電話找到我在荷蘭的同學(xué)，讓他給我推薦了三個(gè)奢侈品牌服裝，準(zhǔn)備了從里到外完全不同的五套行頭。在Eijk下飛機(jī)前，把我的LEXUS停到了香港新機(jī)場(chǎng)的貴賓出口。

Eijk的裝束的確讓我感到寒酸，我估計(jì)他的西服有可能是Made in Wenzhou。Eijk之前預(yù)定了一家四星級(jí)酒店入住，我直接將他推入了總統(tǒng)套房。

一連五天，他對(duì)我的一身行頭仿佛視而不見(jiàn)。我特意導(dǎo)演了幾個(gè)場(chǎng)景，在握手、吃飯和談判時(shí)“不小心”露出了我那尊貴的收藏男表。后來(lái)我想他可能壓根不認(rèn)識(shí)這些品牌。

而Eijk最終還是選擇了我們公司，但價(jià)格壓得很低。他說(shuō)，這是他第一次和我打交道，對(duì)我不了解，所以合同約定，第一部分按時(shí)完成后，會(huì)得到5%的獎(jiǎng)勵(lì)，同時(shí)按照5%的增幅自動(dòng)履行合同的其余部分。我對(duì)自己的信用度深信不疑，爽快地同意了這個(gè)合同。

歡送晚宴上，Eijk說(shuō)：“這幾天在你身上我欣賞到了很多名牌服裝，您擁有的奢侈品已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我的很多商人朋友，盡管他們的年齡比您更成熟，您公司的規(guī)模也只是他們的九牛一毛。對(duì)品牌的苛刻選擇讓我相信了貴公司的實(shí)力和您對(duì)公司品牌的重視。我希望您對(duì)時(shí)間的遵守會(huì)如同您手上戴的Cartier腕表那樣分秒不差，您對(duì)合同的恪守會(huì)媲美您簽合同時(shí)使用的那支Loiminchay金筆?！?/p>

我沒(méi)有真正聽(tīng)懂客戶對(duì)我說(shuō)的話，以為是對(duì)我的夸獎(jiǎng)。我興奮地送他到香港新機(jī)場(chǎng)，回程的路上我還指著隨行副總小李的浪琴腕表再次分享了“財(cái)富是讓人認(rèn)同的工具”的理論。

為“豪情”買單

“我很為您的才能和社交能力感到佩服，可是我建議您還是應(yīng)該考慮在這方面有所節(jié)制?！备笨傁蛭覅R報(bào)了剛才工商銀行信用卡部門打來(lái)的催款電話，最近一個(gè)禮拜他已經(jīng)是第四次給我匯報(bào)同樣的事情了。

“不是告訴你先用公司的錢去還款嗎？”我回答他時(shí)，眼睛還在打量他的領(lǐng)帶和皮帶。“是的，其他三個(gè)信用卡的還款我已經(jīng)這樣處理了，但是這次我再這樣處理，財(cái)務(wù)說(shuō)會(huì)很麻煩。況且，公司首次出現(xiàn)了虧損，借農(nóng)業(yè)銀行的貸款下個(gè)月就該還了?！?/p>

“什么？！怎么會(huì)這樣？”我已經(jīng)很少關(guān)心公司的日常管理，我很自信公司的盈利能力。因此對(duì)于副總的匯報(bào)，我不相信自己的耳朵?；氐睫k公室，我從一大堆雜志下找到了近3個(gè)月公司的各種報(bào)表。報(bào)表上每月的收入的確不少，但到賬寥寥無(wú)幾。一些欠款已經(jīng)成了壞賬，而公司的支出卻節(jié)節(jié)升高。我立即吩咐副總在我常去的高檔會(huì)所預(yù)定一餐周末晚宴，準(zhǔn)備向別的銀行再申請(qǐng)一筆貸款，緩解公司財(cái)務(wù)危機(jī)。

我自信我的社交能力，加上公司名下的名車和大量奢侈品足以抵押，與Eijk的合同一旦履行，還款更是不成問(wèn)題。出于我一貫的社交習(xí)慣，我準(zhǔn)備了最新的裝束、最貴的晚宴和最精致的禮物。

晚宴上，行長(zhǎng)原則同意了我的貸款申請(qǐng)，我就把準(zhǔn)備好的一款手表送給了行長(zhǎng)。行長(zhǎng)很喜歡，但當(dāng)他知道了這款手表的價(jià)格后卻執(zhí)意退還。我以為這只是官場(chǎng)上的必要推辭，便將我的消費(fèi)觀一五一十地告訴了他。沒(méi)想到，行長(zhǎng)話鋒一轉(zhuǎn)，對(duì)貸款一事只字不提，最后只讓我把貸款的申請(qǐng)按照正規(guī)渠道遞到行里……

如此晚宴我擺了三臺(tái)。另外兩家銀行的行長(zhǎng)也都拒絕了我的貸款申請(qǐng)。我向銀行的朋友打聽(tīng)拒絕的原因，朋友的轉(zhuǎn)述讓我刻骨銘心：“他的消費(fèi)習(xí)慣讓我為他的還款能力深感懷疑?！?/p>

無(wú)奈之下，我開(kāi)始聯(lián)系民間高利貸來(lái)還債，并用余款投資樓市，欲東山再起。結(jié)果投資石沉大海，回報(bào)遙遙無(wú)期。接下來(lái)我退掉了香港的辦公樓，賣了別墅和汽車，還賤賣掉所有的奢侈品來(lái)還貸。不久，我被Eijk下了“最后通牒”。兩個(gè)月后，我的公司經(jīng)法院宣判破產(chǎn)。

我再也不能像Cartier腕表那樣分秒不差地將貨物運(yùn)到鹿特丹，而Loiminchay金筆也不再屬于我?？粗±钸€給我的那只Cartier腕表，我忽然發(fā)現(xiàn)這不是計(jì)時(shí)的工具，也不是身份的象征，而是一個(gè)時(shí)代和一種生活方式對(duì)我的時(shí)刻警醒——中國(guó)人的地盤還是循規(guī)蹈矩、低調(diào)而為比較有市場(chǎng)。

身份是一種精神力量

公司倒閉后，我投靠了導(dǎo)師的一位朋友，進(jìn)入他的投資管理公司上班。我英語(yǔ)好，專業(yè)基礎(chǔ)也不錯(cuò)，很快就步入公司高層。生活雖不如當(dāng)初富裕，卻也算上海“金領(lǐng)”。每到發(fā)工資時(shí)，我還是有揮霍購(gòu)物的沖動(dòng)，但一看到手上的Cartier腕表，我的心就像被針扎一樣。

老板當(dāng)然比我們更有錢，但他著裝溫和簡(jiǎn)樸，即使上電視臺(tái)錄節(jié)目也不會(huì)刻意裝扮。然而，他又很有職業(yè)素養(yǎng)，也樂(lè)善好施，在上海商圈內(nèi)很受人尊重。他是一位讓我感動(dòng)的老板，或許別人無(wú)法體會(huì)到我的心理落差——一個(gè)受人信任并景仰的人，原來(lái)可以如此平淡而為。

此后，在為客戶進(jìn)行創(chuàng)投考察、分析和操作中，我經(jīng)常會(huì)見(jiàn)到一些急于尋找投資方的創(chuàng)業(yè)者。為了爭(zhēng)取到資金，創(chuàng)業(yè)者會(huì)花樣百出地向我們證明他的實(shí)力。從他們身上我看到了自己的影子。而如今，我只會(huì)極力給投資人推薦那些樸素、誠(chéng)實(shí)、不張揚(yáng)的創(chuàng)業(yè)者。

2008年初，我昔日的副手，今日某上市企業(yè)李總，委托我到重慶考察一位創(chuàng)業(yè)者。這位年輕人在機(jī)場(chǎng)見(jiàn)到我后的第一句話是：“對(duì)不起，我急著在找錢創(chuàng)業(yè)，所以必須省錢。沒(méi)有能力把您接待好，還請(qǐng)多多體諒。”隨后他用出租車把我接到了三星級(jí)賓館，遞給了我一本厚厚的項(xiàng)目計(jì)劃書。落座不久，簡(jiǎn)單的寒暄后小伙子就請(qǐng)我休息，他還要趕回單位開(kāi)會(huì)。

小伙子的節(jié)儉、真誠(chéng)和干練給我留下了很深的印象。我冒昧地在電話里提出第二天就搬到他家住，小伙子當(dāng)即答應(yīng)。在三天的接觸中，我們吃遍了重慶所有的小吃，我也最真實(shí)地了解了小伙子的人品、性格和項(xiàng)目情況。盡管小伙子在處理出口業(yè)務(wù)和資本運(yùn)作方面還不太成熟，但計(jì)劃書里他并沒(méi)像其他創(chuàng)業(yè)者那樣寫得天花亂墜。他的人品讓我肅然起敬。

李總聽(tīng)了我的匯報(bào)，決定投資。我還主動(dòng)請(qǐng)纓擔(dān)任這家公司的顧問(wèn)，并將一位朋友介紹到重慶擔(dān)任總經(jīng)理，以彌補(bǔ)小伙子的欠缺。今天，這個(gè)項(xiàng)目的運(yùn)作已經(jīng)起步。

除了處理咨詢公司的日常業(yè)務(wù)外，我還受聘擔(dān)任上海幾所商學(xué)院MBA和EMBA的兼職教授。講授的課目是風(fēng)險(xiǎn)投資，而我每次授課時(shí)，總會(huì)留出半個(gè)小時(shí)來(lái)告訴大家，財(cái)富的兩面性以及對(duì)人性的感悟。盡管我除了佩戴Cartier之外，總是一身樸素，但我總會(huì)收到學(xué)生們的來(lái)信，說(shuō)我是他們最尊敬的老師。

編輯 張雁彥

E-mail:zhyy@caistv.com