旅程

徐興正

1

五年前,小春帶上市里衛(wèi)生學(xué)校的一紙中專畢業(yè)證書(shū),以及三萬(wàn)塊錢(qián),只身來(lái)到安鄉(xiāng)。

在離安鄉(xiāng)大約還有十公里的公路上,小春第一次見(jiàn)到這個(gè)傳說(shuō)中的繁華小集鎮(zhèn)。小春看到小集鎮(zhèn)的時(shí)候,大霧剛剛散開(kāi),陽(yáng)光從萬(wàn)丈晴空照射下來(lái),給安鄉(xiāng)平添了幾分熱鬧和喜慶。從遠(yuǎn)處看,小集鎮(zhèn)散落在這條公路的盡頭,房子大部分是灰色的,少部分是白色和青色。坐在搖搖晃晃的班車(chē)上,小春進(jìn)一步發(fā)現(xiàn),小集鎮(zhèn)位于一個(gè)巨大的斜坡上,要不是有一條公路從中穿過(guò),誰(shuí)也不會(huì)想到可以把這種地方建成安鄉(xiāng)所謂經(jīng)濟(jì)、政治、文化和社會(huì)的中心。斜坡下邊是幽深的峽谷,即使是在那些陡峭的地方,小瓦房也若隱若現(xiàn),小春知道,那是七零八落的山中民居。斜坡上邊,是一片蒼翠的黃杉樹(shù)林,這種樹(shù)屬于國(guó)家二級(jí)保護(hù)植物,在滇東北絕無(wú)僅有,對(duì)此,小春在前往安鄉(xiāng)之前就有所了解了。

小集鎮(zhèn)并不是這條公路的盡頭。如果是的話,小春就不會(huì)到安鄉(xiāng)來(lái)了。小春來(lái)自滇東北另一個(gè)縣份,她不至于還有興趣到深山老林來(lái)旅行,了解峽谷邊小瓦房里的民風(fēng)民情,考察斜坡上高大的黃杉樹(shù)林。實(shí)際上,這條公路在小集鎮(zhèn)這里來(lái)了一個(gè)大拐彎,沿著黃杉樹(shù)林邊沿折過(guò)去,通往一片支撐了小集鎮(zhèn)繁華的礦區(qū)。正是那一片暫時(shí)看不見(jiàn)的礦區(qū),把小春帶到這里。

小春的叔叔,一個(gè)三十多歲的貨車(chē)司機(jī),曾經(jīng)在這片礦區(qū)搞礦石運(yùn)輸。叔叔從小集鎮(zhèn)上的一個(gè)姑娘身上購(gòu)買(mǎi)歡樂(lè),慷慨的姑娘卻連副產(chǎn)品也兜售給了他。叔叔躲著家人,向已經(jīng)從學(xué)校畢業(yè)半年,一直沒(méi)有找到工作,待在農(nóng)村老家的小春求救。小春知道,這種副產(chǎn)品的正式名稱叫淋病,她給叔叔輸了十幾天的青霉素?；謴?fù)了健康的叔叔終于尋得一個(gè)機(jī)會(huì),受雇于一輛豪華大巴的老板,跑起了那個(gè)縣與昆明之間的客運(yùn),從此與承載著無(wú)數(shù)人發(fā)財(cái)夢(mèng)想的安鄉(xiāng)一刀兩斷。而小春,這個(gè)異想天開(kāi)的中專畢業(yè)生,卻從叔叔的染病上得到了啟發(fā),產(chǎn)生了一個(gè)大膽的設(shè)想。她把這個(gè)設(shè)想告訴了叔叔,并開(kāi)口向他借三萬(wàn)塊錢(qián)。在叔叔看來(lái),二十來(lái)歲的侄女涉世不深,缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn),因此,并不主張她獨(dú)自到安鄉(xiāng)那種世事紛繁復(fù)雜的地方去,但苦于不能給她設(shè)計(jì)出更好的未來(lái),也只好讓小春去走自己設(shè)想的道路。至于小春的父母,都是徹頭徹尾的農(nóng)民,更沒(méi)有主張,既然在他們眼里走南闖北、見(jiàn)多識(shí)廣的兄弟都認(rèn)為可行,他們就不反對(duì)。而對(duì)這個(gè)兄弟借給小春的那一大筆錢(qián),他們表達(dá)了自己的想法:“她向你借的,她會(huì)想辦法還給你!”讀完四年衛(wèi)生學(xué)校,小春花掉了父母的五六萬(wàn)塊錢(qián),這些錢(qián)還有很大一部分是債務(wù),需要一筆一筆地償還。

叔叔曾對(duì)小春說(shuō)過(guò)兩句話,一句是:“在那種地方,任何時(shí)候都要多一個(gè)心眼——多一個(gè)心眼不夠,要多一百個(gè)心眼!”

另一句是:“在那種地方,任何人都不能相信——你只可以相信你自己!”

小春懷著對(duì)叔叔的感激之情,雖然也把他的叮囑牢記在心,但她并沒(méi)有將安鄉(xiāng)想象成一個(gè)多么兇險(xiǎn)多么邪惡的地方。作為一個(gè)礦區(qū),上萬(wàn)名礦工進(jìn)進(jìn)出出,數(shù)百輛礦車(chē)來(lái)來(lái)往往,安鄉(xiāng)的情況肯定會(huì)有一些復(fù)雜。但小春不過(guò)是到小集鎮(zhèn)上去開(kāi)一個(gè)藥店,實(shí)際上是開(kāi)一個(gè)診所,情況又能復(fù)雜到哪里去呢?

在小春的想象里,安鄉(xiāng)對(duì)她來(lái)說(shuō)更是一個(gè)財(cái)源滾滾的地方?！柏?cái)源滾滾”這個(gè)詞條,年年出現(xiàn)在叔叔家的春聯(lián)上。過(guò)去看著俗氣,現(xiàn)在,畢業(yè)了找不到工作,父母許諾女兒畢業(yè)后就還的錢(qián)還不上,忽然覺(jué)得天底下只有這個(gè)詞條帶著時(shí)代的體溫,即使是一條凍僵的蛇,也能將它暖過(guò)來(lái)!這真是一個(gè)讓生命復(fù)蘇的詞條啊。而這個(gè)詞條,將成為她一段生命時(shí)光的寫(xiě)照!想到這里,小春激動(dòng)得一連幾個(gè)晚上睡不著覺(jué)。她從叔叔那里打聽(tīng)得知,安鄉(xiāng)小集鎮(zhèn),云集著近百名姑娘,她們帶著自己的身體和青春,到這里淘金。而伴隨著淘金美夢(mèng)的,除了屈辱和悲傷,還有疾病。所以,這些姑娘,只要她們還待在這里,就會(huì)頻頻光顧小春的診所。更重要的是,那些歡樂(lè)的購(gòu)買(mǎi)者,來(lái)自外地的礦工、司機(jī),也不得不隔三差五到診所來(lái),像小春的叔叔一樣,求她修理好他們出現(xiàn)明顯故障的身體。而那些謹(jǐn)慎的小老板、小職員,他們很可能從固定的姑娘那里購(gòu)買(mǎi)歡樂(lè),即使姑娘不固定,他們也會(huì)做得比較安全,染上疾病的概率相對(duì)要小得多,但他們需要一些被稱為“成人用品”的東西,并且舍得花錢(qián)。安鄉(xiāng)當(dāng)然也有衛(wèi)生院,但它存在許多不方便的地方。所有這一切,都能把小春未來(lái)的診所變成一架數(shù)錢(qián)的機(jī)器!

班車(chē)在滿是泥濘的小集鎮(zhèn)上停了下來(lái)。小春如果不是穿著那雙她在市里上中專時(shí)買(mǎi)的高跟鞋,安鄉(xiāng)的泥漿就會(huì)灌進(jìn)她的腳趾縫。這種地方真是奇怪啊,大太陽(yáng)的,還遍地是泥漿!這比小春的故鄉(xiāng)糟糕得多。小春老家離金沙江很近,小集鎮(zhèn)鋪著青石板,而且很干凈。盡管如此,小春還是說(shuō)服自己保持比較愉快的心情。一匹馱馬從身邊走過(guò),拖著泥漿的馬尾一甩,小春的白襯衣布滿了讓人心疼的污跡,但她卻給了趕馬人一個(gè)微笑。這個(gè)穿著氈褂的中年漢子,一臉茫然,拉著甩過(guò)來(lái)的馬尾一步三回頭,也許,他在當(dāng)天夜里,會(huì)夢(mèng)見(jiàn)仙女下凡。

2

與在安鄉(xiāng)不到一個(gè)月的時(shí)光相比,小春在昆明度過(guò)的五年,沒(méi)有多少故事可講。一個(gè)人的不幸常常是在一段很短的時(shí)間里發(fā)生的,而要醫(yī)治不幸的創(chuàng)傷,卻需要更多的時(shí)光,甚至一輩子也無(wú)法治愈。小春的情況也是這樣。

在昆明,小春五年來(lái)干著千篇一律的幾件事情。一件事情是在“一心堂”連鎖藥店當(dāng)柜臺(tái)銷(xiāo)售員,每天上班超過(guò)八小時(shí),一個(gè)月輪休三至四天,工資最初是四百五十元,然后是六百元,八百元維持了兩年多,最近才漲到一千元,最多的一個(gè)月領(lǐng)過(guò)一千二百元。春節(jié)放假,小春就去坐叔叔開(kāi)的豪華大巴回老家,待上幾天,又搭叔叔開(kāi)的車(chē)回來(lái)。小春把這點(diǎn)工資省下來(lái),一筆一筆地積攢,終于還完了父母供她上中專欠下的債務(wù),而叔叔的三萬(wàn)塊錢(qián),卻只還到一萬(wàn)。另一件事情是,小春利用業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)一個(gè)叫“行政管理”專業(yè)的課程,通過(guò)了自學(xué)?？瓶荚?拿到了一個(gè)比中專畢業(yè)證開(kāi)本稍大一些的畢業(yè)證。小春和那些樹(shù)立所謂 “大學(xué)習(xí)”、“終身學(xué)習(xí)”觀念的青年不同,她不是空泛地“充電”,而是有具體的目的,這個(gè)目的也可以叫做理想!要說(shuō)理想,小春的理想就是當(dāng)公務(wù)員。對(duì)她來(lái)說(shuō),要當(dāng)公務(wù)員,就必須先獲得?？茖W(xué)歷,再去通過(guò)公務(wù)員考試。為此,小春付出了三年多的寂寞時(shí)光。

對(duì)于一個(gè)二十出頭的姑娘來(lái)說(shuō),這樣來(lái)安排自己幾年的生活,確實(shí)需要信念,需要韌性。有一段時(shí)間,由于昆明的城市建設(shè),小春她們那個(gè)連鎖店的生意特別不好,一分錢(qián)提成拿不到不說(shuō),而且連最初說(shuō)好的基本工資也會(huì)被店主扣發(fā)。有的姑娘一氣之下離開(kāi)了“一心堂”,有的想方設(shè)法調(diào)到了別的連鎖藥店,沒(méi)地方可去又不敢輕易丟掉工作的,就悶悶不樂(lè)、怨氣沖天,不給那些無(wú)辜的顧客好臉色。唯獨(dú)小春心平氣和,對(duì)少得可憐的顧客仍然保持微笑,熱情地為他們提供服務(wù),根據(jù)對(duì)方描述的癥狀,不厭其煩地提出選藥建議。這期間,那些來(lái)自省內(nèi)外各地的同事,就以為小春是一個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的人,既不會(huì)為自己的現(xiàn)實(shí)發(fā)愁,又不會(huì)為未來(lái)著想!直到有一天,神思恍惚的小春在藥店里自言自語(yǔ)地說(shuō):“等我考上公務(wù)員,就一切都改變了!”同事才覺(jué)得她是一個(gè)古里古怪的姑娘,但很少有人相信一個(gè)中專畢業(yè)生還有機(jī)會(huì)考什么公務(wù)員,哪怕放寬條件讓她去考,她也未必考得上!

小春的古里古怪,或者說(shuō)神經(jīng)質(zhì),同事們?cè)诓痪弥笥忠?jiàn)識(shí)了一回。那是一天黃昏,“一心堂”配送中心來(lái)小春她們那個(gè)店送藥品。由于幾乎沒(méi)有顧客,小春就趴在靠里邊一些的一個(gè)藥柜上,一個(gè)人想自己的心事。其他同事則聚在門(mén)邊,像所有女孩子一樣唧唧喳喳的,說(shuō)著永遠(yuǎn)也說(shuō)不完、說(shuō)了也沒(méi)有什么用的閑言碎語(yǔ)。已近中年的配送車(chē)司機(jī)像往常一樣,下來(lái)站在她們身邊,看一看這些年紀(jì)輕輕而又略有幾分姿色的姑娘,也讓他多少能感到一些奔波生活的快樂(lè)。兩名搬運(yùn)工,時(shí)間一長(zhǎng),與姑娘們都混熟了,其中的一名發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)小春,就朝店里張望。這名搬運(yùn)工也就十八九歲,第一次見(jiàn)到小春時(shí),就開(kāi)始留意上她了。小春的一雙眼睛大而黑,但是眼神恍惚,小青年們把它稱為頹廢。而這名搬運(yùn)工就喜歡小春那種眼神,夢(mèng)想著有一天,他能捧著她的臉,近距離地端詳那雙眼睛,看清里邊的悲傷和憂郁,然后,用一陣鋪天蓋地的熱吻安慰她?，F(xiàn)在,這名搬運(yùn)工想當(dāng)著眾人的面,跑過(guò)去在小春的肩上拍一下,叫她過(guò)來(lái)清點(diǎn)她負(fù)責(zé)的那些藥柜的藥品,利用這個(gè)機(jī)會(huì)接近她。小春的上身與藥柜幾乎是平行的,上下身之間形成了一個(gè)很大的角度,這樣,輕手輕腳地走到她正后方的這名搬運(yùn)工,意識(shí)到自己的位置不對(duì),因?yàn)橐獜恼澈笈牡剿募绨?就難以避免撞上她那翹起的臀部。因?yàn)榫o張,也因?yàn)榧?dòng),這名搬運(yùn)工舉起的那只手收不回來(lái),身體也轉(zhuǎn)動(dòng)不了,幾乎僵硬的腹部就笨拙地撞在了小春的臀部上。在這名搬運(yùn)工撞上小春的那一刻,她已經(jīng)從自己正對(duì)面墻壁上的鏡子里完整而清晰地看到了這一幕。她用了幾年時(shí)間仍未洗刷干凈的記憶,此時(shí)在腦海里迅速展開(kāi),鋪排,擠壓,沖撞,小春在全身一陣痙攣的同時(shí),發(fā)出一聲尖叫。這名搬運(yùn)工一下子僵住了,他的意識(shí)其實(shí)是模糊的,當(dāng)小春一巴掌狠狠地抽在他臉上的時(shí)候,他看到她的眼里充滿了憤怒、仇恨和殺氣。小春確實(shí)有了動(dòng)刀子的念頭,她一撒腿奔向另一個(gè)藥柜,在這個(gè)過(guò)程中,一些藥品被撞落在地上。這名搬運(yùn)工看到小春手里拿到了一把剪刀,她一邊撕開(kāi)包裝,一邊朝他沖過(guò)來(lái)。