王安 賈偉
■王安 訪談 賈偉 整理
日前,中國(guó)交響樂團(tuán)(原中央樂團(tuán))黨委書記王安代表黨委到家中拜訪了樂團(tuán)的老領(lǐng)導(dǎo)、著名指揮家嚴(yán)良堃先生。嚴(yán)老雖然年逾八旬,但思維敏捷,幽默樂觀。王安與嚴(yán)良堃就首演《貝多芬第九交響曲》的對(duì)話,在新中國(guó)成立60年之際聽起來頗有意義。
王安(以下簡(jiǎn)稱“王”):嚴(yán)老,我和賈偉同志今天來,一是看望老領(lǐng)導(dǎo),二是向您學(xué)習(xí),三是來喝茶,樂團(tuán)的人都知道,您家的茶好喝。
嚴(yán)良堃(以下簡(jiǎn)稱“嚴(yán)”):歡迎。我可以講當(dāng)時(shí)的一些情況,不講我自己,我倒愿意,要說我自己我是一百個(gè)不愿意。蘇東坡說過:“泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西。”
王:好!嚴(yán)老,聽您的。您的人生經(jīng)歷與中國(guó)革命的偉大歷史進(jìn)程密切相連,經(jīng)歷了歷史上的許多重大事件,您是親歷者。所以您的人生經(jīng)歷其實(shí)不只屬于您自己。
三個(gè)高峰
嚴(yán):我說說首演“貝九”的有關(guān)情況。演出“貝九”的時(shí)候中央樂團(tuán)正處于一個(gè)非常困難的時(shí)期,一是我國(guó)的經(jīng)濟(jì)比較薄弱,再加上一些政治上的壓力。那個(gè)時(shí)候批“洋”、批“高”。五十年代初的時(shí)候,重技術(shù)啊!輕政治啊!一直都在挨批,我們這個(gè)團(tuán)又是洋的又是高級(jí)的藝術(shù),所以那個(gè)時(shí)候活得不輕松,不自如。
王:您是1954年到1958年在蘇聯(lián)學(xué)習(xí),1958年回國(guó),開始為慶祝新中國(guó)成立10周年做準(zhǔn)備。
嚴(yán):對(duì),1957年反右,1958年大躍進(jìn),那個(gè)時(shí)候,我們?cè)谂_(tái)上整天喊口號(hào),求生存。
王:那個(gè)時(shí)候文藝隊(duì)伍的情況怎樣?
嚴(yán):在這種情況下,有一個(gè)能人——周恩來,他的心胸開闊,有長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光。他覺得應(yīng)該有高級(jí)的東西,所以,他提倡成立樂團(tuán),成立芭蕾舞團(tuán),成立歌劇團(tuán)。這樣,我們這個(gè)團(tuán)就留下來了。他強(qiáng)調(diào)要民族的,不要民族虛無主義,沒有錯(cuò),但也要保持這些洋的東西。當(dāng)時(shí)陳毅是外交部長(zhǎng),英國(guó)的外交部長(zhǎng)鼻子朝天,瞧不起我們中國(guó)人,對(duì)陳外長(zhǎng)說,你知道我們英國(guó)是什么樣的民族,英國(guó)是誕生莎士比亞的民族。好驕傲!陳老總說你不過就一個(gè)莎士比亞,我們的地方戲就有好幾個(gè)莎士比亞。外交上的接觸引起陳老總對(duì)文藝的重視,你瞧不起我們,我們就把你的東西拿過來,交響樂、芭蕾舞等我們都要搞,搞好了,請(qǐng)你來看,和你們的一樣,讓你明白,你們的東西我們都能掌握,而我們的東西你看不懂。所以,文藝上的建樹,可以提高民族的自豪感,提高我們?cè)谕饨粓?chǎng)合的國(guó)家地位,這就是我們老一輩外交家的想法。所以,“新中國(guó)”十周年的時(shí)候,在音樂方面,我們的想法是既要有我們自己的東西,也要有外國(guó)的東西,拉出來給外國(guó)人亮亮相,給中國(guó)人長(zhǎng)志氣。我們提出十周年獻(xiàn)禮要搞三個(gè)高峰,一個(gè)是資本主義高峰,一個(gè)是社會(huì)主義高峰,一個(gè)是我們自己的高峰。所謂資本主義的高峰是19世紀(jì)的交響樂,交響樂最厲害的就是“貝九”,就攻“貝九”。社會(huì)主義的高峰是蘇聯(lián)的肖斯塔科維奇,比較有代表性的就是他的《第十一交響曲》,寫1905年沙皇鎮(zhèn)壓老百姓的事情,這個(gè)可以說是社會(huì)主義交響樂高峰了。然后,我們樂團(tuán)自己的高峰,選擇了羅忠镕的《第一交響樂》,寫中國(guó)人民翻身解放的,把這三個(gè)交響樂作品作為我們的獻(xiàn)禮。
王:去年我們團(tuán)做了肖斯塔科維奇作品專場(chǎng)演出,很受歡迎。
嚴(yán):肖斯塔科維奇的《第十一交響樂》,叫做“1905”。1905年的革命是1917年十月革命的預(yù)演。
王:我聽關(guān)峽團(tuán)長(zhǎng)介紹,咱們團(tuán)特別適合演俄羅斯蘇聯(lián)的東西,演奏肖斯塔科維奇、拉赫瑪尼諾夫、柴科夫斯基的作品都是非常成功的,2007年2月,在韓國(guó)首爾演出了拉赫瑪尼諾夫《第二交響曲》,受到韓國(guó)媒體和觀眾的激賞。
嚴(yán):那個(gè)時(shí)候,一是演奏洋的作品,二是演奏高的作品。周總理、陳外長(zhǎng)兩位卓越的政治家,給予了我們很大的支持。為了提高我們演奏演唱水平,在文化部安排下,采取了“請(qǐng)進(jìn)來,走出去”的措施,我們把團(tuán)里的一些年輕人送出去學(xué)習(xí),同時(shí)請(qǐng)外國(guó)的專家來我們這里進(jìn)行訓(xùn)練、輔導(dǎo)。
王:請(qǐng)的專家是哪方面的呢?
嚴(yán):請(qǐng)的有交響樂的指揮、合唱的指揮,德國(guó)的戈斯林訓(xùn)練樂隊(duì),蘇聯(lián)杜馬舍夫訓(xùn)練合唱隊(duì)。然后派我們的年輕人到蘇聯(lián)、東歐去學(xué)習(xí),那時(shí)候派出去的指揮就有三個(gè)——李德倫、我和韓中杰,弦樂的有司徒志文、盛明耀、楊秉蓀(赴匈牙利)、盛中國(guó),吹圓號(hào)的陳根明,吹黑管的何復(fù)興、張仁富(赴東德),聲樂有張利娟(赴保加利亞),到蘇聯(lián)的就有七八個(gè)了,加上到東歐的,人不算少。
一分為三
王:中央樂團(tuán)是什么時(shí)候獨(dú)立地分出來的,咱們現(xiàn)在的說法是1956年建團(tuán),您派出去學(xué)習(xí)的時(shí)候是1954年,那個(gè)時(shí)候您所在的單位是不是叫做中央歌舞團(tuán)呢?
嚴(yán):對(duì),叫做中央歌舞團(tuán)。實(shí)際上是一條線,最早的時(shí)候中央音樂學(xué)院有個(gè)音工團(tuán)。
王:我來咱們團(tuán)的時(shí)候,好幾個(gè)老同志向我提到過這個(gè)詞,叫音工團(tuán)。
嚴(yán):為什么叫音工團(tuán),就是音樂工作團(tuán),文藝工作團(tuán)在解放區(qū)叫文工團(tuán)。音樂工作團(tuán)是1949年在天津就成立的,里面既有樂隊(duì)又有合唱隊(duì),還有曲藝隊(duì),還有民歌隊(duì)。后來,為了出國(guó)參加世界青年聯(lián)歡節(jié),就成立了中國(guó)青年歌舞團(tuán)。1951年,他們到全國(guó)各地招人,要誰就給誰,好神氣了。1952年完成東歐巡回演出后,回來就全部都扣下來了,成立了中央歌舞團(tuán)。里面有樂隊(duì),有合唱隊(duì),有舞蹈隊(duì),當(dāng)然還有創(chuàng)作組等等。后來到1956年就分家。1952年叫做中央歌舞團(tuán),那是年底成立的。1956年又分,那個(gè)時(shí)候就講“洋”的和“中”的分開!這也是總理的意見。之后就有了中央樂團(tuán)、中央民族樂團(tuán),留下的還叫中央歌舞團(tuán),一個(gè)變成三個(gè)了。中央歌舞團(tuán)還存在,以舞蹈為主。樂團(tuán)的歷史要早一點(diǎn)的話,還得從音工團(tuán)算起。1949年,“新中國(guó)”在北京成立的第一個(gè)樂隊(duì)就是中央音樂學(xué)院附屬少年班,就是現(xiàn)在的“少交”。后來把這個(gè)樂隊(duì)留在中央歌舞團(tuán),就是中央樂團(tuán)交響樂隊(duì)的前身。中央樂團(tuán)組建后分合唱隊(duì)、樂隊(duì),還有獨(dú)唱獨(dú)奏小組,演唱演奏的是這三個(gè)部門。然后還有創(chuàng)作組,像瞿希賢、張文綱、鄭律成,后來還有田豐、施光南等都是創(chuàng)作組的。
留蘇
王:您是1958年幾月從蘇聯(lián)回來的?
嚴(yán):1958年9月或者10月回來的。學(xué)習(xí)期間回來過兩次,1956年、1957年都各回來過一次。1956年回來是因?yàn)槟悄暌e行一個(gè)全國(guó)音樂周。我們中央樂團(tuán)唱的是瞿希賢的《紅軍根據(jù)地大合唱》,馬思聰?shù)摹痘春哟蠛铣?還有鄭律成的《幸福的農(nóng)莊》。
王:您擔(dān)任指揮?
嚴(yán):我回來擔(dān)任指揮,一是把鄭律成的《幸福的農(nóng)莊》大合唱給救了,因?yàn)榍锢镎f這個(gè)合唱不行,把它給槍斃了。任虹說,嚴(yán)良堃回來了,讓嚴(yán)良堃指揮,我就做指揮了,演出后,大家覺得這個(gè)作品挺好的。任虹說,一個(gè)音樂會(huì)就把一個(gè)作品給救下來了。我當(dāng)時(shí)是放暑假回來的,留蘇大學(xué)生一個(gè)月是500盧布生活費(fèi),兩個(gè)月是1000盧布。我是研究生,每月700盧布,兩個(gè)月是1400盧布,就把這個(gè)錢用作路費(fèi)。回來吃老婆的。
王:等于是利用暑期回來的。
嚴(yán):對(duì),那個(gè)時(shí)候回來不少人。第二次是“反右”時(shí)候回來的。1957年那個(gè)時(shí)候莫斯科舉辦世界青年聯(lián)歡節(jié),我們都不愿意干了,聯(lián)歡節(jié)期間就是給演出團(tuán)隊(duì)作翻譯,吃喝拉撒什么都管,其他的事情都干不了。1955年去波蘭華沙的時(shí)候,什么節(jié)目都看不成,就跟著他們當(dāng)翻譯。
王:那您的語言關(guān)是什么時(shí)候通過的。
嚴(yán):我們那個(gè)時(shí)候在留蘇預(yù)備部學(xué)了八個(gè)月,還要把祖宗都查一遍。一是學(xué)俄文,一是學(xué)聯(lián)共黨史,然后要交代自己的歷史,交代自己的社會(huì)關(guān)系,交代自己的爹媽祖宗,這八個(gè)月就干這個(gè)事。最后,審查完了沒有問題,就上火車出國(guó),八個(gè)月學(xué)習(xí)俄文的政治用語有了,專業(yè)用語有了,文法打下了扎實(shí)的基礎(chǔ),可是講話不一定行。你們既然基礎(chǔ)有了,到那里就去磨去吧。現(xiàn)在當(dāng)然是忘了,語言這個(gè)東西丟久了不用是不行的,上世紀(jì)六十年代跟蘇聯(lián)搞爭(zhēng)論,訂的一些俄文刊物都不準(zhǔn)看了,俄文也沒機(jī)會(huì)講了。1957年回來一趟,為什么回來?剛才說了就是不愿意當(dāng)翻譯。結(jié)果回來之后,就把我們扣下。我們留蘇同學(xué)里面有一位是“超前”革命派,整理了我們這些人的材料,告到文化部,說我們這些人有反蘇言論。李德倫第一名,吳祖強(qiáng)第二名,我第三名,都是要批判的。每個(gè)人都有很厚的材料,反蘇聯(lián)的錯(cuò)誤言論,但萬幸沒有打成右派,因?yàn)榭偫碚f了一句話:所有的留蘇學(xué)生不反右,正面教育。正面教育也很厲害。在北京“教”了半個(gè)月,到莫斯科之后“教”了一個(gè)寒假。所以,那個(gè)時(shí)候一方面黑云滾滾,一方面陽光普照,把我們保下來了,有機(jī)會(huì)繼續(xù)搞交響樂,1959年搞了“獻(xiàn)禮”的演出。
“原來《歡樂頌》是從中文翻譯的啊?”
王:排練的時(shí)候怎樣?困難肯定不少吧?
嚴(yán):排練的時(shí)候是這樣的,那個(gè)時(shí)候不樹立個(gè)人威信,講究集體智慧,所有作品都是干部們集體討論,一起聽排練,一起出主意;搞藝術(shù)民主,所有的聲部長(zhǎng)還在一起開會(huì)討論,這次排練怎么樣,下次排練怎么改進(jìn)。
王:當(dāng)時(shí)的“貝九”翻譯過來的嗎?
嚴(yán):是鄧映易翻譯過來的。我們認(rèn)為給中國(guó)人唱,唱洋文有什么意思,唱洋文也唱不懂啊!假如給外國(guó)人唱還有點(diǎn)意思,外國(guó)人一聽很親切——中國(guó)人還會(huì)唱我們的文字!不過也唱出很多走音的,文化大革命的時(shí)候,外國(guó)人唱我們的樣板戲,“臨行喝媽一碗酒?!彼麄兂?“臨行喝媽一碗粥?!奔偃缰袊?guó)人要唱德文那就不知道喝多少碗粥了?,F(xiàn)在有人在中國(guó)人面前唱德文,他自己也不懂,聽的人更不懂,然后德國(guó)人聽起來怎么那么多人在上面喝粥呢?您說是不是這樣,所以還是務(wù)實(shí)為好。
王:排練這套“獻(xiàn)禮”曲目用了多長(zhǎng)時(shí)間?
嚴(yán):“獻(xiàn)禮”的活動(dòng)從4月份開始,動(dòng)員共青團(tuán)員,克服各種難點(diǎn),都是集體想辦法,比如女高音要唱高音“La”,一下子十三小節(jié),十三節(jié)不換氣,從來沒遇見過。一定要克服這個(gè)高點(diǎn),這是高峰了,一定把資主義的高峰拿下來,那是一種氣魄,是一種民族自豪感,你洋人能干的,中國(guó)人也能干。那時(shí)候個(gè)人的成就放低調(diào),但個(gè)人的業(yè)務(wù)要“單兵過硬”,所有的樂隊(duì)隊(duì)員、合唱隊(duì)員要“單兵過硬”,然后樂隊(duì)是四重奏,一個(gè)一個(gè)過關(guān)。這是搞“貝九”和肖斯塔科維奇“十一”啊!必須認(rèn)真對(duì)待。大家在排練中相互體貼,相互支持,相互關(guān)心,共同進(jìn)步。我們1959年4月份開始排練,到7月份就開始演出了。
王:指揮是怎么安排的?
嚴(yán):我也參加指揮了,那個(gè)時(shí)候有李德倫,他指揮肖斯塔科維奇“第十一”和羅忠镕“第一”,我指揮“貝九”。
王:“貝九”要多長(zhǎng)時(shí)間?
嚴(yán):68到72分鐘,一般是68分鐘。
王:那個(gè)時(shí)候合唱隊(duì)有多少人?
嚴(yán):那時(shí)合唱隊(duì)是兩個(gè)合唱隊(duì)混合的,我們和廣播合唱團(tuán),有百十來人。
王:樂隊(duì)有多少人?
嚴(yán):樂隊(duì)搞了個(gè)四管編制,也都是在外面借的人,比如湖北等地。然后就扣下不還人家了,有八九十人。一般樂隊(duì)是兩管,現(xiàn)在搞成四管,人不少,非常嚴(yán)格,非常認(rèn)真,也非常和諧。
王:咱們的首演是在哪演的?
嚴(yán):首都劇場(chǎng)。首都劇場(chǎng)不是有樂池嗎;把樂池蓋起來,把樂隊(duì)整個(gè)往前面一推,推到樂池上面,合唱隊(duì)在后面,挺壯觀的。后來在人民大會(huì)堂演,北京展覽館劇場(chǎng)也演出過。
王:演出效果如何?
嚴(yán):那個(gè)時(shí)候,對(duì)演出要求嚴(yán)格、細(xì)致、投入。每次演完了,聽眾和我們一樣像過節(jié)似的快活,對(duì)外的影響也很大,我們感覺到演這個(gè)是很了不起的,中華人民共和國(guó)才剛剛成立了十年,還沒有完全恢復(fù)過來,在文化建設(shè)上已經(jīng)達(dá)到了一定的高度。
王:也請(qǐng)外國(guó)人來看吧?
嚴(yán):有外國(guó)人看,其中有德國(guó)人,那個(gè)時(shí)候還是“東德”,他們的國(guó)慶是10月3日,我們的國(guó)慶是10月1日,演出完后,在北京飯店搞了個(gè)招待會(huì),德國(guó)大使也在,他非常高興,他說,貝多芬《第九交響曲》既是你們給中華人民共和國(guó)的獻(xiàn)禮,也是給我們德國(guó)的獻(xiàn)禮,因?yàn)槲覀儍蓢?guó)國(guó)慶相隔很近。德國(guó)還來個(gè)德累斯頓樂隊(duì),跟我們合著演“貝九”。我們就先演了一次給他們聽,在政協(xié)禮堂演的,他們?cè)谙旅媛?德國(guó)人不像俄國(guó)人那么豪爽,一般比較嚴(yán)謹(jǐn),但這次他們的樂隊(duì)沉不住氣了,聽完了把地板跺得直響,認(rèn)為好得不得了!后來他們說:“貝多芬用的《歡樂頌》原來是席勒從中文翻譯的啊!你們唱的中文我們完全理解,用中文演唱我們聽了很親切?!稓g樂頌》一定是從中文翻譯過來的?!备信逯橐缬谘员?。
王:合作演出是誰指揮的?
嚴(yán):我們兩個(gè)樂團(tuán)一起演奏,合唱隊(duì)是我們中國(guó)的,在人民大會(huì)堂演出。前三樂章是“東德”的蓬·嘎茲指揮,后一樂章是中國(guó)人指揮,前三樂章奏完,他將指揮棒交給我就干起來了。德國(guó)人認(rèn)為中國(guó)人能這么理解貝多芬,他們感到非常興奮。
交響樂在中國(guó)
王:有咱們領(lǐng)導(dǎo)人去看嗎?
嚴(yán):陳毅等領(lǐng)導(dǎo)觀看并接見了我們。在那個(gè)時(shí)候,中央樂團(tuán)剛剛成立三年,當(dāng)時(shí)演奏貝多芬標(biāo)志著中央樂團(tuán)有了一個(gè)扎實(shí)的起步,也是一個(gè)和諧的起步。客觀地說,在中國(guó)演出“貝九”不是我們中央樂團(tuán),三十年代在上海的梅百器已經(jīng)指揮過“貝九”了。在租界。當(dāng)時(shí)全都是高鼻子洋人,那是為洋人服務(wù)了,請(qǐng)中國(guó)人去參加四重唱,但不是中國(guó)樂隊(duì),也不是中國(guó)指揮。后來國(guó)立音樂院在重慶和南京也演出過“貝九”,是金律聲和陳洪先后指揮的,只演了第四樂章,把它低了個(gè)調(diào),貝多芬是D調(diào),他們用的是C調(diào),當(dāng)時(shí)的教育部副部長(zhǎng)顧毓琇翻譯的詞。后來又演出過一個(gè)版本,是一個(gè)國(guó)文教員楊白樺翻譯的詞。如果說是完整,原調(diào)上去的,由中國(guó)人演奏演唱并指揮的“貝九”,1959這次在中國(guó)首次。
王:您能大概介紹一下交響樂在中國(guó)發(fā)展的情況嗎?
嚴(yán):上海最早有管弦樂團(tuán),是租界里的工部局下設(shè)的樂隊(duì),后來抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利了,就沒有租界了,所以工部局樂隊(duì)就開始有洋人、中國(guó)人都有了。后來就變成上海市的樂隊(duì)了,所以那時(shí)中國(guó)最好的樂隊(duì)還是在那兒。另外,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期重慶也有個(gè)樂隊(duì),叫做中華交響樂團(tuán),是馬思聰搞的,1940年開始演出活動(dòng),舉辦星期音樂會(huì)。在解放前,中國(guó)的知識(shí)分子就開始致力于介紹西方的音樂到中國(guó)來。
王:二十世紀(jì)三十年代是我國(guó)文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的一個(gè)高峰,從歷史的背景來看,是土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,但那個(gè)時(shí)期的文學(xué)、美術(shù)、電影、音樂、戲劇等都有很大的發(fā)展,是一個(gè)相對(duì)繁榮的時(shí)期。
嚴(yán):從1927年蔣介石叛變革命到1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),這一時(shí)期中國(guó)處在一個(gè)黑暗時(shí)期,因?yàn)檎紊虾诎?所以這個(gè)時(shí)期中心城市交響樂的存在也被忽視了,“新中國(guó)”成立后,凡解放區(qū)以外的文藝活動(dòng)都被打入“另冊(cè)”。這一階段音樂發(fā)展的歷史都不被認(rèn)可,認(rèn)為中國(guó)還在受苦的,你們給孩子們演貝多芬、莫扎特,他們能懂嗎?主要是從農(nóng)村進(jìn)城看的東西比較窄一點(diǎn)。時(shí)間久了必須承認(rèn)歷史。中國(guó)的文藝不是從天上掉下來的,是前一輩做了很多工作的?,F(xiàn)在好一點(diǎn)了,看問題不那么偏激了,以前不得了,特別是有極個(gè)別從延安過來的同志,看問題過于簡(jiǎn)單化,說我們奪取了“新中國(guó)”的政權(quán),“新中國(guó)”以前的都不可取,甚至有人說中央樂團(tuán)應(yīng)從延安中央管弦樂團(tuán)算起,還寫了文章,這就不客觀了,不要改造歷史,要承認(rèn)歷史,有了歷史,才有了后來的成就。另一方面,當(dāng)時(shí)樹立的不是哪個(gè)人的權(quán)威,不是哪個(gè)人的名利,是集體的智慧。大家互相關(guān)切。每次排練都做記錄。比如,嚴(yán)良堃哪個(gè)地方?jīng)]有要求到,低音提琴不清楚等等,現(xiàn)在看我的總譜上面都還記著呢!開聲部長(zhǎng)會(huì),這次排練怎么樣,應(yīng)該解決什么問題,精益求精,所以到后來演出完了以后,大家像過年一樣快活。
王:有人評(píng)價(jià)說,五十年代完成了中國(guó)交響樂從初創(chuàng)到成熟的轉(zhuǎn)變,這樣評(píng)價(jià)您同意嗎?
嚴(yán):至于我們有什么樣的成績(jī)還是由別人來評(píng)說吧。
賈偉 中國(guó)交響樂團(tuán)黨委辦公室
(責(zé)任編輯 張萌)