水與火 茶與鴉片

雷杰龍

如果不是將這三天的香港國(guó)際茶展簡(jiǎn)單地看做一個(gè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng),而是看做一個(gè)符號(hào)活動(dòng),那茶香東方之珠,就有深長(zhǎng)的意味。因?yàn)槿魏沃匾姆?hào),都有復(fù)雜的生長(zhǎng)的歷史,都有人類精神滄桑悠長(zhǎng)的韻味。

現(xiàn)代符號(hào)學(xué)的奠基人之一卡西爾認(rèn)為:“人是進(jìn)行符號(hào)活動(dòng)的動(dòng)物,人類利用符號(hào)創(chuàng)造文化,一切人類的文化現(xiàn)象和精神活動(dòng),如語(yǔ)言、神話、宗教、藝術(shù)和科學(xué)等等都是在運(yùn)用符號(hào)方式表達(dá)人類的種種經(jīng)驗(yàn),符號(hào)表現(xiàn)是人類意識(shí)的基本功能。各種符號(hào)形式的生成,構(gòu)成了人類精神成長(zhǎng)的歷史。”

按照卡西爾的說(shuō)法,人類就是生活在符號(hào)世界中。

2009年8月13-15日的香港,茶是一個(gè)最重要的符號(hào)。

2009年8月13-15日的香港,茶葉飄香。由香港貿(mào)發(fā)局和中國(guó)茶文化國(guó)際交流協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦的首屆香港國(guó)際茶展在香港國(guó)際會(huì)展中心隆重舉行。本屆茶展吸引了包括中國(guó)大陸地區(qū)、香港、臺(tái)灣及印度、日本、斯里蘭卡、俄羅斯、東歐、中東、東非、東南亞等17個(gè)國(guó)家和地區(qū)的250多家企業(yè)參展。

香港是全亞洲最愛(ài)喝茶的城市,人均茶葉消費(fèi)量每年1.3公斤領(lǐng)先日本及中國(guó)內(nèi)地,世界排名第9位。香港茶文化歷史悠久,地理上與世界幾大主要產(chǎn)茶區(qū)十分接近。因此,在健全的金融體系、自由流通的資金及發(fā)達(dá)的市場(chǎng)資訊的保障下,香港成為全球茶葉及茶制品的重要集散地。同時(shí),香港作為普洱茶的傳統(tǒng)市場(chǎng),在現(xiàn)代普洱茶發(fā)展歷程中起到了非常重要的作用。

2009年8月13-15日,是茶在香港的節(jié)日。茶這個(gè)符號(hào),在東方之珠大放光芒。

如果不是將這三天的香港國(guó)際茶展簡(jiǎn)單地看做一個(gè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng),而是看做一個(gè)符號(hào)活動(dòng),那茶香東方之珠,就有深長(zhǎng)的意味。因?yàn)槿魏沃匾姆?hào),都有復(fù)雜的生長(zhǎng)的歷史,都有人類精神滄桑悠長(zhǎng)的韻味。

一個(gè)簡(jiǎn)單的茶字,凝結(jié)著東方之珠滄桑厚重的歷史。甚至可以毫不夸張的說(shuō),是茶,曲折萬(wàn)分地孕生了香港這顆璀璨奪目的東方之珠。

18世紀(jì)中期,茶進(jìn)入英國(guó)和歐洲。并沒(méi)有導(dǎo)致英國(guó)歐洲衰敗,反而在一定程度上使真正喝茶的英國(guó)和歐洲強(qiáng)大起來(lái),塑造了英國(guó)和歐洲成熟的公民社會(huì)。茶沒(méi)有造成英國(guó)和歐洲的健康問(wèn)題和精神問(wèn)題,反而使英國(guó)和歐洲人的飲食結(jié)構(gòu)和體質(zhì)狀況得到改善,精神生活得到豐富。茶只造成了大英帝國(guó)唯一的一個(gè)問(wèn)題——所謂的“白銀外流”。為了解決這個(gè)問(wèn)題,英國(guó)人找到了一個(gè)和茶對(duì)抗的符號(hào)——鴉片。

公平地說(shuō),鴉片并不是英國(guó)人首先輸入中國(guó)的。

鴉片在唐宋間進(jìn)入中國(guó),最初是作為藥品。

北宋劉翰《開(kāi)寶本草》已有記載:“罌粟子一名米囊子,一名御米,其米主治丹石發(fā)動(dòng)不下,飲食和竹瀝煮作粥,食極美。”宋人謝采伯在《密齋筆記》中記載著名將領(lǐng)、詩(shī)人辛棄疾患痢疾,“一異僧以陳罌粟煎全料人參敗毒散,吞下威通丸十余粒即愈?！碧K軾詩(shī)中也提到:“道人歡飲雞蘇水,童子能煎罌粟湯”。 鴉片作湯藥飲用,在唐宋時(shí)代的中國(guó),似乎并不流行,其使用階層大概僅限于上流社會(huì)與文人雅士間。大概直到明萬(wàn)歷年間,鴉片作為藥品,才開(kāi)始流行于民間。

鴉片進(jìn)入中國(guó),已有近千年的歷史,但一直“未為大害”。釀成大害的,不在于使用鴉片,而是如何使用鴉片,或者說(shuō),具體到如何吸食鴉片。

而吸食鴉片并非中國(guó)人的發(fā)明。

16世紀(jì)上半葉,荷蘭東印度公司來(lái)到東方,不僅直接參與了鴉片貿(mào)易,而且還發(fā)明了吸食鴉片的方式:即將東印度的鴉片與西印度的煙草合起來(lái)抽。這是一項(xiàng)邪惡的發(fā)明,改變了世界的歷史。荷蘭人販鴉片,只是從印度到爪哇。將荷蘭人的鴉片與鴉片吸食的方法最初帶到中國(guó)的,可能是下南洋的中國(guó)商人與移民。荷蘭人參與鴉片貿(mào)易,并試圖發(fā)展鴉片的資本功能,可荷蘭人在亞洲的力量有限,無(wú)法“做大做強(qiáng)”鴉片貿(mào)易。

將鴉片的資本功能發(fā)揮到極致的是英國(guó)人。英國(guó)東印度公司早在17世紀(jì)就參與到鴉片貿(mào)易中來(lái),但直到1757在普拉西戰(zhàn)役中打敗法國(guó)人之后,才開(kāi)始全面控制鴉片貿(mào)易并開(kāi)創(chuàng)了龐大有效的鴉片貿(mào)易體系。

1773年,英國(guó)商人開(kāi)始將印度鴉片直接從加爾各答運(yùn)往廣州,1780年,英東印度公司開(kāi)始?jí)艛嘟?jīng)營(yíng)鴉片貿(mào)易,10年以后,中國(guó)的鴉片進(jìn)口量已從1770年的1000箱左右飛漲到1790年的4050箱。到1800年,印度每年出口的鴉片,已超過(guò)24000箱,其中至少三分之一銷往中國(guó)。

鴉片銷往中國(guó)后,中國(guó)人發(fā)明了吸食鴉片的新方法——剔出了荷蘭人發(fā)明的鴉片吸食方式中的煙草,直接吸食純鴉片。這是鴉片文化的中國(guó)化或中國(guó)本土化。它最終在文化性質(zhì)上確定了鴉片的奢侈性毒品的性質(zhì),也為鴉片的普及提供了可能性基礎(chǔ)。荷蘭人發(fā)明了抽鴉片的方法,中國(guó)人將其進(jìn)一步地精雅化、純粹化。印度人在孟加拉各省,大量種植鴉片,而英國(guó)東印度公司,終于找到補(bǔ)償長(zhǎng)期以來(lái)茶葉貿(mào)易逆差的貿(mào)易品。對(duì)英國(guó)來(lái)說(shuō),鴉片貿(mào)易不僅可以扭轉(zhuǎn)茶葉貿(mào)易的逆差和西方向東方擴(kuò)張三個(gè)世紀(jì)以來(lái)的白銀出超的狀況,而且還為維持印度殖民地提供了大量的財(cái)政經(jīng)費(fèi)。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō),鴉片貿(mào)易不僅造成白銀外流,所謂“每歲漏銀數(shù)百萬(wàn)兩”,而且“大為風(fēng)俗人心之害”。

吸食鴉片的消費(fèi)方法使鴉片作為享樂(lè)性的奢侈品,迅速在中國(guó)社會(huì)普及,造成了十九世紀(jì)到二十世紀(jì)上半葉整整一百五十多年間東方和西方貿(mào)易間的一幅詭異景象——英國(guó)和歐洲人喝茶,強(qiáng)身健體,意志清明;中國(guó)人抽鴉片煙,體質(zhì)虛弱,意志消沉;而英國(guó)主導(dǎo)的貿(mào)易體系將這兩個(gè)世界聯(lián)結(jié)起來(lái),創(chuàng)造了世界現(xiàn)代文明一段波瀾壯闊而又慘痛悲涼的歷史。

客觀地說(shuō),鴉片在中國(guó)的普及,罪孽并不能全算在英國(guó)人身上。中國(guó)人自身也有問(wèn)題。中國(guó)人不僅發(fā)明了吸食純鴉片的方式,也大規(guī)模地接受了鴉片的消費(fèi)方式。如果只是英國(guó)人對(duì)中國(guó)輸入鴉片,而中國(guó)人并不廣泛接受,那鴉片也不可能造成中國(guó)的衰落。

鴉片從藥品變成享樂(lè)性奢侈品,就發(fā)生在從雍正到嘉慶的一個(gè)世紀(jì)里。乾嘉時(shí)代人姚君游廣東,回來(lái)后向友人俞蛟描繪粵人吸鴉片的“旨趣”:“其氣芬芳,其味清甜,值悶雨沉沉,或愁懷渺渺,矮榻短檠,對(duì)臥遞吹,始則精神煥發(fā),頭目清利,繼之胸膈頓開(kāi),興致倍佳,久之骨節(jié)欲酥,雙眸倦豁,維時(shí)指枕高臥,萬(wàn)念俱無(wú),但覺(jué)夢(mèng)境迷離,神魂駘宕,真極樂(lè)世界也”。姚君對(duì)吸食鴉片的“旨趣”描述,不能不令人想到中國(guó)傳統(tǒng)士大夫階層鐘情的老莊、禪宗“旨趣”。但問(wèn)題是,鴉片這個(gè)我們今天認(rèn)為萬(wàn)分邪惡的符號(hào)竟然能和莊禪聯(lián)系起來(lái),已是一件無(wú)比蒼涼的事情。到了清朝,中國(guó)的傳統(tǒng)文化早以開(kāi)始全面沒(méi)落。“天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢(shì)坤,圣人以厚德載物”的儒家精神被簡(jiǎn)化成僵化的科舉制度和忠孝禮儀;以大鵬逍遙遨游于九天之上的自由灑脫的道家精神和以大膽宣揚(yáng)“不立文字,直指人心,見(jiàn)性成佛”的惟我獨(dú)尊,氣勢(shì)萬(wàn)端,透徹不羈的禪宗精神也淪落為經(jīng)懺吹鼓的末流技藝。原本,中國(guó)的傳統(tǒng)精神生活方式是附著在“茶”上的,但如今卻開(kāi)始附著在鴉片上,中國(guó)人引以為豪的茶禪、茶道,大有被“煙道”、“煙禪”取代的趨勢(shì)。在中國(guó),鴉片大有取代茶葉之勢(shì),這不是一個(gè)符號(hào)的簡(jiǎn)單變遷,背后所隱藏的是中國(guó)傳統(tǒng)精神面臨的深重危機(jī)。

社會(huì)上層的嗜好必然引起社會(huì)下層的仿效。乾嘉時(shí)人俞蛟還說(shuō)四民中農(nóng)民未嘗煙味,到道光初年,程春海已感嘆:“粵中鴉片煙滿地,雖乞兒亦啖之”。道光十六年太常寺少卿許乃濟(jì)奏請(qǐng)“馳禁”,道嘉慶年間每歲輸入鴉片,不過(guò)數(shù)百箱,“近竟多至二萬(wàn)余箱”,“歲耗銀總在一千萬(wàn)兩以上”。而“究之食鴉片者,率皆游惰無(wú)志,不足重輕之輩”。此時(shí),鴉片消費(fèi)者似乎已從富家子弟到一般百姓了,所謂“上自官府縉紳,下至工商優(yōu)隸,以及婦女僧尼道士,隨在吸食,置買(mǎi)煙具,方第日中”。到同治年間,中國(guó)的吸煙人口已達(dá)4000萬(wàn)人,將近總?cè)丝诘氖种弧Ｖ袊?guó)本土出產(chǎn)的鴉片產(chǎn)量已超過(guò)進(jìn)口的鴉片產(chǎn)量。中國(guó)人口占世界的25%,而中國(guó)消費(fèi)的鴉片,則占世界鴉片總產(chǎn)量的85%。

鴉片在中國(guó)的蔓延,不僅極大地消耗了中國(guó)人的體質(zhì)和意志,也極大地造成了清政府的財(cái)政困難和中國(guó)的經(jīng)濟(jì)衰敗。而后兩個(gè)原因,直接導(dǎo)致了清政府決心禁煙。

但悲涼的是,此時(shí)的清政府已經(jīng)沒(méi)有能力禁煙。

清政府禁煙能力的缺乏來(lái)自兩個(gè)方面。

一方面是內(nèi)部的。由于清政府已經(jīng)極度腐敗,英國(guó)和中國(guó)以鴉片牟利的商人可以方便地賄賂中國(guó)官員,導(dǎo)致鴉片屢禁不絕,越禁越多。

另一方面是外部的。當(dāng)清政府決心厲行禁煙的時(shí)候,必然引起英國(guó)政府的反對(duì),因?yàn)檫@直接“冒犯”了大英帝國(guó)主導(dǎo)的世界貿(mào)易秩序,“傷害”了大英帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)利益。為此,英國(guó)人不惜發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),打敗大清,和中國(guó)簽訂了中國(guó)近代的第一個(gè)不平等條約——《南京條約》。

而《南京條約》的簽訂,只是一系列不平等條約的開(kāi)始。而從符號(hào)學(xué)的角度來(lái)看,這一系列不平等條約,只是意味著傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)走向全面崩潰的一連串符號(hào)。

早在第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)打之前,狡猾精明的英國(guó)人已經(jīng)看中了一塊中國(guó)的土地和這片土地邊的一片海水,這就是今日的維多利亞港(簡(jiǎn)稱維港, Victoria Harbour)。英國(guó)人發(fā)現(xiàn)了這個(gè)港口有成為東亞地區(qū)優(yōu)良港口的潛力,不惜借戰(zhàn)爭(zhēng)從滿清政府手上奪得香港,發(fā)展其遠(yuǎn)東的海上貿(mào)易事業(yè)。由鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)而簽訂的《南京條約》將這個(gè)港口割讓英國(guó),香港的殖民地史隨即展開(kāi)。

從此,維多利亞港一直深刻影響著香港的歷史和文化,也主導(dǎo)著香港的經(jīng)濟(jì)和旅游業(yè)發(fā)展,是香港成為國(guó)際大都市的關(guān)鍵之一。實(shí)際上,正是這個(gè)港口的異乎尋常的繁榮,為香港贏得了“東方之珠”的美譽(yù)。

香港的誕生,是和鴉片直接相關(guān)的。而鴉片的大規(guī)模輸入中國(guó),則是因?yàn)椴枞~大規(guī)模輸入英國(guó)。茶葉進(jìn)入英國(guó),促進(jìn)了英國(guó)資本主義政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)生活的全面繁榮。而鴉片輸入中國(guó),則促成了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的全面衰敗。

歷史經(jīng)過(guò)了一個(gè)輪回,到了公元1949年4月20上午(中國(guó)人民解放軍發(fā)動(dòng)渡江戰(zhàn)役的前一天),地點(diǎn)長(zhǎng)江。英國(guó)軍艦“紫石英”號(hào)向長(zhǎng)江北岸的解放軍開(kāi)炮,馬上遭到還擊,被多發(fā)炮彈命中,傷亡慘重,坐沉江邊,不得已打出白旗。這一次挑釁,英國(guó)人什么也沒(méi)撈到,只能灰溜溜收?qǐng)觥＿@也是一個(gè)事件符號(hào),說(shuō)明西方列強(qiáng)再也不可能憑著軍艦和大炮在中國(guó)討到什么便宜。

1997年7月1日,香港回歸中國(guó)。這也是一個(gè)符號(hào),說(shuō)明因鴉片而起的中國(guó)百年恥辱徹底劃上句號(hào)。

而在今天的香港,邪惡的鴉片貿(mào)易早已被剔出了世界貿(mào)易的商品清單。由鴉片而衍生的各種毒品貿(mào)易,也無(wú)法在世界貿(mào)易的陽(yáng)光下進(jìn)行。而茶的貿(mào)易,卻依然在香港繁榮。

今日的香港,已經(jīng)不僅是中國(guó)的香港,也是亞洲的香港,世界的香港。在這里飄起的茶香,也已經(jīng)不僅是中國(guó)的茶香,也是亞洲的茶香,世界的茶香。

而茶香,是和中國(guó)的精神,中國(guó)的傳統(tǒng)文化相濡以沫,天然關(guān)聯(lián)的。

從符號(hào)學(xué)的角度看,茶香東方之珠,就是中國(guó)精神,中國(guó)文化香了中國(guó),香了亞洲,香了世界。

而那個(gè)茶曾經(jīng)的對(duì)手——鴉片,則以邪惡的方式,成就了香港的誕生,也成就了中國(guó)精神,中國(guó)傳統(tǒng)文化的一次歷經(jīng)滄桑的浴火重生。

而浴火重生之后的茶香、中國(guó)茶道、中國(guó)茶禪、中國(guó)茶精神、中國(guó)傳統(tǒng)文化則歷經(jīng)磨難而更加璀璨更加輝煌!

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),香了東方之珠的中國(guó)茶香,是世界的福香!