稂曉燕
2006年7月中旬,湖南郴州受“碧利斯”臺風(fēng)影響,下了一場五百年一遇的暴雨。洪水使十幾萬災(zāi)民無家可歸,茫茫澤國隨處可見的是轉(zhuǎn)移的人群,聽到的是呼救的聲音,電視畫面和收音機(jī)里每天都是洪水肆虐的鏡頭和報(bào)道。
這樣的鏡頭,家住湖南省資興市何家山鄉(xiāng)百嘉村黃伙洞組的劉才通老人并沒有看到。因?yàn)槔先思依餂]有電,他甚至連煤油燈也不點(diǎn),每天只用打火機(jī)點(diǎn)燃插在墻壁縫里的竹片照明。7月16日,他家的一間雜屋被大水沖倒,常年耕種的有幾分稻田也被泥石流淹埋了。老人一輩子沒見過這陣勢,心想:自己居住在半山腰,地勢這么高都遭了洪水,方圓幾百里的村莊一定成了水海了,這么大的水,這么多的災(zāi)民沒有了家,他們到哪兒藏身,吃什么呢?老人想,我得幫幫他們才好。
第二天,已經(jīng)85歲的老人連夜用木槌在石缸里碾出50斤大米,裝在兩個(gè)蛇皮袋里。屋子里的稻子堆成了山,但他只能碾這么多,再多就挑不出去了。7月18日天剛亮,老人就起床了。通向鄉(xiāng)政府的水泥公路因?yàn)楹脦滋幧襟w滑坡被堵住了,他只能走山上的小路。而山上的小路也因?yàn)楹闉?zāi)和泥石流的破壞,有些地段也被淹沒了。老人赤著腳,頂著烈日,趟著沒膝的泥濘深一腳淺一腳地往山外趕,兩個(gè)重重的蛇皮袋在他踉蹌的身影下晃蕩著……4個(gè)多小時(shí)后,老人終于將糧食送到了20里路以外的鄉(xiāng)政府。
大中午的時(shí)候,滿頭大汗的老人將兩個(gè)蛇皮袋的大米撂在鄉(xiāng)政府辦公室,說:“我要捐糧。我家有一萬多斤糧食,你們快派人到我家去運(yùn)吧?!?/p>
坐下來后,老人對鄉(xiāng)政府工作人員說:他種了一畝多稻田,收成好的時(shí)候一年能收1400多斤糧食,這一萬多斤糧食是他七八年間儲存起來的,因?yàn)樗伦约耗囊惶旄刹粍恿?沒有飯吃。好在,現(xiàn)在自己的身子骨還沒什么大毛病,可以給受災(zāi)的人們先應(yīng)應(yīng)急,以后的口糧可以再慢慢積攢。
鄉(xiāng)政府工作人員拗不住老人的執(zhí)著,嘴上答應(yīng)第二天派人去老人家里拉捐贈糧。
當(dāng)天回家后,老人忙著用蛇皮袋裝了近50袋稻谷,家里所有的袋子都裝滿了,就等著鄉(xiāng)政府派人來運(yùn)??伤攘艘惶煲矝]見到有人來。老人急了,7月20日上午,他又來到鄉(xiāng)政府。這次,他挑了60斤糧食,還把前幾年養(yǎng)豬攢下的1000塊養(yǎng)老錢捐了出來。
這次,他直接找到了鄉(xiāng)長,說:“你們一定要想辦法把這批谷子運(yùn)過來。我老了,扛不動了,村里人又都在忙著搶救被水淹、被沙埋的稻谷和秧苗,不然,我就自己請勞力挑出來了?!?/p>
7月26日,鄉(xiāng)政府用鏟車疏通公路后派車到老人家拉糧食。當(dāng)大家看著碼得整整齊齊的四五十包稻谷時(shí),所有的人都忍不住掉眼淚:老人住的是幾間土磚房、木板樓,堂屋作廚房,被熏得烏黑的堂屋樓板下掛著兩塊烏黑發(fā)亮的臘肉。一旁的鄰居說,這是他女兒送來的,他一直舍不得吃。老人三個(gè)女兒都嫁到了很遠(yuǎn)的山外,身邊唯一的兒子已經(jīng)去世,他種田、種菜、養(yǎng)豬,很少在家歇著,而為了讓糧食不生蟲,老人種地很少用農(nóng)藥化肥,而且,他吃的都是陳糧,新糧全都存起來……
8月3日,老人被請到“情系大湘南”賑災(zāi)文藝晚會現(xiàn)場,在現(xiàn)場,他甚至連一句像樣的話也沒說出來,但他的故事卻在主持人的講述中,讓在場的所有人和電視機(jī)前的觀眾淚濕衣襟。
愛無貴賤,愛無尊卑,更沒有出生地。催人淚下、感天動地的是那一顆顆裝滿他人的心。