大地之子

劉文婭

為什么我的眼中常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉。

——艾青

序

重慶東部的梁平縣有個(gè)鎮(zhèn)，叫虎城。

虎城不是城，但名字卻能唬人。有個(gè)當(dāng)兵的虎城青年，憑此帶回個(gè)俊俏姑娘。姑娘來到此地，站在虎城幾十丈石板路和幾個(gè)鋪面撐起的“城”里，從頭頂涼到腳心。

那是20世紀(jì)60年代的事。

青年固然有混淆視聽之嫌，但也實(shí)在怨他不得——虎城的名字其實(shí)由來已久。明崇禎年間，這里曾十分輝煌，有五十二座廟宇和十八座山寨，寨門高筑，寶塔穿云，皇皇霸氣一時(shí)威震地方。于是本地人籌劃在此建一座城。城未破土，卻名字先行，“虎城”之名由此誕生。

誰料后來戰(zhàn)亂頻仍，“城”沒有建起來，此地倒因地勢(shì)險(xiǎn)要成了兵家必爭之地。革命時(shí)期，我黨川東地下組織還以虎城為中心，開辟了“虎南大”赤區(qū)，建立了中共虎城區(qū)委，后又成立了中共梁山中心縣委，領(lǐng)導(dǎo)梁平和達(dá)縣等地革命工作。解放后在此立碑紀(jì)念，張愛萍將軍題寫碑名并題詩一首：虎城烈火起烽煙，梁達(dá)同心展壯觀。不期漫道損先哲，今祭忠魂頂碧天。

曾經(jīng)的輝煌已是一個(gè)遠(yuǎn)去的背影，歷史只給人們留下了那個(gè)威風(fēng)凜凜的名字：虎城!

虎城逐漸成了被遺忘的角落。喧囂歸于寧靜，人們臺(tái)前階下一杯粗茶一盤棋局，心平氣和地講述著久遠(yuǎn)的傳說。

在虎城的晚霞中，一個(gè)叫鄧平壽的少年，牽著一頭老牛緩緩走來。人群中的一個(gè)人據(jù)說擅長相面算命，看見他立即眉毛挑動(dòng)，用手指著他說：“瞧那娃兒那副臉相，像根干柴棍，一臉的窮酸樣——今后討老婆都難，討了老婆也養(yǎng)不活?！比巳褐惺庍^一陣歡笑。

鄧平壽滿臉羞紅，低著頭腳步匆忙地跑開，走進(jìn)院墻，拴好牛拍拍牛背，落寞地走進(jìn)家門。

母親就緊跟在他身后，“哐啷”扔下手中的鐮刀往臺(tái)階上一靠，借勢(shì)卸下背上沉重的背篼，早就累得精疲力竭的身子都直不起來了。

鄧平壽奔出來扶起她說：“娘，今后別背這么多，我放?；貋砭腿ソ幽??！?/p>

母親顧不得拍打身上的泥土，抓住他瘦削的雙肩說：“壽兒，別理那些嚼舌根的。我娃今后不僅要討老婆，還要討俊俏老婆!”

鄧平壽兄弟姐妹四個(gè)，兩個(gè)姐姐出嫁很早，哥哥四歲時(shí)突然“抽風(fēng)”成了癡呆兒。只有他給母親安慰。這孩子從小懂事，七八歲時(shí)放學(xué)回來就跟她割豬草。他喜歡上學(xué)，成績很好，但家里太窮，好幾次差點(diǎn)退學(xué)。親戚朋友看他成績好，說別把孩子耽誤了，就你一塊我兩塊地幫扶著，讓他讀完了初中。他知道自己上學(xué)不容易，就更加用功。但高中剛讀了一個(gè)學(xué)期，家里因?yàn)槿眲趧?dòng)力，竟吃了上頓愁下頓。母親一狠心讓他輟了學(xué)。老師來家里做工作，母親咬著牙死不松口。鄧平壽也不說話，只是用下巴抵住胸膛，一只光腳板使勁蹭著地面，像要刨個(gè)坑出來似的。老師嘆著氣走了，出門時(shí)捏捏他的手，他頓時(shí)淚眼模糊。但回頭看到母親在抹淚，他就扮著鬼臉說：“娘，您別難過!我讀了很多書了，夠用了。我回來有很多事情可以做，多好啊!”

母親還在替他叫屈呢，鄧平壽端出來一杯水給她，朗聲說：“娘，您放心，我今后一定要讓一家人吃飽飯!”

就在鄧平壽對(duì)母親立下“一定要讓一家人吃飽飯”的宏大誓言的時(shí)候，與他同齡的一個(gè)叫唐銘見的虎城少年，正背著書包和紅薯，走在虎城外出那條唯一的公路上。公路是20世紀(jì)50年代挖出來的土路，年久失修，“天晴一把刀，下雨兩條槽”。外面的客車往往在鄰鎮(zhèn)袁驛就掉頭了，虎城的老百姓要出行，常常在公路邊從早等到晚也不見一輛車，就用當(dāng)?shù)赝琳{(diào)悠悠揚(yáng)揚(yáng)地唱道：梁平大西北，好路也沒得。出門無客車，急死過往客。

從虎城到袁驛150華里。唐銘見去袁驛讀高中，天不亮出門下午才能到學(xué)校。他擦著滿臉的汗水，不止一次咬碎鋼牙說：“如果我當(dāng)了虎城的干部，一定要把虎城到外面的公路修好?！?/p>

二十多年彈指一揮間，兩個(gè)人走到了一起。

1992年行政區(qū)劃調(diào)整，撤區(qū)并鎮(zhèn)，虎城區(qū)變?yōu)榱嘶⒊擎?zhèn)。唐銘見就任鎮(zhèn)黨委書記，鄧平壽任鎮(zhèn)長。兩人都已從柔弱少年長成了30多歲的壯漢，血?dú)夥絼?，躊躇滿志。然而虎城還是那個(gè)虎城——人民窮困。交通閉塞。

“整個(gè)就是一個(gè)偏僻的三角洲，不突圍只能等死。”唐銘見雙眉緊鎖。

“必須打通交通和通信。”鄧平壽目光如炬。

當(dāng)時(shí)兩人并肩站在貓兒寨上。貓兒寨是虎城鎮(zhèn)中央平地而起的一個(gè)300多米高的天然石寨，曾號(hào)稱“西南第一寨”，四周懸崖峭壁，三道城門進(jìn)出。站在貓兒寨，俯瞰四周，西邊是秀麗的旋頂山，東邊是巍峨的小峨眉山，兩山之間河道蜿蜒。

山為屏，水為障。國道、省道以及縣級(jí)公路都在山腳河邊繞行，一臂之遙有時(shí)竟是不可跨越的鴻溝，周邊的發(fā)展對(duì)虎城早已成夾擊之勢(shì)，外面的信息傳不進(jìn)來，鎮(zhèn)里的農(nóng)副產(chǎn)品又運(yùn)不出去?；⒊窃谧约旱慕锹淅锔毟F兜圈圈。

“虎城太偏遠(yuǎn)，指望國家修條高速路來是不可能的?！?/p>

“可以自己修?！?/p>

“我們自己修吧!”

“只要你下決心!”

兩雙大手握在了一起。

自籌資金修路，這在當(dāng)時(shí)是件開先河的事，艱難程度非經(jīng)歷過的人不能理解。單單統(tǒng)一認(rèn)識(shí)就用了幾年時(shí)間。當(dāng)唐銘見和鄧平壽以立軍令狀的決絕之心走進(jìn)縣委書記辦公室時(shí)，已是1995年年底了。

沒想到他們的決定竟然得到了縣委書記的充分肯定：“修吧!給你們100萬，政府也就只能幫你們這么多了，剩下的就全靠你們自已了!”

兩個(gè)虎城人熱血澎湃。

核算下來共需800多萬，也就是說必須自籌資金700萬。虎城鎮(zhèn)政府辦公樓里，唐銘見雙手支頭，手指狠命掐著太陽穴。

“決定已經(jīng)做出了，我先拉起人馬干起來，出了問題你再出面!”鄧平壽站在辦公桌前，一副橫刀立馬的樣子。

話傳進(jìn)唐銘見耳里，夾雜著“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的悲壯和烈馬嘶鳴。

“雙線工程”戰(zhàn)役就這樣打響。

首先是動(dòng)員群眾集資和出工。其工作量之浩大，至今讓鎮(zhèn)里的干部們想起來都后怕。很多農(nóng)民根本不接受這些山外的新名詞，更別說叫他們出工了，至于要他們拿錢，那簡直就是扯淡!

長達(dá)一年，鄧平壽帶領(lǐng)鎮(zhèn)村干部兵分六路，腳走八方。那些日子，他們幾乎每天坐在村民家門口，不是這家就是那家，反復(fù)地講那些他們思考得出的或者聽來學(xué)來的大道理小道理，從歷史到未來，從國家到那門內(nèi)的家，直到一戶接一戶地把工作做通。

資金基本籌集到位，開挖第一鋤的時(shí)候，鄧平壽站在那“未被開墾的處女地”上，氣沉丹田，一嗓子沖破喉嚨：“這一鋤，挖斷的是窮根啊，虎城老百姓該過好日子了——”

“嚯!”

“嚯!”

“嚯——”

黃土高坡，鋤頭齊舉；聲震云霄，氣吞山河。

這一年，是1998年。虎城走上了脫貧致富的道路，就是從這一年開始的。

一

2002年，重慶的冬日天空灰蒙蒙的。

重慶醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院的大門前，一輛出租車“嘎”地急剎住，一個(gè)嬌小的女人跳下車沖進(jìn)醫(yī)院大門。

女人在寂靜的走廊里焦急地奔跑著。走廊

的盡頭，一扇門緩緩合攏。門上，三個(gè)紅色大字：手術(shù)室。

一輛手術(shù)車慢慢消失在門里，潔白床單外一雙大腳腳跟并攏，腳尖自然分開。

這是跌跌撞撞跑著的女人撥開人群看見的最后一個(gè)鏡頭。

“平部長!”

女人旁邊一個(gè)精瘦的中年男子輕聲喚她，聲音悲愴。

女人叫平華，40多歲，重慶市梁平縣委常委、組織部長，嬌小的身材使她看上去顯得比實(shí)際年齡年輕。此時(shí)她臉色緋紅、氣喘吁吁，雙目盯在緊閉的手術(shù)室門上。

男子叫楊代述，梁平縣虎城鎮(zhèn)鎮(zhèn)長，不高，爽快干練。

時(shí)間似乎長得沒有盡頭。

三個(gè)多小時(shí)后，手術(shù)室的門突然洞開，所有人都跳起來。

“手術(shù)很成功，病人要到晚上才能醒。是否癌變，檢查結(jié)果出來后才知道?！贬t(yī)生說。

鄧平壽被緩緩地推出來，穿過人群，進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。

重癥監(jiān)護(hù)室冰涼的玻璃窗上映滿閃亮的眼睛。

里面的鄧平壽雙目緊閉，臉色蒼白。這個(gè)生龍活虎的人何時(shí)這樣安靜過?大家不習(xí)慣，大家見慣了他來去如風(fēng)，聽?wèi)T了他的“大喉嚨”。

平華久久凝視著昏迷中的鄧平壽。

“鄧平壽，我命令你，你醒來后再不準(zhǔn)那么累!”她眼里含了很久的淚水狂奔而出。

淚光中一切朦朧，但她清晰地看見了那雙大腳：腳跟并攏、腳尖分開，呈一個(gè)大寫的“人”字。

鄧平壽感覺到好大一片白輕輕地落在他的額頭上、手腕上、胸口上，這時(shí)他才恍然明白自己躺在醫(yī)院的床上。

他一邊回答著醫(yī)生的問話，一邊努力在腦子里搜尋著可能搜尋到的記憶。

路，寬闊而平坦的路從山那邊鉆出頭，撲面而來，鋼釬與石頭撞擊的聲音，“哼唷哼唷”喊號(hào)子的聲音……很多人，把腳下正在延伸的路塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，他在中間大聲地喊著什么，或者大聲地笑，更多的時(shí)候是跟大家一起抬石頭、挖路基，多么爽心而快樂啊!

可自己怎么就到了這里呢?是的，千丘，在千丘村檢查桑樹冬管，忙了一天，突然猛烈咳嗽，噴出一口鮮血，接著一口又一口……

醫(yī)生檢查完，飄然而出。鄧平壽緩緩抬起手伸向廖東安，蚊子一樣“嗡嗡”地要求：“手一機(jī)?！?/p>

廖東安一愣：“要手機(jī)干什么?”

鄧平壽固執(zhí)地伸著手。

廖東安無奈地把手機(jī)遞給他。

鄧平壽僵硬的手指在手機(jī)上笨拙地移動(dòng)，緩緩放到耳邊喊：“老孫一一我老鄧啊。”

廖東安一聽就知道這電話是打給千丘村村主任孫先友的，鄧平壽是在千丘村檢查桑樹冬管時(shí)吐血被送到醫(yī)院的，那里的事兒，他還掛在心頭呢。

鄧平壽蒼白的臉上閃爍著抑制不住的興奮，但顯然，他的聲音人家老孫聽上去很吃力，他拼盡力氣不斷地喊了幾句“我老鄧、鄧平壽啊”之后，頹然放下手臂。

這時(shí)，他看到了病房里額外加了張床，就又來了精神，直勾勾問廖東安：“加床?這得多少錢一晚啊?”

廖東安邊收拾東西邊回答：“30塊。”

鄧平壽不出聲了，眼神定在那張床上，少頃，把廖東安招到身邊說：“東安啊，我們把那床退了吧。我們倆睡一張床多親熱?！?/p>

廖東安瞪大眼睛，指指他，指指自己，手在空中亂畫：“您身上插滿管子，我倆睡?”

鄧平壽這才注意到自己跟千腳蜈蚣似的，他眼珠一轉(zhuǎn)說：“借涼板和鋪蓋，打個(gè)地鋪怎么樣?不就睡個(gè)覺嘛，眼睛一閉，躺哪兒不一一T樣打呼嚕!”

“好，好，您別操心了，我這就把它請(qǐng)出去，您就養(yǎng)會(huì)兒神吧，沒見過做了這么大手術(shù)的人像您這樣的。”廖東安哭笑不得，麻利地將鋪好的被褥卷起來。

廖東安知道鄧平壽跟那張床較上了勁，像眼睛里容不下沙子一樣容不下它了。

廖東安參加工作就在虎城，與鄧平壽相識(shí)二十多年，對(duì)他可謂知根知底。鄧平壽在虎城有很多出名的事，這“節(jié)儉”算是最突出的一個(gè)了。他作為當(dāng)?shù)氐谝惶?hào)人物鎮(zhèn)黨委書記，他的寢室沒一件像樣的東西，柜子、床、桌子、凳子都是二十年前的，各具特色，一看就是來自五湖四海。他卻當(dāng)寶貝一樣：這是我在波漩時(shí)用過的床；這是我在楚家時(shí)用過的桌子……那神情，不知道的還當(dāng)那波漩、楚家是什么旅游勝地呢。知道的，曉得那只是原來虎城的兩個(gè)鄉(xiāng)。

他的辦公室同樣簡樸，迎門一排泛白的褐色沙發(fā)，左側(cè)挨門是辦公桌，椅子和文件柜等顏色斑駁，飲水機(jī)龍頭破了用繩子綁著，繩子永遠(yuǎn)是濕漉漉的。

最具特色的是他桌上的那個(gè)保溫杯，用了二十多年了，很難一眼看出是什么顏色，外殼裂了口，膠布纏了一圈又一圈。逢集他一般不下村，一早到辦公室，就用這杯子泡上滿滿一杯熱茶，往辦公桌旁一坐。辦公室氤氳著茶香，不一會(huì)兒村民就一撥一撥來了，那破杯子就開始在人群中傳遞。

杯子實(shí)在太破了。他曾狠心換了個(gè)老板杯，銀光閃閃的，或許太耀眼，老百姓竟恭恭敬敬地端著，不往嘴邊送。鄧平壽一拍腦門，花7塊錢，買了一個(gè)跟他原來那個(gè)顏色樣式相近的保溫杯，悄沒聲息地?fù)Q下了老板杯。果然，老百姓又像以前一樣，端起杯子就喝。他像孩子一樣笑了。

虎城距縣城有60多公里，到縣里開會(huì)鄧平壽舍不得花住宿費(fèi)，會(huì)一散就拔腿走人。非住不可他也不白住，而是將賓館配的小香皂小牙膏牙刷裹挾一空。某天跟一個(gè)村干部談完工作，從抽屜里摸上這么一件小東西出來，遞到人家面前莊嚴(yán)地說：“這件事做得好，獎(jiǎng)勵(lì)你!”

現(xiàn)在的村干部都是見過世面的，都笑嘻嘻地將他的手推回去，大聲說：“工作是應(yīng)該做的，獎(jiǎng)勵(lì)心領(lǐng)了，這個(gè)，您還是自己留著用吧?！?/p>

“不識(shí)寶!”鄧平壽罵一句，以后不給村干部發(fā)“獎(jiǎng)品”了，就把那些東西送給村民。村民將那些小巧玲瓏的玩意兒攥在手里像寶貝疙瘩似的。

術(shù)后第四天，鄧平壽身上的管子取掉了，他望著半靠在地鋪上的廖東安笑嘻嘻地說：“我來睡地鋪吧?！?/p>

廖東安頭一擺：“算了，這榻榻米我睡慣了?！?/p>

“說真的，我出的主意我來睡吧。”

“我也說真的：我睡您那床上，明天早上醫(yī)生一針扎在我身上，我可受不起?！?/p>

鄧平壽呵呵笑了，不再堅(jiān)持，轉(zhuǎn)身又打他那打不完的電話去了。住院幾天，他電話不斷：鎮(zhèn)干部、村干部或者全鎮(zhèn)養(yǎng)蠶養(yǎng)豬養(yǎng)雞大戶……他一手吊著輸液瓶一手撥電話，一個(gè)接一個(gè)，針對(duì)不同對(duì)象問的不同問題做著不同指示，哪個(gè)村正在搞什么產(chǎn)業(yè)上什么項(xiàng)目，哪個(gè)干部分管的哪樣工作到了什么程度，從不混淆。

不混淆毫不足怪，因?yàn)樗商斐碎_會(huì)幾乎都在下村，不坐車，常常一天走幾十里路，虎城方圓78平方公里的土地上，哪棵桑樹沒刷白哪條路垮了一塊石頭，他都知道。廖東安覺得不可思議的是，幾天里就沒見他查過一個(gè)電話號(hào)碼。早知道他有“活電話號(hào)碼簿”的稱號(hào)，但親眼看見還是不禁暗自驚嘆。

第六天，鄧平壽軟磨硬泡纏著醫(yī)生拆線。醫(yī)生檢查傷口見恢復(fù)得很好，就同意了拆線。

沒想到他得寸進(jìn)尺：“拆了線就可以出院了?”

醫(yī)生白他一眼：“胡鬧!”

手一用勁，他“烏哩哇啦”叫喚，護(hù)士擠著眼笑：“這么疼?那就不能拆了?！?/p>

他立刻閉了嘴，再?zèng)]發(fā)出一點(diǎn)聲音。

剛拆完線，楊代述、廖銘等鎮(zhèn)干部一溜進(jìn)

來。鄧平壽大呼：“又來做什么?我今天就回去了?！?/p>

“回去?”

“是啊是啊，線都拆了。你們看，恢復(fù)得多好，可以出院了?！彼崎_被子一定要大家看他的傷口。

傷口像一道閃電，擊中了在場(chǎng)的每一個(gè)人。

從胸口到背部，足有一尺多長，傷口兩邊的皮膚白得疹人。

鄧平壽沒發(fā)覺大家的異樣，繼續(xù)興奮地說：“還是你們理解老鄧，知道老鄧想回家就來接了?！?/p>

“才六天哪，醫(yī)院不會(huì)讓出院的?！睏畲雠恼痼@中回過神來，輕聲說。

“線都拆了，還拴得住我?”鄧平壽擠著眼睛說，“你們等著，我找醫(yī)生去?！?/p>

一支煙工夫，他風(fēng)風(fēng)火火地回來：“同意了，同意了。馬上辦出院手續(xù)，辦了就走?！?/p>

一小時(shí)后，鄧平壽在一行人簇?fù)硐伦叱隽酸t(yī)院。他一手撐腰一手搭“涼篷”，仰望藍(lán)天，氣宇軒昂地說：“這不又一條好漢出來了嘛!”

二

“就是天王老子來了，也不行!”

陳家村村民70歲的劉久星聲音顫抖，將拐杖在地上戳得咚咚有聲。

劉久星這樣激動(dòng)，是因?yàn)榇謇镎谛抟粭l公路，要通過他家后山。

他家后山，沒樹沒莊稼，除了雜草還是雜草，但機(jī)關(guān)就在那雜草下面，那是他誓死要捍衛(wèi)的東西，碰都不能碰。

劉久星端條板凳坐在后山入口處，做工作的干部來一茬兒走一茬兒，一副一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開、我自巋然不動(dòng)的架勢(shì)。

公路進(jìn)程至此中斷。

鄧平壽知道這事是他出院回到虎城第七天，正在寢室輸液。聽到消息，他不由分說扯掉針頭，起身就走。

“鄧書記，不急這一會(huì)兒，液輸完了再去不遲啊!”身邊的干部喊道。

“都停工幾天了，還不急?!”他領(lǐng)頭走了出去。

劉久星家離鎮(zhèn)政府7華里，鄧平壽出現(xiàn)在劉久星面前時(shí)摁著腰部臉色蒼白，虛汗淋漓。他一屁股坐在劉久星身邊，喘著粗氣說不出話來，只拿一雙微笑的眼睛盯著劉久星看。

劉久星被盯得心里發(fā)毛。鄧平壽病重，老頭心想這回他怎么也沒法出面了，可沒想到他還是來了?！袄细绨?，好久沒到你們這里來了。”鄧平壽抽出手，摸出煙，捻了一根出來雙手捧過去，跟著的鎮(zhèn)干部隨即打燃打火機(jī)替劉久星點(diǎn)上。

鄧平壽等劉久星把一口煙濃濃地噴出來后才接著說：“老哥啊，鄧平壽今天給您賠不是來了!”

劉久星悶聲悶氣地說：“鄧書記，快別這樣說，劉老頭擔(dān)當(dāng)不起?！?/p>

鄧平壽盯著劉久星的眼睛誠懇地說：“老哥啊，我是真給您賠不是來了!修路這事吧，是全鎮(zhèn)人受福的事，可今兒從您家后山過。您要喜歡呢，這是求之不得的好事，您要不喜歡呢，您就是付出了犧牲。現(xiàn)在您不喜歡，我這當(dāng)書記的，就真覺得對(duì)不起您了。但是，老哥，這路不修不行啊!您看，一到下雨天走路就得穿筒靴；種的糧食、喂的肥豬拖出去賣好難啊；別說建房子，連修個(gè)豬圈材料都得靠肩挑背磨，多難啊?！?/p>

劉久星脖子一扭：“修路我沒意見，非從我家后山過我就有意見!”

鄧平壽說：“老哥，您是明理的人，修路路線是千測(cè)量萬測(cè)量經(jīng)過大家討論通過的，現(xiàn)在如果轉(zhuǎn)個(gè)彎，修路的錢就差得遠(yuǎn)了。大家籌錢修路不容易，您叫我再多找一分錢我都難哪!”

劉久星冷眼望著遠(yuǎn)處，不答理。

“我也知道，您覺得您這后山下埋著龍脈。您愛護(hù)著呢!往常樹都不讓栽，怕把龍脈挖斷了壞了風(fēng)水?？赡氚。嬗旋埫}的話，這龍脈多長啊，我們修公路到處開挖，您保得住您屋后的您還保得住別處的?要斷早斷了?！?/p>

劉久星低頭不語，鄧平壽繼續(xù)說：“龍脈我沒見過，不曉得有多好，可這路吧，就擺在這兒了，我們可以在上面走，還可以把很多的東西搬到車上弄出去賣，又能把很多東西搬進(jìn)來。而龍脈，我是說真有龍脈的話，您都在爛泥里走了六十多年了，它管過這事嗎?”

鄧平壽臉色蒼白，說一會(huì)兒歇一會(huì)兒，顯得很吃力。

圍觀者很多，卻鴉雀無聲。

劉久星突然覺得自己很扎眼，不自在起來。

這時(shí)，一個(gè)干部伸手替鄧平壽綰袖子，輕聲說：“您這只手別動(dòng)，看把留置針碰歪了?！?/p>

開始鄧平壽袖口攏在手背上，劉久星沒注意，現(xiàn)在袖口綰上去他見那褐色的手背上青筋暴露、針眼累累，更讓他心驚肉跳的是，那手背上竟露著一截膠布纏著的針管。

活了70歲啥都見過，就沒見過扎著一根針到處跑的人!

劉久星坐不住了，他站起身來，彎著腰將自己一雙老樹疙瘩般的手挽住鄧平壽的手臂，聲音柔和地說：“鄧書記，您剛出院，您——您先回吧?！?/p>

鄧平壽頭一垂，望著腳下的土長長嘆口氣說：“老哥啊，我不是要故意跟您為難，我是真想不通啊，這看著的好事，卻眼見要被地下那看不見摸不著的龍脈給耽擱了，這——這——這誰放的屁啊!”

話音一落，他忙站起來，兩手搭在劉久星的肩上：“我不是說您啊。我是說風(fēng)水先生，他有多大本事啊，能看到地下的東西?他真有好本事，我挪屁股讓他，他來帶老百姓過點(diǎn)好日子，不走爛路、有錢用、有好房子住!鄧平壽這后半輩子跟他混!”

這一激動(dòng)，傷口便一抽一抽地痛，他“哎喲”一聲輕喚，雙手就按在了腰上，臉色發(fā)青，嘴唇慘白，額上汗珠如豆。

劉久星下意識(shí)地扶住他，鄧平壽把手搭在他手上，用力晃動(dòng)了兩下虛弱地說：“拜托了!我代表陳家村百姓拜托您了!”

他的手在顫抖。顫抖傳遞到劉久星手上，他那一直高昂著的花白頭顱，頃刻之間垂了下去：“鄧書記，我答應(yīng)我答應(yīng)。您為修路，是命都不要啊，我如果再不答應(yīng)我還是人嗎?”

“老哥，鄧平壽謝謝您了!”發(fā)現(xiàn)工作突然做通了，鄧平壽竟高興得像孩子一樣，閉上了眼睛。

劉久星挪屁股了，鄧平壽一顆心落地了。半月后，他甩了輸液瓶，上班了。

這天晚上，劉啟平不期而至。

劉啟平是虎城鄰界四川達(dá)縣一個(gè)建筑承包商，與鄧平壽打小認(rèn)識(shí)，逢年過節(jié)在一起吃頓飯，幾杯酒下肚兩人稱兄道弟，自有一番熱鬧。

劉啟平一進(jìn)門，把他那高大壯碩的身子在沙發(fā)上擺放好，就開始數(shù)落：“看你辦公室亮著燈，就知道你在。病才好就這樣，再進(jìn)去了就沒這么輕松出來哦。你這白天爬坡上坎、晚上熬更守夜的臭習(xí)慣，真得改改了，鐵打的都蹦跶不了多久。老伙計(jì)，什么都是別人的，只有身體是自己的!”

鄧平壽不說話，遞支煙給他。

劉啟平稱那煙“五湖四海牌”，從來不抽，這天卻顯得特別通達(dá)，竟愉快地點(diǎn)燃，濃濃地噴出一口煙，瞇著眼在品味似的，接著慢悠悠地說：“老伙計(jì)，我今天來呢，除了看看你還有一件事跟你商量，這事呢，也只有跟你商量了?！?/p>

鄧平壽聽他說得這么慎重，也就神色端肅起來。

劉啟平接著說：“虎峨路我不是中了一段嗎?中標(biāo)期間我都不跟你見面，全靠自己硬上，算支持你的工作了吧?但你也清楚，那標(biāo)底可太低了，我們可是真掙不了錢啊。我今天來呢，是想跟你商量一下，我那標(biāo)段本來就不賺錢，你啊拜托就別把那什么督察隊(duì)弄來守著我，我看著那些爺爺奶奶叔叔嬸嬸就心慌，好不好?”

“你沒偷工減料，你心慌什么?繞這么大圈

子，原來你是怕他們啊，哈哈哈!”鄧平壽大笑起來，邊笑邊伸手奪下劉啟平手上剩的半支煙，放在自己的嘴上說：“就知道你不是來抽我的煙的。這煙啊，還得是我抽?！?/p>

劉啟平順勢(shì)站起來：“你剛好，早點(diǎn)休息，我也沒拿你當(dāng)書記，我們兄弟之間話說了就行了。你生病，我也沒給你買點(diǎn)營養(yǎng)品，這樣吧，你自己去買點(diǎn)吃的補(bǔ)補(bǔ)身子，開了刀的身子傷了元?dú)?，是要補(bǔ)的?！边呎f邊將一個(gè)信封推到鄧平壽面前。

這突然的動(dòng)作顯然出乎鄧平壽意料，他愣了一下，接過去一看，是一沓銀行取出來還沒扯去封條的一萬元錢，他“呵呵”地樂了，連聲說：“好好好，這樣吧，我今晚不方便，你明天上午拿來，好不好?”

劉啟平滿臉狐疑，但看鄧平壽不像開玩笑，就收起信封告辭了。

第二天早上一上班，鄧平壽通知鎮(zhèn)黨委政府領(lǐng)導(dǎo)班子成員開緊急會(huì)。人一到齊他就說：“把劉啟平的標(biāo)書拿來?！?/p>

標(biāo)書拿來也不看，舉在手里，他說：“劉啟平昨晚來找我了，要給我一萬元錢，想我們?cè)谫|(zhì)量管理上馬虎點(diǎn)。這說明兩個(gè)問題，第一，他的標(biāo)中得仍然不低，有較大的利潤空間，他才這么輕易就拿出一萬元錢來。第二，說明建筑承包商害怕我們的督察隊(duì)。針對(duì)這兩個(gè)情況，我的意見是，把劉啟平的標(biāo)底在他原來的基礎(chǔ)上降低一萬。再就是，我們這支督察隊(duì)要一直保留并不斷加強(qiáng)!”

會(huì)剛散，劉啟平就如約來到鄧平壽的辦公室，鄧平壽見他一進(jìn)來，就拉開抽屜，向里面一努嘴，劉啟平配合默契，從兜里掏出信封，瀟灑地拋進(jìn)抽屜，心里暗想：都說你不拿人錢財(cái)。看來也會(huì)變啊。

鄧平壽迅速關(guān)上抽屜說：“今天早上，我們班子研究決定，你的標(biāo)段標(biāo)底降一萬，這錢就算你退的?！?/p>

臉色莊重，絕對(duì)不是開玩笑。劉啟平臉色大變，他狠狠地瞪著鄧平壽若無其事的臉，足有半分鐘，然后突然探身拉開抽屜，一把把錢抓在手里，盯著鄧平壽的眼睛一字一頓地低吼：“你這個(gè)寶貝!”拂袖而去。

“沒風(fēng)度!”鄧平壽對(duì)著甩給他的高大背影，咧嘴笑了。

三

虎城對(duì)外公路袁旱路硬化拉通后，連八林山上最高處的農(nóng)民都驚喜地發(fā)現(xiàn)：一個(gè)嶄新的世界打開了。接著修路工程在虎城78平方公里的土地上全面展開?；⒊谴罅Πl(fā)展交通，立志要經(jīng)濟(jì)騰飛，一場(chǎng)轟轟烈烈的真刀真槍的戰(zhàn)斗打響了。

2002年，虎城鎮(zhèn)上豐村的第一條村級(jí)公路變成了水泥路。2003年，陳家村完成了一條長2公里、寬4米的村級(jí)公路，這條路被記者稱為“農(nóng)村高速公路”。

幾乎與此同時(shí)，虎城開始了境內(nèi)最長的公路一虎峨路的修建。虎峨路長達(dá)15公里，從虎城鎮(zhèn)直達(dá)小峨眉山頂，這條路不僅貫穿6個(gè)村惠及7000余人，還直接關(guān)系到虎城一個(gè)宏偉的發(fā)展規(guī)劃。

鄧平壽急著出院，主要的原因就是惦著這條路。

動(dòng)員修這條路還是在兩三年前，最初的動(dòng)員工作難度并不亞于修袁旱路。村民說：“修袁旱路我們支持，是為了走出貓兒寨到縣城方便，自己鎮(zhèn)里修什么路?鎮(zhèn)里沒有車，我們自己這輩子也買不起車!”

“有路了就自然有車開進(jìn)來，現(xiàn)在買不起車誰能說今后就買不起呢?”干部們說。

“做夢(mèng)吧，你們!”

“先不說車。你看現(xiàn)在這路，天晴一身灰，落雨泥巴裹腿，而袁旱路你走過，那多清爽!”

“挖地種莊稼才是我們老百姓的正業(yè)，要修路你們干部修去?！?/p>

“莊稼收成了要運(yùn)出去……”

話沒說完村民留下個(gè)背影，走了。

鄧平壽一次又一次開村干部會(huì)。會(huì)上他對(duì)村干部說：縣道修通，如果村級(jí)公路不通，村民除了進(jìn)縣城方便點(diǎn)，公路利用率不高。必須同時(shí)修通村級(jí)公路，地點(diǎn)我們請(qǐng)專家勘測(cè)過，大家才一起決定了?，F(xiàn)在已經(jīng)開始修高波路和虎峨路了，但村級(jí)公路通了組級(jí)公路不通，村民就照樣得肩挑背磨。這沒真正實(shí)現(xiàn)通過修路提高老百姓生產(chǎn)生活條件的初衷。改革開放都二十多年了，老百姓還在肩挑背磨，必須咬緊牙關(guān)苦上幾年，徹底改變虎城交通落后的面貌。路通了一切都會(huì)通!

就這樣，虎城修建組級(jí)公路的戰(zhàn)斗幾乎在修建村級(jí)公路的同時(shí)打響。每條路鄧平壽都要帶著鎮(zhèn)干部下去配合村干部做工作。終于，在廣大干部的努力下，越來越多的村民接受了修路，并愿意積極地投入到修路中來。虎峨路的修建終于拉開帷幕，路開始艱難地一寸一寸向前延伸。

2003年8月，天氣炎熱，酷暑難當(dāng)。為了節(jié)省開支，鄧平壽帶領(lǐng)技術(shù)員和鎮(zhèn)干部去勘測(cè)虎峨公路工程量和上山公路線路，沿途荊棘密布，交織成一張密實(shí)的網(wǎng)。他們每人一把砍刀，一路披荊斬棘砍將上去。

鄧平壽一邊砍一邊喊：“小伙子們，注意啰，褲子扯破了回去不好給老婆交差喲!”

中午，大家在山頂破廟里端著土碗，折幾根樹枝當(dāng)筷子，用豆腐干、嫩包谷子下燒酒i就著饅頭喝上兩碗稀飯，然后一群人放倒身子，東倒西歪背靠在松樹下打盹兒，養(yǎng)足精神又繼續(xù)鉆林子測(cè)路。天黑了，大家才回到鎮(zhèn)里伙食團(tuán)吃晚飯。

一天，鄧平壽端著一碗飯，站著扒拉，怎么都不肯坐。大家很納悶，幾個(gè)小伙子上前強(qiáng)按，他才扭著身子叫：“這山上的蚊子螞蟻不光個(gè)頭大，還狡猾，知道找最有肉的地方下嘴，咬得我坐都坐不得了?！?/p>

大家突然明白過來，哄堂大笑：“鄧書記，你說褲子破了回去不好向老婆交代，這褲子里面出了問題您回去更不好說呢!”

虎峨路的進(jìn)展很順利，慢慢地，那似乎盤古開天就沒變過的丘壑之間，一條白亮亮的兩米寬的路蛇一樣探出頭來，穿山越嶺，蜿蜒盤旋開來。

然而，路延伸到千丘村被擱淺了。

這是全鎮(zhèn)第二條組級(jí)公路，剛一開始就受阻。村民眾口一詞：“修路是為我們好，我們?cè)敢?，但有錢人不出工我們就不出!”

村民口中的有錢人是指楊家兄弟，兩兄弟身強(qiáng)力壯，在外打工多年，算是組里最殷實(shí)的兩戶人家。而且，他們的住房就在設(shè)計(jì)的公路路口，理應(yīng)是最積極投入修路的，但兄弟倆認(rèn)為自己在外打拼，跟組里沒關(guān)系，修不修路自己同樣掙錢。組長多次做工作，他們漠然置之，而全組的村民都盯著他們，這顆釘子撥不下工作就不好開展。這天，鄧平壽帶著幾個(gè)鎮(zhèn)干部到了楊家。

鄧平壽和干部們道理說盡，楊家兄弟就是愛答不理。

后來?xiàng)罴掖蟾缇共弊右还?，乜斜著在?chǎng)的干部冷冷地說：“要我們拿錢，除非你們跪地求情?！?/p>

在場(chǎng)的干部、村民都呆了。

鄧平壽也呆了。

“你們平常說得那么好聽，這樣為老百姓那樣為老百姓，動(dòng)動(dòng)嘴皮子誰不會(huì)?真的要為群眾去受委屈，你們才不干呢!”楊家大哥斜視著面前呆愣的人群，傲慢地說。

突然，“撲通”一聲，鄧平壽身板挺直，頭顱高揚(yáng)，鐵塔委地一般長跪下去。

全場(chǎng)嘩然。

楊氏兄弟驚呆了。

幾個(gè)人沖到鄧平壽身邊要拉他起來，但他甩掉伸向他的那些手，目光箭一樣射向楊氏兄弟。

剎那間，楊氏兄弟剛才的蠻橫像被一記悶棍打掉了。

楊家弟弟掏出錢包交錢。

“你們——”一聲怒喝從鄧平壽身后的宣傳委員劉政輝嘴里吼出。

雙眼冒火、身子扭曲的劉政輝被幾個(gè)人死死摁在原地。

這時(shí)，鄧平壽已被大家扶起，他平靜地對(duì)組長說：“開票!”

組長開票時(shí)手在顫抖。

當(dāng)他把票開好遞給楊氏兄弟，他的身旁已伸過來很多手，每只手上攥著200元錢。

村民們一個(gè)一個(gè)報(bào)著自己的名字，組長一張一張地開著票。

鄧平壽帶著鎮(zhèn)干部靜靜離開。

回到辦公室已是黃昏，沉默如一口古鐘的劉政輝跟著鄧平壽徑直走進(jìn)辦公室。

鄧平壽掏出筆記本只顧在上面寫著。

劉政輝沙啞著聲音問：“為什么?”

鄧平壽淡淡一笑。

“為什么?你這樣做值嗎?”

“值，只要為老百姓好，我怎么都值?！编嚻綁鄯咀?，平靜地說。

“男兒膝下有黃金，您鄧書記在我心里是最堂堂正正的男人!”劉政輝聲音低沉，帶著顫音。

“這不是膝下有黃金了嗎?路通了，車輪子轉(zhuǎn)進(jìn)來了，就黃金滾滾了?！编嚻綁劭粗鴦⒄x不禁咧嘴一笑，打趣地說。

看劉正輝仍板著臉、不錯(cuò)眼珠盯著他，他合上筆記本望著窗外，叫著劉政輝的小名輕聲說：“二娃呀，你說這人活著不就為了做些自己認(rèn)為值得做的事嗎?我啊，這輩子就是為了這一方人。只要他們生活好了，我就什么都好了。為了這個(gè)目的，叫我做什么我都覺得值!”

劉政輝慢慢垂下頭：“您，只要自己覺得值覺得不委廚，就行?！闭f完也不看鄧平壽，轉(zhuǎn)身就往外走。

“二娃!”突然，鄧平壽叫住他，很短的寂靜之后他說，“我今天跪了，也是為你們今后能把腿站直!這窮面貌改變了，老百姓兜里有錢了腦子里有見識(shí)了，要做什么不容易?你們今后就沒這么難了!”

劉政輝站直，沒回頭，一直聽他說完，從胸腔深處“嗯”了一聲，淚水決堤。

黃昏的走廊里，空洞地響著劉政輝的腳步聲，沉重、厚實(shí)而清晰，在劉政輝耳里，這腳步聲與六年前已完全不一樣了，這是一種踩過重重疊疊記憶的鏗鏘回音。

四

劉政輝不是虎城人，1997年大學(xué)畢業(yè)分配到虎城鎮(zhèn)工作。

鄧平壽定了個(gè)規(guī)矩。新來的年輕同志都要駐村，由老同志傳幫帶。他常講：鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部說白了就是泥腿子干部，光在辦公室里撥撥電話、聽聽匯報(bào)是搞不出名堂來的。與老百姓的血肉聯(lián)系是靠腳板走村串戶走出來的。所以，虎城每個(gè)年輕干部都有自己的師傅。他總是叮囑有經(jīng)驗(yàn)的老同志：組織上把有知識(shí)、有能力的年輕人交給我們，我們這些老同志就要像趕牛一樣，前面用繩子。后面還要用鞭子，他們才成長釋快!

劉政輝開始駐村時(shí)，鄧平壽往他那里跑得勤。常常一群干部一起下去，在路上就打招呼：“今天劉政輝是組長，他說怎么辦我們就怎么辦?！?/p>

遇到問題就讓劉政輝先拿意見先處理。劉政輝開始有些膽怯，縮手縮腳的，有時(shí)候卻又完全一副被逼上梁山手忙腳亂的樣子。對(duì)此鄧平壽無動(dòng)于衷：“鴨兒浮水要浮得起，就得先下水!”

盡管說這些話的時(shí)候他是板著臉的，但劉政輝就覺得他是一方真實(shí)廣闊的陸地，可供他著陸，再棘手的事有鄧鎮(zhèn)長在，他就心安。這位鎮(zhèn)長絕對(duì)不會(huì)當(dāng)著人挫傷他的積極性，而是千方百計(jì)地保護(hù)他。然而有一次，鄧平壽終于忍不住勃然大怒了。

那是劉政輝工作后遇到的第一次虎城大栽桑。那真是個(gè)壯觀的場(chǎng)面。鎮(zhèn)里統(tǒng)一把桑苗領(lǐng)回來，各組組長到鎮(zhèn)里將樹苗領(lǐng)回。鄧鎮(zhèn)長一直站在樹苗堆里反反復(fù)復(fù)地喊：“輕點(diǎn)輕點(diǎn)，要像盤娃娃一樣，莫把樹苗碰傷了!樹苗領(lǐng)回后，不能一分了事，要集中成片，由專業(yè)人員指導(dǎo)栽。各駐村干部和各村村干部、組長要看著家家戶戶栽?！?/p>

樹苗發(fā)完，他喊上幾個(gè)鎮(zhèn)干部說：“走，我們下去看看，到水口村?！?/p>

水口村是劉政輝蹲點(diǎn)的那個(gè)村。

一行人還沒到村委會(huì)，就遇見一隊(duì)一隊(duì)的村民，你一背我一背背著桑樹苗，興高采烈地說，村里讓領(lǐng)回家去栽。

趕到村里，正發(fā)得熱鬧。問劉干部和村主任呢，回答：有事走了。

鄧平壽拼命壓著聲音，低吼道：“馬上給我叫回來!”

很快，劉政輝和幾個(gè)村干部三步并作兩步回來了。劉政輝滿臉通紅。

“兩塊多錢!兩塊多錢一根的苗苗!你們有錢，不心疼，但老百姓還指望著它們賺錢，這是老百姓的搖錢樹!今天……今天，你們給我一根一根地收回來……收回來，集中成片栽，栽得規(guī)規(guī)矩矩的，我后天來檢查!”

聲音低下去，語速慢下去，如急風(fēng)驟雨之后冰涼的雨滴。一字一字落在在場(chǎng)每個(gè)人心上。而劉政輝覺得句句都是鞭子，無情地抽在他的臉上。

那天晚上，劉政輝呆坐在辦公室，仍仿佛裸身置于急風(fēng)暴雨之中無處可逃。

不知什么時(shí)候，石安坤走進(jìn)辦公室，他抬起頭時(shí)，那線條硬朗如石刻般的臉在暮色里靜靜俯瞰著他，他突然感到了一種溫暖，喊了聲“石主任”，鼻子竟一酸一酸地憋得很。

“今天的事我都聽說了。蠶桑是虎城的支柱產(chǎn)業(yè)，為了把這個(gè)產(chǎn)業(yè)做大做強(qiáng)，他一個(gè)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)，縣蠶繭公司技術(shù)員一來就跟在屁股后頭跑，什么都學(xué)，硬是把自己弄成了一個(gè)專家。他隨時(shí)背著一個(gè)包，包里是剪刀、蠶藥、技術(shù)書，虎城的人都曉得，他把桑樹當(dāng)命根子一樣。你現(xiàn)在這樣不愛惜他的樹苗苗，你說他心疼不心疼?但更讓他心疼的是你!”

“我?!”劉政輝沒想到石主任話鋒一下落到他身上，

“我是個(gè)不留情面的人，我想這就是你被安排到這來的原因吧。想聽他當(dāng)時(shí)怎么說的嗎?”

劉政輝一臉茫然。

“你到虎城，最高興的就數(shù)他了。他興奮地找到我說，老領(lǐng)導(dǎo)啊，我們這兒來個(gè)大學(xué)生不容易啊，一個(gè)地方的發(fā)展最終要靠有知識(shí)有本事的人，這棵苗苗就拜托您了!這些學(xué)生娃兒思想活、想法多，他們的路怎么走，最初帶他的人很重要。老領(lǐng)導(dǎo)，我是你們帶出來的，我相信你們。這個(gè)娃兒有點(diǎn)驕傲有點(diǎn)散漫，要打磨。對(duì)他嚴(yán)些，現(xiàn)在也許他不理解，今后會(huì)理解的。”

劉政輝心潮起伏。

“他每天都在關(guān)注你，你的每一個(gè)變化他都看在眼里，在你認(rèn)為他土他粗他不近人情的時(shí)候，他卻在為你的一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步而高興得手舞足蹈，就像看到自己的娃娃一天天長大一樣，他把多少希望寄托在你們這批年輕人身上啊，可今天……今天你表現(xiàn)出的不負(fù)責(zé)任，不夸張地說，你是往他心上捅刀子啊。上班釣魚——釣農(nóng)民的魚，不守著村民栽桑樹，在你的眼里，也許都不是什么大不了的事，可他看得重啊!”

“別說了!”劉政輝突然叫起來，眼睛通紅地望著石安坤，聲音嘶啞地說，“別說了，石主任，我錯(cuò)了，我真的錯(cuò)了!”

石安坤平靜地說：“你好好想想吧，想好了，自己找鄧鎮(zhèn)長去認(rèn)個(gè)錯(cuò)。”

第三天，鄧平壽說到做到，一早就到了水口村，他看到水口村桑樹栽得規(guī)規(guī)矩矩、整整齊齊，冷峻的臉上露出了不易察覺的笑容。

劉政輝前一天在村里跟技術(shù)員一起一家家地守著栽，一直到天黑。今天一大早就來了，比鄧鎮(zhèn)長來得更早，檢查樹苗情況。

這時(shí)，他站在鄧鎮(zhèn)長的身后一聲不吭。

鄧平壽回頭看了他一眼說：“劉二娃，你是個(gè)做事的好手。問題在于你愿不愿意做、是不是真心為老百姓好。若不是真心為他們，你就

會(huì)覺得工作很勉強(qiáng)，你就會(huì)偷著玩。你要是真替他們擔(dān)心，叫你玩你都沒心思!”

這話。在跨越了五個(gè)年頭的2004年的那個(gè)夜里，從已是宣傳委員的劉政輝心底泛出，振聾發(fā)聵響徹他的耳邊，而眼前，不斷重復(fù)著鄧平壽鐵塔一樣長跪下去的情景。

劉政輝越走越快，熱淚在他臉上奔流不止。

五

此時(shí)的虎城鎮(zhèn)鎮(zhèn)長楊代述是本縣龍勝鎮(zhèn)人。楊代述還未任鎮(zhèn)長時(shí)，鄧平壽就不止一次地跟他聊到一個(gè)想法：我一直在想，搞工業(yè)，我們應(yīng)該給企業(yè)打造一個(gè)平臺(tái)，你想，水、電、氣、路沒有，一個(gè)企業(yè)肯定造價(jià)高、投資大，這些事情你如果不替企業(yè)考慮，企業(yè)就不得來。來了沒得賬算。即使好說歹說把人家弄來，企業(yè)發(fā)展不好，我們也沒法跟著發(fā)展。如果我們找塊地，把這些問題統(tǒng)一解決，先把場(chǎng)地平整了，把路修通了，把電話線架起了，把水引進(jìn)去了，誰都算得來這筆賬，企業(yè)就愿意來，來了，我們把企業(yè)集中在一起，比一個(gè)企業(yè)在這里單打獨(dú)斗開銷要小得多，還可互相利用和促進(jìn)。

楊代述聽得很興奮。后來不久，他聽說了“工業(yè)園區(qū)”這個(gè)說法，不免暗自吃驚，無論鄧平壽的說法是聽來的學(xué)來的，還是自己想的，都讓他覺得心悅誠服。他當(dāng)鎮(zhèn)長后，鄧平壽交托他的幾件首要大事里，就有這事。一周后，楊代述將一個(gè)完整而翔實(shí)的規(guī)劃送到了鄧平壽的辦公桌上，鄧平壽看了，直沖到他的辦公室說：“走吧，我們馬上去選址?！?/p>

最后，他們的“工業(yè)小區(qū)”確定在袁旱路的終點(diǎn)也是起點(diǎn)的旱田壩。

那是一個(gè)浩大的工程。找縣里申請(qǐng)了40萬元?？?，自籌10余萬元，把水從貓兒寨引到了旱田壩，并拉通了電和程控電話。

幾乎與此同時(shí)，鄧平壽要求在旱田壩配套建居民點(diǎn)。他說：“農(nóng)村的發(fā)展，最終要發(fā)展工業(yè)和城鎮(zhèn)才行?！?/p>

這一場(chǎng)仗沒打完，鄧平壽又問楊代述：“怎么才能實(shí)現(xiàn)虎城經(jīng)濟(jì)對(duì)周邊地區(qū)的輻射?”

楊代述心里又是一震。說實(shí)話，他作為一個(gè)自認(rèn)為愛學(xué)習(xí)愛思考比鄧平壽年輕十多歲的干部，他對(duì)虎城發(fā)展上的想法還一直局限在自己這一畝三分地上，真還沒有去輻射周邊的雄心大志。如今，書記提出了這跨越式發(fā)展的思路，他覺得自己的大腦如同急速行駛的車飛快地轉(zhuǎn)了個(gè)急彎，而一旦轉(zhuǎn)過來，他僚愕地發(fā)現(xiàn)面前竟是一馬平川。

他沉吟了一下說：“要達(dá)到虎城經(jīng)濟(jì)對(duì)外輻射的目的，首先，要解決交通，形成四通八達(dá)的格局。第二，通信。與虎城接壤的南岳、龍勝、安濟(jì)的通信發(fā)展相對(duì)緩慢，如閉路、程控都從我們這邊拉過去，去影響他們。第三，針對(duì)這些地區(qū)出臺(tái)優(yōu)惠政策，吸引他們過來從業(yè)、讀書、居住，鼓勵(lì)他們落戶?！?/p>

這樣一合計(jì)，召開班子成員討論，大家都覺得這是一條可行的快速發(fā)展之路，于是，很多項(xiàng)目迅速落實(shí)、啟動(dòng)。高波路也以其打通虎城與安濟(jì)的連接，而成為虎城境內(nèi)規(guī)劃的第一條村級(jí)公路，這也是鄧平壽為這條路擱淺而如此傷心的原因之一。

高波路喊停后，有很多天，大家看不見鄧平壽的笑臉，也聽不到他慣常的朗朗笑聲。

直到有一天，鎮(zhèn)政府突然鬧起來，汽車嗚叫、人聲鼎沸。

鄧平壽在辦公樓上，走到窗前，突然，臉色一變，吼了句：“唐書記回來了!”奔下樓去。

鎮(zhèn)政府院子里，唐銘見的身邊圍了很多人，有縣衛(wèi)生局的班子成員和科室負(fù)責(zé)人，有鎮(zhèn)里的干部和市民、村民。見鄧平壽沖出來。大家閃開一條道，人群安靜下來。兩個(gè)漢子四目相對(duì)，少頃，兩雙大手握在一起。

“你沒有錯(cuò)!如果錯(cuò)了，我當(dāng)初也錯(cuò)了，那我這衛(wèi)生局長就該下了，因?yàn)?，我是雙線工程建設(shè)有功被提拔的?！碧沏懸娬f。

“唐書記——”

鄧平壽話沒說完，唐銘見搖搖他的手，說：“不說了!今天，我是帶著局里的干部來向你們學(xué)習(xí)的，學(xué)習(xí)你們改變命運(yùn)不屈不撓，學(xué)習(xí)你們的自力更生艱苦奮斗。為了表達(dá)我們的敬意，我局為你們修路捐款2000元，我個(gè)人捐款1000元，希望你們接受!”

鄧平壽沙啞地說了聲：“謝謝!”眼睛潮濕了。

次年，也就是2004年6月，虎城至小峨眉山公路13.6公里水泥路硬化完畢。村民們敲鑼打鼓，笑語喧天。那是一段喜慶的日子，沿途村莊的村民，常常放下手中的事，成群結(jié)隊(duì)到公路上去走走，今天往里走，到小峨眉山頂；明天往外走，到虎城街上，寬闊平坦，可以打鬧可以奔跑可以慢慢地散步，按正常的速度，全程走下來需要兩個(gè)小時(shí)。

六

2005年3月，鄧平壽上了重慶市委機(jī)關(guān)刊物《當(dāng)代黨員》的封面。虎城大地上，“鄧書記成明星了”的消息被溫暖和煦的春風(fēng)吹得到處都是。

鄧平壽從來沒這么憷過。那綠色的春意盎然的雜志封面上，自己的大腦袋印在上面土不拉嘰，那頭發(fā)，當(dāng)時(shí)看記者端起相機(jī)對(duì)準(zhǔn)自己，還忙亂地扒拉了幾下，以為會(huì)順一點(diǎn)，怎么還是那么個(gè)刺頭呢?

鎮(zhèn)政府那棟樓鬧開了鍋，鬧騰得他心慌。那些年輕娃手里拿本雜志直往他辦公室里闖：看到?jīng)]有?鄧書記，是你呢!

他總說“沒看到”，假裝很忙，假裝不在意地瞄一眼——那土不拉嘰的樣子!他感到臉發(fā)燒。好在臉黑，臉紅了看不出。他心里暗說。

最后，他急急跑出辦公室，下村去了。

好一派春光啊，桃花朵朵，柏樹吐香，桑梓蒼翠，禾苗搖曳……

鄧平壽很快忘了“那土不拉嘰的樣子”，他走在田坎上，神采奕奕，笑聲朗朗。直到晚上回到辦公室，那鋪滿《當(dāng)代黨員》封面的大腦袋再次闖入眼簾。

他很小心地翻開雜志。自己就是這么活了大半輩子，吃飯睡覺做事，他不知道那記者嘮叨了些什么。像一個(gè)一直在田間勞作的老農(nóng)民，突然被推到聚光燈下，他緊張又好奇。

于是，在那個(gè)初春和暖的夜里，他開始靜靜讀那篇文章——《一股勁一種情一個(gè)夢(mèng)——記梁平縣虎城鎮(zhèn)黨委書記鄧平壽》：“……但，在鄧平壽的內(nèi)心深處，只有他自己知道，那是一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)讓虎城不斷發(fā)展、讓虎城人民的生活更加富足的夢(mèng)，一個(gè)一定會(huì)實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)!”

輕輕合上書，鄧平壽投目窗外。

窗外，月光如水。如水的月光里，他看到了那個(gè)站在歲月隧道里滿身塵土的自己。

或許無人知道，上了市委機(jī)關(guān)刊物封面，這事本身對(duì)鄧平壽的影響是什么。

2005年6月的一天，他下村時(shí)突然肚子疼，眨眼間臉色蒼白、汗?jié)耦~頭，他呻吟著被人架到鎮(zhèn)衛(wèi)生室打了一針止痛針。

半小時(shí)后，他若無其事地坐在了辦公室。

不一會(huì)兒，石安坤急匆匆闖進(jìn)來。鄧平壽滿面堆笑正要站起來，被石安坤一個(gè)重重的手勢(shì)壓了下去。

“你勤懇工作是對(duì)的，但你要注意勞逸結(jié)合，這個(gè)問題你一定要引起重視，機(jī)器轉(zhuǎn)久了都要發(fā)燙，莫說你這血肉之軀!這些話，我給你說了不下百遍了你不聽，弄得上次做了那么大個(gè)手術(shù)。你再這樣，不說是不吸取教訓(xùn)。也可以說是不負(fù)責(zé)任，對(duì)虎城、對(duì)虎城人民不負(fù)責(zé)任!”石安坤嘴唇顫抖。

鄧平壽見石安坤今天是硬要跟他說個(gè)分明，也就不好再輕描淡寫地糊弄了，才經(jīng)歷一番劇烈疼痛，他也確實(shí)很無力，他高昂的頭終于有些下垂，低沉地說：“石書記，有這么多事要去

做，沒辦法啊?！?/p>

“飯要一口一口地吃，事要一件一件地做，一天能做完啊?再說了，沒有你，虎城的天也塌不了，不信你試試?！?/p>

“我知道，但我一看到都這個(gè)年代了，我們這里的百姓還在受窮還在吃苦，我就急，我常常急得抓心撓肝的?！编嚻綁壅f著，從抽屜里拿出那本《當(dāng)代黨員》雜志，目不轉(zhuǎn)睛地盯著封面上的自己說，“那么多人看著我，我只能做得更好，我不能松懈!”

石安坤不知道該說什么了，沒有人比他更、了解鄧平壽，鄧平壽一路走來，獲得的榮譽(yù)可以說要車載斗量，這些榮譽(yù)無一例外地在鄧平壽這里轉(zhuǎn)化成了責(zé)任、鞭策和壓力。他知道，《當(dāng)代黨員》將平壽作為“封面人物”報(bào)道，早已使平壽在自己肩上自覺地加了一個(gè)砝碼。

是的，所有的榮譽(yù)對(duì)鄧平壽來說，都是他加在自己責(zé)任中的一枚砝碼。他很少從中去揣摩體會(huì)甜蜜和驕傲，而是照著那榮譽(yù)的要求去要求自己，比如，他常常獲得“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”的稱號(hào)，他就一直拿“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”的標(biāo)準(zhǔn)來衡量自己。

鄧平壽沒想到的是，他把那本雜志放在抽屜里時(shí)時(shí)提醒自己更大的責(zé)任的時(shí)候，他已在越來越廣泛地感動(dòng)人們，封面上，他的眼神——那交織著憂患、思忖、憧憬、神往等太多內(nèi)容的眼神，吸引了很多人去讀里面那篇文章、去了解他。

205年下半年，重慶市先進(jìn)性教育辦公室精心組織了一場(chǎng)“保持共產(chǎn)黨員先進(jìn)性”報(bào)告會(huì)。在全市鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)選了唯一一個(gè)先進(jìn)典型代表一鄧平壽，還給這個(gè)石頭疙瘩開了綠燈，享受“特殊待遇”講本地話。

9月了日，重慶市委禮堂座無虛席，聽眾來自各行各業(yè)，氣氛莊嚴(yán)肅穆。

穿著嶄新白色襯衣的鄧平壽在聚光燈下精神抖擻，聲音洪亮，吐詞清楚。

“我叫鄧平壽，來自梁平縣西部最偏遠(yuǎn)的一個(gè)鎮(zhèn)——虎城鎮(zhèn)。我今天講的題目是：我要讓老百姓過巴巴實(shí)實(shí)的好日子。

“我在虎城已經(jīng)工作近三十年了，縣委考慮到我身體不大好，對(duì)我明確表態(tài)，我什么時(shí)候想走想到縣里哪個(gè)單位，只要我開口就行。但我謝絕了。有人對(duì)我不理解，說你鄧平壽在鄉(xiāng)鎮(zhèn)累死累活圖個(gè)啥?我圖啥?虎城的老百姓和我的感情太深了，他們對(duì)我那么好，我不扎扎實(shí)實(shí)多做些事情，怎么對(duì)得起他們?我圖啥?我是真心地?zé)釔坜r(nóng)村，我熟悉農(nóng)村工作，我的事業(yè)就在鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我圖啥?虎城的面貌不改變，虎城的農(nóng)民不致富，我就不離開這片土地。我圖啥?我是從死亡線上過來的人，我知道生命的寶貴，人活著，不就是要多做一些實(shí)實(shí)在在的有意義的事嗎?”

沒有一句華麗的語言，沒有一句時(shí)髦的套話，沒有一句雄渾的口號(hào)，十分鐘，鄧平壽似乎忘了自己是站在什么地方，他老老實(shí)實(shí)訴說著他的心里話，說著他的親身經(jīng)歷和切身體會(huì)，以一種誠懇、自信、平和，抓住了在座所有人的心。

掌聲，雷鳴而至。

鄧平壽突然有些羞怯的樣子，憨厚地笑著鞠躬說：“謝謝大家!”

他是真的謝謝大家，他感受到一種巨大的理解。一個(gè)默默奮斗和奉獻(xiàn)幾十年的人，突然得到眾多的肯定和理解，他感到很振奮。

七

然而，就在這時(shí)，鄧平壽經(jīng)歷了他人生中一段痛徹心扉的日子。

這天，縣委管組織的副書記任維平和縣委組織部長平華突然來到虎城。憑經(jīng)驗(yàn)，這樣規(guī)格的正式來訪，肯定是因?yàn)橛兄卮笕耸伦儎?dòng)。

鄧平壽的腦子還沒來得及轉(zhuǎn)過彎，他們就直奔主題：“縣里決定調(diào)楊代述同志到七星鎮(zhèn)任職?！?/p>

鄧平壽突然間覺得心里被誰撈了一把，空落落的，他的目光在兩位領(lǐng)導(dǎo)熟悉的面孔上來回移動(dòng)，不認(rèn)識(shí)似的。確定不是玩笑，他喃喃地說：“不行，不行，縣里不能做這樣的決定，這不行?！?/p>

“縣里這是第三次要調(diào)楊代述同志了，頭兩次你都堅(jiān)決反對(duì)，組織都尊重了你的意見，但縣里要從全局考慮安排工作，這次，縣里已做出決定了，你是老干部。要顧全大局，配合做好楊代述同志的交接工作?！?/p>

這之后的十多天，交接工作緊鑼密鼓地進(jìn)行，鄧平壽抱著電話不停地打，給主要領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求過，給相關(guān)的負(fù)責(zé)人申述過，最后，他頹然地耷拉下腦袋，一聲長嘆。

這聲嘆息，楊代述聽在耳里。

離開虎城的最后那天夜里，楊代述叫鄧平壽去他寢室喝酒。楊代述平時(shí)不喝酒，他也不讓鄧平壽多喝。今天一人一杯，相對(duì)慢飲，兩口下去，他的話就多起來。他覺得他那幾個(gè)晚上把他們相處十多年的話都說完了。

“鄧書記，你知道我佩服你什么嗎?你身上有一種精神，你扎根在這地方，自覺地承擔(dān)起一種責(zé)任。這種責(zé)任，讓你去思考去尋求去實(shí)踐去敢于面對(duì)一切!你重視基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、重視學(xué)校建設(shè)、重視農(nóng)民的生活條件建設(shè)，這都是對(duì)的。

“你知道我還佩服你什么嗎?我佩服你愛學(xué)習(xí)和善于學(xué)習(xí)，上面的精神，只要對(duì)農(nóng)民有益，你很快就落實(shí)到虎城的發(fā)展建設(shè)中，常常縣里甚至市里還沒有舉動(dòng)，我們這里就已經(jīng)搞出眉目來了。你每天晚上看書看報(bào)到半夜，外面的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，能搬的你都往虎城搬，虎城這個(gè)變化，超出了我們的預(yù)想。

“而你知道我最佩服你什么嗎?我最佩服你對(duì)老百姓的感情、對(duì)虎城的感情，你把這里的老百姓全當(dāng)成自己的親人，心疼他們!為此，你放棄了多次升遷機(jī)會(huì)，為此，你甘于貧寒，你省吃儉用甚至摳門，你沒穿過一件上百元錢的衣服，可哪位老人病了，哪個(gè)小孩上不起學(xué)，哪家生活困難了，你掏錢；鎮(zhèn)里搞建設(shè)，你帶頭捐!你是怎么為這方百姓為這地方操著心，我一件一件在這里記著，在這里刻著呢!”

楊代述用手戳著自己的胸口?！暗阋灿惺。姨嵝涯?你對(duì)干部太嚴(yán)格，一點(diǎn)沒做好你就訓(xùn)人，會(huì)上訓(xùn)、公共場(chǎng)合訓(xùn)，吹胡子瞪眼睛毫不留情。這是一。二，你對(duì)農(nóng)民和干部厚薄不勻。你猜一些干部怎么說?說在虎城工作這么多年，工作掉了一套房子。我們虎城的干部，長期超負(fù)荷工作，收入低，辦公條件差。節(jié)假日你不休息，就沒誰去休個(gè)假，這些年我們都沒休過雙休日，有干部提意見，你還振振有詞地說，農(nóng)民遇雙休日不還下田嗎!我們?cè)摪l(fā)的獎(jiǎng)金幾乎都沒發(fā)。不發(fā)不說，還年年捐款，修路、修水利、修學(xué)校，都捐，你掏了大家都得跟著掏。我簡單算了一下，這幾年我捐的就上萬，你就更多，每個(gè)干部都是幾千。長此以往，干部會(huì)吃不消的。還有，我走了最放心不下的，就是你的身體。人不是鐵打的，鐵打的像你這樣用，都磨壞了!”

鄧平壽笑了：“我的身體沒啥。對(duì)干部我心里有愧，你不說我也清楚。現(xiàn)在虎城在加速發(fā)展，要錢沒錢，要時(shí)間沒時(shí)間，除了苦干，我們還有啥法子呢?我總想，等虎城建好了，我們大伙兒自然就輕松了，就有好日子過了，你竟等不得要走了……”

兩個(gè)男人，就這樣喝著酒說著話，杯里酒干，鄧平壽把杯子一推：“走了，早點(diǎn)休息，明天事兒多?！逼鹕沓鋈?，頭也不回。

楊代述送至門口，一直看到那明顯有些佝僂的孤獨(dú)背影消失在樓梯口，才回身閹上門。剎那間眼淚奪眶而出，他就這么良久地靠在門上，任淚水長流……

八

2005年12月，梁平縣屏錦鎮(zhèn)副書記趙洪越

調(diào)任虎城鎮(zhèn)任黨委副書記，次年2月當(dāng)選為虎城鎮(zhèn)鎮(zhèn)長。沒想到的是，上班第一天，鄧平壽就給他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)上了一課。

縣領(lǐng)導(dǎo)把他送到虎城后，照例有個(gè)見面會(huì)。會(huì)上，書記鄧平壽很客氣得體地致了歡迎辭，簡單介紹了鎮(zhèn)里的工作和人員等情況，接下來身子一靠頭一仰，神色莊重地說：“虎城，貧窮落后?；⒊堑慕ㄔO(shè)和發(fā)展剛剛起步，做了虎城人就要一心為虎城?！?/p>

“只差沒說生是虎城人死是虎城鬼了?！壁w洪越心里嘀咕。

“虎城的干部就得艱苦奮斗，端哪樣碗做哪樣事，要對(duì)得起每個(gè)月的工資，要時(shí)刻想到人民群眾選你做什么?你應(yīng)該做些什么?你做了些什么?要正視我們的待遇問題，我們待遇確實(shí)不高，甚至比別人都低，但不要忘了，我們比農(nóng)民好得多。各有各的環(huán)境，我們不跟其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部比，要比，就跟我們還在農(nóng)村的父母兄弟姐妹比。他們一年到頭在土里刨，刨了幾個(gè)錢出來?我們活路比他們輕松，收入比他們高：我們還有什么想不通的!我們都是農(nóng)民生農(nóng)民養(yǎng)，都是農(nóng)村出身的人，首先要愛農(nóng)民要瞧得起農(nóng)民，不要當(dāng)干部三天半就忘了本!永遠(yuǎn)記住是農(nóng)民養(yǎng)活了我們，沒有農(nóng)民，就沒有我們這些泥腿子干部!”

趙洪越聽得瞠目結(jié)舌。這些話帶著歲月的風(fēng)塵撲面而來，他能感受到自己的心在顫動(dòng)。他在心里暗自尋思：“這是這位名震全縣的書記專為他炮制的一篇?dú)g迎辭呢，還是所有進(jìn)入虎城的人都要接受的洗禮、都必須領(lǐng)受的虎城精神?”

鄧平壽成天泡在村里，不坐車，也不休周末，他也不好意思休了。鎮(zhèn)里把有限的資金都投入到建設(shè)中去了，干部待遇低得超乎他的想象。這些他早就知道，有心理準(zhǔn)備，但有一點(diǎn)他沒想到，那就是只要鄧書記在辦公室，老百姓就一撥兒一撥兒地往里鉆，挑擔(dān)的、背筐的，搞得辦公樓都成了鄉(xiāng)場(chǎng)。那套棕色人造革沙發(fā)常常坐滿了人，沙發(fā)的坐墊都泛白了。有一次，他還開了句玩笑：“這都是村民的屁股磨的?！?/p>

時(shí)間長點(diǎn)兒，這好歹習(xí)慣了，接下來出現(xiàn)的更是他完全無法接受的了。年底他們到縣里去拜訪有關(guān)部門，總結(jié)一下過去一年的工作，籌劃籌劃來年的工作。由于虎城的工作踏實(shí)圓滿，相關(guān)部門對(duì)他們總是很歡迎。但畢竟到年關(guān)了，鄧平壽竟從沒想過邀請(qǐng)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)吃一頓飯，每每到了吃飯時(shí)間，別人提出請(qǐng)他們，沒想到這當(dāng)書記的竟“呵呵”一笑：“吃飯就免了，如果一定要請(qǐng)，就把這頓飯折合成錢給我們吧?！?/p>

一旁的趙洪越張口結(jié)舌，恨得無地縫可鉆。

不久，鄧平壽帶他下村熟悉情況，徒步走了一整天。一路上，村民見了鄧平壽就親熱地打招呼、開玩笑、遞煙拉家常，在樂呵呵的談笑中了解了情況、布置了工作。那樣融洽的干群關(guān)系，絕不是在辦公室里打電話打得出來、聽匯報(bào)聽得出來的。趙洪越心悅誠服地承認(rèn)，鄧平壽硬是用他那雙腳踏平了辦公室和田間地頭之間的那道坎。

那天，他們走了六七公里路，走到了全鎮(zhèn)海拔最高的一個(gè)組。沿途趙洪越看到，綠樹掩映中一棟棟貼著外墻瓷磚的房子干凈清爽，很多樓房前還有院壩，院壩用圍墻圍著，墻頭種著花草，不少的農(nóng)戶已完成改水改廁。趙洪越止不住一路晾嘆：“可以說，虎城的農(nóng)村建設(shè)走到了全縣乃至全市的前列。現(xiàn)在所提的新農(nóng)村建設(shè)，其實(shí)，虎城早已經(jīng)就那么在做了!”

趙洪越的內(nèi)心生出一種巨大的感動(dòng)，被有這么一班人在這偏遠(yuǎn)山區(qū)，做了這么多實(shí)事而震撼!在這樣一個(gè)喧囂浮躁彌漫的時(shí)代里，有這樣一個(gè)人篤定地堅(jiān)守著自己，堅(jiān)守著自己的崗位，這讓趙洪越有種兜頭一瓢清水從頭灌下來的感覺。

按照分工，鄧平壽仍然管農(nóng)業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，趙洪越管工業(yè)經(jīng)濟(jì)和城鎮(zhèn)。談工作分工那天，鄧平壽最后跟他說：“我一直認(rèn)為虎城偏遠(yuǎn)，只有農(nóng)業(yè)才有奔頭。我知道這是老觀念，我學(xué)習(xí)過汪洋書記的講話，他說，世界上搞農(nóng)業(yè)的國家永遠(yuǎn)是落后的國家。不把農(nóng)民變成工人，不把工人變成市民，我們就沒有前途?；⒊前l(fā)展到今天是該轉(zhuǎn)變重心了。”

說實(shí)話，趙洪越擔(dān)心的就是他的老觀念，他趁熱打鐵地說：“一個(gè)鎮(zhèn)的發(fā)展，必須依托企業(yè)和集鎮(zhèn)建設(shè)，永遠(yuǎn)搞農(nóng)業(yè)永遠(yuǎn)是貧窮的!”

鄧平壽聽了再?zèng)]說話，趙洪越后來有點(diǎn)后悔，覺得自己話說得太陡了，也許沖撞了這個(gè)一直鐘情于農(nóng)業(yè)的書記。

2006年3月14日，趙洪越在辦公室接到在縣城開會(huì)的鄧平壽的電話：“全市煙花爆竹產(chǎn)業(yè)要向梁平傾斜，我們何不借此機(jī)會(huì)去引進(jìn)一家煙花爆竹廠?”

趙洪越分外欣喜，不僅因?yàn)檫@個(gè)信息，更因?yàn)猷嚻綁鄣膽B(tài)度。

放下電話，趙洪越帶著幾個(gè)人就去了屏錦。

九

桃紅李白，柚綠桑翠；寧靜的田野輕霧繚繞，公路如蛇一般蜿蜒游走。

陳剛分別站在貓兒寨東南西北四個(gè)寨門俯瞰，得出同一觀感：美!

身邊是鄧平壽和幾個(gè)鎮(zhèn)干部，鄧平壽看上去50出頭，但一口氣走上海拔300多米的貓兒寨，腿不軟、氣不喘，嘴里說個(gè)不停，腳下虎虎生風(fēng)。

就憑這一點(diǎn)，陳剛就覺得很對(duì)胃口?？梢哉f，陳剛就是沖著早有耳聞，又被趙洪越濃墨重彩描述的鄧平壽來到虎城的。

“虎城有一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)為老百姓辦事的書記。”這話持久而廣泛地傳播著，很讓看重投資環(huán)境的企業(yè)老板動(dòng)心。但陳剛并不急于換一個(gè)投資環(huán)境，作為屏錦人他在家鄉(xiāng)屏錦的發(fā)展順風(fēng)順?biāo)懿诲e(cuò)。

但趙洪越找到了他。

三四天的考察后，陳剛決定在虎城投資建廠。一個(gè)月后廠址確定在陳家村，虎城土地上第一家上規(guī)模企業(yè)破土動(dòng)工。

建廠要改建一條公路，牽涉到幾千人的利益，摁了這里翹了那里，很快就不能正常施工，五六十人攔在公路上，不讓拉材料的車子進(jìn)出。

陳剛給鎮(zhèn)經(jīng)發(fā)辦打電話，掛了電話想了想又撥通了鄧平壽的電話。鄧平壽十多分鐘就到了。

鄧平壽一出現(xiàn)，喧鬧的人群就安靜了下來。他走到人群中間前后左右細(xì)細(xì)打量了一陣，才溫和地緩緩說道：“大家知不知道?這么大的企業(yè)落到我們虎城，是我們虎城的幸事，我們是求之不得。別的不說，可以解決我們幾百人的就業(yè)就不簡單啊?，F(xiàn)在，人家把廠址選在陳家村。就更是陳家村的幸事了。這道理不是明擺著嗎?你們?yōu)槭裁匆钄r呢?”

“建廠歡迎，關(guān)鍵是改路后怎么走?”幾十戶人家，各人站在各人的立場(chǎng)上，各人有各人的打算，這個(gè)要這么修那個(gè)要那么修，廠里依了這個(gè)那個(gè)吵，依了那個(gè)這個(gè)不從，那路眼見就沒法改建。路改不了，廠就沒法建。

鄧平壽說：“你們圍在這兒能解決問題嗎?吵成一鍋粥，我看你們就沒打算把問題弄清楚。走，各方選出你們的代表，到村委會(huì)辦公室我們一起來想辦法。鄧平壽啥都信，就是不信這世上有修不通的路!”

幾個(gè)回合討論下來，終于敲定了一個(gè)方案，幾方代表都點(diǎn)頭認(rèn)可了方才散場(chǎng)。

沒想陳剛剛重打鑼鼓再開張，一隊(duì)人再次跳將出來，橫刀立馬，攔下鏟車。鄧平壽得信立即又奔赴現(xiàn)場(chǎng)，把領(lǐng)頭的幾個(gè)人叫到路邊，蹲在樹下做工作。幾人見鄧平壽說得有道理，當(dāng)即偃旗息鼓，但鄧平壽一走，這里剛一開工又覺得不是那么回事，立刻又?jǐn)r在路上。眼見一天天

過去，陳剛急得臉紅脖子粗，連拍屁股走人的心都有了。

鄧平壽就一邊做工作，一邊拍著他的肩膀說：“兄弟，你心要穩(wěn)；我們這里老百姓見識(shí)少了點(diǎn)，腦筋一下轉(zhuǎn)不過彎來，但他們淳樸，好相處。老百姓這些事交給我，我會(huì)為你把一切障礙處理好；你把廠建好，千萬不要起走的心。”

話是這么說，但只要還有一個(gè)老百姓不讓，就硬是開不了工。鄧平壽的眉頭越皺越緊，最后終于按捺不住，將手一揮：“陳總，開工!將鏟車開過來。”

鏟車就“突突”發(fā)動(dòng)了，鄧平壽將衣服一脫，“嘩”地往地上一摜，迎著徐徐啟動(dòng)的鏟車跳到路當(dāng)中，背對(duì)鏟車，雙臂長伸大步向前走，嘴里喊著：“跟著我!我看誰敢來攔車!”聲震云霄，震住了在場(chǎng)每個(gè)人。

那天，鄧乎壽就這樣引領(lǐng)著一輛鏟車在一面山坡上徐徐前行。在場(chǎng)的鎮(zhèn)干部、村干部和一些村民不自覺地手拉著手，筑成了一道移動(dòng)的人墻，在道路兩旁，跟著鏟車緩緩移動(dòng)，不知是想保護(hù)什么，還是要表達(dá)什么。

什么聲音都沒有，除了鏟車的聲音。

那是一個(gè)陳剛從沒見過的場(chǎng)面，他感覺有一股強(qiáng)勁的熱浪從胸膛最深處往上沖……

從那以后就沒有人再鬧了。工程進(jìn)展十分順利。改建的公路路基推出后，陳剛就把路面硬化、水溝整修都承包給了農(nóng)民，不計(jì)較當(dāng)初誰反對(duì)過誰阻撓過。農(nóng)民這么快有了工程做，有了收益，就很感謝陳剛，之后他們總面帶微笑念叨鄧書記赤膊上陣引車開路的事。

陳剛建廠需要三萬塊磚，在虎城買要0.21元一塊。但隊(duì)屏錦買加上運(yùn)費(fèi)，一塊只需0.18元。

當(dāng)時(shí)，虎城等五個(gè)鎮(zhèn)鄉(xiāng)七八家磚廠，已聯(lián)營成立“西山片區(qū)協(xié)會(huì)”。協(xié)會(huì)的成立，穩(wěn)定了價(jià)格、市場(chǎng)，但同時(shí)又出現(xiàn)了壟斷經(jīng)營，不準(zhǔn)外面的磚拉進(jìn)來。

鄧平壽當(dāng)著協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人唐書權(quán)的面對(duì)陳剛說：“買賣自愿，既然價(jià)格談不攏，你們能在哪兒買到便宜的就到哪兒買，進(jìn)了虎城境內(nèi)，就是我們政府保護(hù)外來企業(yè)的事了。他們有本事攔車，就先攔我!”

此后，陳剛就開始從屏錦拉磚，一路暢通，沒人阻攔，六車之后，唐書權(quán)主動(dòng)來到鄧平壽的辦公室，那次談下來，磚價(jià)格定在0.185元一塊。接下來，鄧平壽又四處為陳剛協(xié)調(diào)貨車。

十

有段時(shí)間，虎城很熱鬧，改建后的沙石村小學(xué)更給村民添了很多喜氣。

學(xué)校兩樓一底的教學(xué)樓，8間寬敞明亮的教室，標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)生食堂，400平方米的活動(dòng)場(chǎng)地，嶄新的課桌，锃亮的鋁合金窗戶，讓這所建于20世紀(jì)70年代的陳舊不堪的小學(xué)煥然一新。

虎城人愛編順口溜，每逢喜慶的事他們除了燃放鞭炮、敲鑼打鼓，還會(huì)編段順口溜傳誦自己的心聲。

巍巍貓兒寨，悠悠施家河。

川渝交界處，聳立新小學(xué)。

教育添佳話，群眾心歡樂。

接下來，波漩完小、聶家村小，以及雙坪和高板橋基點(diǎn)校緊鑼密鼓地相繼落成，至此，虎城完成了“一心、兩翼、四點(diǎn)、八面”的學(xué)校布局。

鄧平壽長出一口氣，前所未有的眉頭舒展了，氣定神閑。

他這個(gè)當(dāng)書記的，這些年被人喊出許多稱呼，草鞋書記、挎包書記、修路書記……喊啥他都答應(yīng)，他心里想，任它啥書記，能讓老百姓過上好日子就是好書記。

然而，當(dāng)虎城的教育布局圓滿完成時(shí)，他想起了教辦老主任劉定其的一段話。劉定其說：“這樣書記那樣書記，我看鄧書記最稱得上的是教育書記?！?/p>

鄧平壽想想，倒希望自己真能成為一位教育書記，教育，那是虎城的未來和希望所在啊!

1992年建鎮(zhèn)后，當(dāng)了鎮(zhèn)長的鄧平壽便將教育視作虎城發(fā)展的生命。全區(qū)三個(gè)鄉(xiāng)的初中合并成鎮(zhèn)初中，把虎城中心校獨(dú)立出去。通過這次合并，學(xué)校規(guī)模擴(kuò)大了，教師多了，達(dá)到了教師有效分工、整合設(shè)備儀器的目的。

為了改變學(xué)校面貌，鄧平壽多次召開專題會(huì)。在鄧平壽的倡導(dǎo)下，虎城鎮(zhèn)借助學(xué)校布局調(diào)整的契機(jī)，本著“建一校、富一村、興一方”的原則，認(rèn)真分析、周密謀劃，確定了“一心、兩翼、四點(diǎn)、八面”的布局，抓緊開展村小建設(shè)工作。期間，他經(jīng)常到現(xiàn)場(chǎng)去督促檢查，對(duì)一些因偷工減料造成質(zhì)量不合格的建筑，他要求立即拆除，重新修建。有的包工頭想請(qǐng)鄧平壽吃飯，讓他網(wǎng)開一面，鄧平壽拍拍對(duì)方的手，盯著對(duì)方的眼睛，開玩笑地說：“把這錢拿去多買一包水泥，把工程建結(jié)實(shí)了，我就感激不盡了?！苯又樢怀?，一字一頓地說，“誰要把學(xué)校建成豆腐渣工程，鄧平壽做鬼也饒不了他!”

抓學(xué)校建設(shè)的同時(shí)，鄧平壽狠抓學(xué)生入學(xué)。在農(nóng)村，將適齡兒童組織進(jìn)學(xué)校，是很頭痛的一件事。經(jīng)濟(jì)困難、成績跟不上、家里缺乏勞動(dòng)力等都是一個(gè)家庭讓孩子輟學(xué)的理由。于是，鎮(zhèn)里在各單位抽調(diào)人員組成三個(gè)宣傳隊(duì)，到村組院壩去做說服工作，鄧平壽親自帶一組。宣傳隊(duì)一家家做工作，直到讓那些“我娃兒讀不讀書關(guān)你們屁事”的輟學(xué)學(xué)生家長親自把娃兒送進(jìn)校門。并最終認(rèn)識(shí)到，不讓自己娃兒上學(xué)是違背國家法律的事，政府不答應(yīng)，再苦再難不敢打娃兒輟學(xué)的主意。

在集體村，鄧平壽了解到10多歲的鄧廣春家里只有他和殘疾父親，被逼輟學(xué)。他當(dāng)即對(duì)鄧廣春說：“你去上學(xué)，學(xué)費(fèi)我出?！?/p>

8月底，鄧平壽親自把孩子送到學(xué)校，此后每學(xué)期給他繳500元學(xué)費(fèi)，逢年過節(jié)，還買身新衣服送去，讓這個(gè)孩子穿得不比別人寒磣。

每年開學(xué)那段日子，鄧平壽每日到村里巡視。一次，在河口村，硬是讓他看到一個(gè)娃娃在田里撿稻子。他把娃娃叫到身邊，問他怎么不去讀書，孩子說他叫王虎南，出生才8個(gè)月母親就離家出走了，11歲時(shí)父親又去世，現(xiàn)在和70多歲的爺爺相依為命，爺爺多病，他要照顧爺爺。

鄧平壽很難受，他回到鎮(zhèn)里召開了緊急會(huì)議，含著熱淚說：“都什么年代了!虎城還有娃娃在受這樣的苦，我這個(gè)書記有愧啊!路修得再多、蠶養(yǎng)得再好，娃娃沒有文化，虎城還會(huì)是個(gè)窮窩子!”

他當(dāng)場(chǎng)拍板，由鎮(zhèn)計(jì)生辦、民政辦、教辦三個(gè)單位輪流負(fù)責(zé)解決王虎南家的困難，保證他讀書。從那以后，鄧平壽就一直牽掛著王虎南的學(xué)業(yè)，逢年過節(jié)給他買新衣服、新文具。一天晚上，鄧書記正在辦公室，聽見屋外有響動(dòng)，他打開門只見王虎南蹲在寒風(fēng)中抽泣?？吹洁嚂浰卣酒饋恚瑔柩手f：“鄧伯伯，救救我爺爺……”

鄧平壽披上衣服拉上孩子就跑。原來王虎南的爺爺突發(fā)腦溢血，癱瘓了。老人老淚縱橫地望著鄧書記，說不出話來。王虎南懂事地對(duì)爺爺說：“爺爺，我不讀書了，我要照顧您!”鄧書記一把摟住他，大手抹去小臉上的淚水：“傻孩子，書是必須要讀的，你們家的困難，說什么我們都會(huì)一管到底!”

孩子上不起學(xué)，鄧平壽很憂心。他自己掏錢承擔(dān)了兩個(gè)孩子的一切費(fèi)用，但他卻發(fā)現(xiàn)那不能解決更多孩子的問題。在一次鎮(zhèn)干部會(huì)上，他憂心忡忡地詢問大家：“我們可不可以為貧困兒童捐點(diǎn)款呢?”

于是，大家你5元我10元地捐起來，

但鄧平壽眉心仍然擰在一起：“今年解決了，明年又怎么辦呢?年復(fù)一年，又怎么辦呢?說什么也不能讓虎城的娃娃失學(xué)?！?/p>

突然，鄧平壽眼睛一亮，喊道：“我們也辦個(gè)

希望工程?”

瞬間，大家的眼睛被點(diǎn)亮。

于是，虎城希望工程一可以說是重慶市第一個(gè)鎮(zhèn)一級(jí)的希望工程，成立了。

那天是1998年3月18日。從此，3月18日成了虎城的“獻(xiàn)愛心”日，以虎城鎮(zhèn)人民政府的名義下文固定下來。希望工程的收支項(xiàng)目，向全社會(huì)公布，保證每分錢都用到孩子身上。

幾年來，虎城200多名貧困學(xué)生，在希望工程的資助下，學(xué)業(yè)得以延續(xù)。

由于條件艱苦，一些年輕老師不安心，他就親自到學(xué)校開會(huì)，幾近懇求地說：“學(xué)校校舍差，是我們欠了教育的賬。我保證，我們一定花大力氣改變。但你們老師不安心，虎城的娃娃怎么辦?娃娃們要有出息，一定要有人教他們，而且一定要教好他們?！?/p>

他立下了“建一校、富一村、興一方”的誓言，親自參與制定了全鎮(zhèn)教育發(fā)展規(guī)劃，修建虎城小學(xué)75萬元，全是鎮(zhèn)里財(cái)政掏的，這在全縣沒先例。

與此同時(shí)，他不斷地往返于虎城和縣城之間，為建校爭取項(xiàng)目和資金。在縣教委，他都已經(jīng)成?？土?，他得知香港悟宿基金會(huì)有個(gè)捐助大陸辦學(xué)的項(xiàng)目，因?yàn)榻邮芫柚云涿Ｃ?，于是一些地方不接受，他一聽，樂了：“我們?名字嘛，就是個(gè)符號(hào)，拿來喊的，只要我們能得到實(shí)惠，咋命名都可以。”

4月初，香港悟宿基金會(huì)捐資，虎城鎮(zhèn)自籌部分資金，在砂石、聶家、桐子三個(gè)村各興建了一所“悟宿小學(xué)”，三所學(xué)校建筑面積共為2960平方米。從選址、規(guī)劃、建設(shè)到驗(yàn)收，鄧平壽全程參與。開工前，他說了句讓人聽了膽寒的話：“哪個(gè)敢在學(xué)校工程上做手腳，搞豆腐渣工程，我鄧平壽變鬼都不會(huì)放過他!”

后來，又從統(tǒng)戰(zhàn)部爭取來了一個(gè)臺(tái)灣投資的項(xiàng)目，叫明德小學(xué)。這個(gè)項(xiàng)目可獲30萬元的贊助，全縣只有兩家，一下就成了全縣各鎮(zhèn)都搶的香餑餑。鄧乎壽竟也爭來一個(gè)。

虎城的教育事業(yè)逐漸枝繁葉茂，虎城教育工作連續(xù)九年獲全縣一等獎(jiǎng)。

虎城教育能發(fā)展到今天，讓畢生精力獻(xiàn)給了虎城教育的劉定其深知鄧乎壽在其中起的作用，但也許是老了，也許是歲月沖淡了一切，他們一起經(jīng)歷的艱難困苦，現(xiàn)竟都已風(fēng)輕云淡，唯有兩件事，常在他心頭浮起。

1996年，鎮(zhèn)里要建幼兒園，劉定其負(fù)責(zé)。幼兒園選址很難，要集中，又要安靜，不能在交通要道，還要方便孩子出行。找來找去，終于看中了一塊地，但劉定其得知，那塊地是鎮(zhèn)政府早就相好了的，決定搬遷到那里。他找到當(dāng)時(shí)任鎮(zhèn)長的鄧平壽，鄧平壽只淡淡說了句：“這要黨委研究。我去找書記說嘛。這個(gè)位置確實(shí)好?！?/p>

劉定其沒抱希望。但幾天后，他接到了鎮(zhèn)里的決定：鎮(zhèn)政府重新選址，為幼兒園讓道。

劉定其十分感動(dòng)。

他沒想到的是，兩年后，學(xué)校與政府再次撞車。這次是為修成人學(xué)校，選中一塊地，竟又是鎮(zhèn)政府準(zhǔn)備遷建的位置。

他都不好意思再提，但結(jié)果，竟又讓了他們。

那天，鎮(zhèn)干部和教辦的一群干部站在一個(gè)小山坡上，俯視著那塊地。

“你們說要哪里我們讓哪里?！编嚻綁壅f，“劉主任，現(xiàn)在虎城最高的是你們，兩頭是你們，最好的是你們。學(xué)校都把虎城包圍了，好!好!教育成了重頭，虎城就長遠(yuǎn)了。”

劉定其不安地輕聲問：“聽說，為了這校址的事，你跟楊鎮(zhèn)長鬧得不愉快?！?/p>

鄧平壽大聲說：“哪來的話?楊鎮(zhèn)長跟我從來都是一樣的認(rèn)識(shí)，尊師重教是虎城的傳統(tǒng)，干部對(duì)此從來沒有分歧!楊鎮(zhèn)長，你說是不是啊?”沖人群中的楊代述咧嘴一笑。

楊代述兀自搖頭，哭笑不得。鎮(zhèn)政府那棟樓已被定為危房，沒人比當(dāng)鎮(zhèn)長的更焦慮。讓位幼兒園時(shí)，他是副書記，他知道全過程。他當(dāng)鎮(zhèn)長后，鄧平壽交辦他的幾件大事里就有鎮(zhèn)辦公大樓的遷建，好不容易找了一塊適合的地，沒想到，教辦再橫刀奪愛。他當(dāng)時(shí)確實(shí)持保留意見：“鄧書記，合適的地很不好找，辦公樓已被下了危房通知，干部辦公條件亟待改善……”

鄧平壽滿臉歉疚地說：“既然他們看上了，我們?cè)僬衣铩Ｎ覀兤D苦一下也就過來了，教育的問題可不能有絲毫耽誤啊?！?/p>

后來，重慶市教委到虎城考察，虎城鎮(zhèn)教辦在匯報(bào)中談到鎮(zhèn)政府兩次讓地的事，讓考察組頗為震動(dòng)，專程前往幼兒園和成人學(xué)校，最后去了鎮(zhèn)政府辦公大樓。

兩所簇新的學(xué)校強(qiáng)烈映襯下，夕陽下的鎮(zhèn)辦公樓愈發(fā)顯得寒磣?？疾旖M十分感動(dòng)，回去熱情洋溢地寫了一篇調(diào)查報(bào)告，題為《不修衙門修校門》。

就是在這樣的背景下，劉定其說了那句最讓鄧平壽欣慰的話：鄧書記更應(yīng)該被稱為教育書記。

十一

2006年9月，梁平縣委組織部，部長平華辦公室里。

談話已進(jìn)行很久了。平華秀雅溫和的臉上沒有了平日的微笑，她為鄧平壽續(xù)上一杯熱茶。溫和沉穩(wěn)地說：“鄧書記，你是全縣千得時(shí)間最長的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部了，你踏踏實(shí)實(shí)為百姓辦實(shí)事，辛辛苦苦要改變這個(gè)地方，這些，縣里領(lǐng)導(dǎo)都看在眼里，你這些年做出的成績也擺在這里。今天，我一是代表組織，也是代表個(gè)人，不能再讓你這么辛苦勞累了。農(nóng)村基層干部苦啊，像你這樣一心要改變農(nóng)村基層面貌、改變老百姓的生活的基層干部尤其苦，現(xiàn)在，縣里領(lǐng)導(dǎo)有意調(diào)你到縣里工作，你得慎重考慮。”

鄧平壽淡淡一笑：“平部長，我把你當(dāng)大姐，今兒跟你說點(diǎn)掏心窩的話。我這人，是苦大的。小時(shí)候家里窮，很少有人看得起我們，有兩件事，我印象特別深。一是我5歲多的時(shí)候，那時(shí)集體勞動(dòng)，掙工分，我爸人老實(shí)，媽工分少，家里常常揭不開鍋。有一次，我娘看我和哥餓得可憐，偷空跑回家煮了一銻盆野菜，我舍不得吃，想讓哥吃個(gè)飽。我把銻盆端到我哥面前，想讓他吃個(gè)飽。這時(shí)，幾個(gè)大孩子來了，伸手來搶，我拼命護(hù)住，一個(gè)比我高一頭的孩子飛起一腳踢來，正中我手中的銻盆，銻盆“嗖”地飛出去，我心里那個(gè)空啊!我跟著那盆追，那是我家唯一的盆，煮飯吃飯盛水都靠它了，我們不能沒有它!可我哪里追得上啊，心里那個(gè)無助和絕望啊，只剩一路喊“娘”了。直到現(xiàn)在，我都常常感到兩手之間有東西突然跌落了，心慌。所以，有工作了，我比什么都珍惜，生怕一不留神工作給弄丟了，就踏踏實(shí)實(shí)地拼命做事。我沒想到的是，這樣做著做著，最后竟當(dāng)上了干部，不光要管一家人吃飽飯，還要帶著那么多百姓過日子，我小時(shí)候窮怕了，我當(dāng)了干部，我就想，不能再讓虎城的老百姓過窮日子了，我是做夢(mèng)都想這些老百姓把日子過好啊，恨不能一天變一個(gè)樣?，F(xiàn)在，我們終于起步了，平部長你看，我們的蠶桑和柚子已經(jīng)起來了，年年在往老百姓的口袋里添錢。雙線工程完成后，對(duì)外交通和通信已解決，以前不敢想的事，我們現(xiàn)在敢想了，很多想法現(xiàn)在正在一步一步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，可以說?；⒊遣牌鸩?，虎城老百姓的好光景才真正開始。我對(duì)這里熟悉，有農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)，留在這里比調(diào)縣里部門能多做很多的事啊!

“第二件忘不了的事是我讀書的事。以我們那家庭，哪里能供我讀到高中啊，但是每當(dāng)開學(xué)我家沒錢交學(xué)費(fèi)時(shí)，三鄰五舍就幫我湊，那一角兩角的毛票，從此是我心中最好看的圖畫啊!沒那些鄉(xiāng)親，沒有鄧平壽的今天，鄧平壽發(fā)誓要讓

他們過好日子，死不足惜，累一點(diǎn)又算什么呢?”

平華從沒見過鄧平壽這樣莊重的神色，也從沒聽到他用這樣沉緩的語調(diào)說過話，她沒去打斷他，她的眼前出現(xiàn)了曾在他家門框上看見的一副對(duì)聯(lián)：走千家萬戶為百姓辦實(shí)事一身正氣；盡五臟六腑建四化奔三鄉(xiāng)兩袖清風(fēng)。

驀然，她當(dāng)時(shí)站在鄧家老屋前讀這副對(duì)聯(lián)的震撼再次來到心間。她分明看見一個(gè)人，心甘情愿地俯下身子，扛起一座大山的責(zé)任。在這樣一種姿勢(shì)面前，她覺得所有的語言都蒼白無力，她什么也不再說，只把頭重重地點(diǎn)了兩下，又兩下!

中午，副書記任維平宴請(qǐng)鄧平壽。

酒過三巡，任維平說：“嚴(yán)格說來，50歲以上不提拔了，而縣里這次的意思可以說是特例。這對(duì)你是個(gè)安置，對(duì)大家也是個(gè)交代。你在基層一輩子，可以說將一生都獻(xiàn)給了基層，如果對(duì)你安置不好，誰都說不過去?！?/p>

鄧平壽說：“感謝領(lǐng)導(dǎo)顧念，但這樣，鄧平壽覺得自己沒用了啊?！?/p>

任維平說：“說實(shí)話，你該享享福了。”鄧平壽默默地吮一口酒，深深地長嘆一聲，說：“虎城百姓日子過好了，就是我這輩子最大的福了!”

任維平徐徐舉起酒杯：“我敬你!”

一仰脖子，干了。

分手時(shí)，任維平緊緊握了握鄧平壽那滿是繭子的手，握得意味深長：“好好想想，慎重考慮一下吧!”

鄧平壽懂這意思。他的年齡已把他推到此生晉級(jí)最后一站，過了這個(gè)村就沒這個(gè)店了。

幾天后的一個(gè)晚上，鄧平壽靠在他辦公桌后面的藤椅里，一動(dòng)不動(dòng)，很久。

日間的熱鬧和繁忙退盡，辦公室被日光燈涂抹上一層清冷。

靜謐，異常靜謐。

他突然覺得，自己或許真的該好好想想了。

那年手術(shù)后，他常常覺得體力不支。近年來，還不時(shí)鬧肚子疼，疼得他頭昏眼花，他不是不擔(dān)心，就像以前咯血終于咯了個(gè)肺腫瘤出來，現(xiàn)在老是肚子疼，他不知道又有個(gè)什么地雷埋在那看不透的肉身里。

這些天，晚上累了的時(shí)候，他就想起了任維平的話。這次縣里對(duì)他的安排是很好的，從現(xiàn)實(shí)的角度講，已很不錯(cuò)了，至少可以喘口氣，都五十多歲的人了。

他仔細(xì)翻檢著自己的內(nèi)心，他發(fā)現(xiàn)自己有一點(diǎn)失落。事實(shí)上，他還可以選擇。那么，他需要選擇嗎?

這些年來，他引領(lǐng)著虎城的干部和群眾朝著一個(gè)大家期待的目標(biāo)奮進(jìn)，誰都可以叫苦，他不可以；誰都可以停下腳步歇歇，他不可以……他一直那么昂揚(yáng)著、堅(jiān)持著!而眼下，縣領(lǐng)導(dǎo)的話讓他平靜的心底泛起漣漪，自己在基層奮斗了一輩子，到縣里去，而且是去任縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，那應(yīng)該是自己最好的歸宿。

一如這些年每次換屆，老百姓一到這時(shí)就緊張。他心里數(shù)了數(shù)，這些天，17個(gè)村少說也有12個(gè)村的村干部到辦公室來，但更多的是村民，還是那句老話：“您不能走，貓兒寨不能沒有您!”

他們，總能把他留下來。

十二

2007年1月13日，星期五，鄧平壽回到鎮(zhèn)政府三公里外的上豐村的家里。

一如既往，他一只腳剛邁進(jìn)院門就大聲喊：“娘，我回來了!”

“回來了啊，娘等你半天了呢!”院里一個(gè)蒼老的聲音洪亮地響起。

鄧家門口一個(gè)寬闊的水泥地壩，地壩口左右栽著兩排袖子樹，一樓一底的樓房呈L形，與袖子樹呈環(huán)抱之勢(shì)，獨(dú)門獨(dú)院，清爽寧靜。地壩與樓房相連的是七八級(jí)石梯，拾級(jí)而上，是一扇農(nóng)村固有的闊大的門。老太太常常倚門而坐，每周周五的下午，她的兒子鄧平壽總會(huì)在黃昏時(shí)候出現(xiàn)在院壩口，大聲喊：“娘，我回來了。”

鄧平壽跟娘打過招呼，一般就會(huì)到廚房去幫妻子端菜，廚房不小，當(dāng)中一碩大的磚砌的灶，灶上放著一口足以與灶匹配的碩大的鐵鍋，那是煮豬食的，永遠(yuǎn)溫溫吞吞地冒著熱氣。大鍋的旁邊的一個(gè)灶眼，才是供做飯用的。把那巨大的鍋里的豬食煮好溫著，同時(shí)把一日三餐輪番著在另一個(gè)灶眼上蒸煮煎炒，便是唐有清每天要做的工作之一。而每周五的下午，她在廚房待的時(shí)間會(huì)比平時(shí)長一些，這天，丈夫和小女兒巧娟要回來，丈夫喜歡吃酸菜炒肥肉，娟愛吃土豆燒豆腐，這些都不會(huì)少。多年的習(xí)慣，幾乎能完全掐準(zhǔn)父女倆到家的時(shí)間，但她總要等到那聲洪亮的“娘，我回來了”，才把那道酸菜炒肥肉倒進(jìn)鍋里。而這時(shí)，丈夫就會(huì)走進(jìn)來幫著端菜，在耳邊壓著嗓子說聲“老唐辛苦了”，然后端上菜碗，一路吆喝到堂屋：吃飯嘍——

堂屋就是正門對(duì)著的那間屋，方正亮堂，會(huì)客和吃飯都在這里，是鄧家最體面的一間屋，陳設(shè)簡單，一張四方桌被四條高板凳圍著，占了里面靠墻的正中位置，進(jìn)門的左邊是一對(duì)人造皮革沙發(fā)，因陳舊而花色難辨；右邊排著幾把木椅子。樣式色澤各不相同。

菜上桌后，鄧平壽就去扶娘上桌，邊招呼他那傻子哥哥。吃飯的時(shí)候，他不停地忙活，軟的拈給娘，瘦的拈給妻子，大塊的拈給哥哥，最后，他就拈些肉在自己碗里，把肉扒拉下來，把皮兒給女兒巧娟。巧娟喜歡吃肉皮兒。

飯后，鄧平壽會(huì)把母親扶到她的床前，打滿滿一盆熱水，將那雙干瘦的腳浸到水里，輕輕地搓揉。

老太太嘮叨：“娘的腿腳是越來越不方便了，現(xiàn)在連到鎮(zhèn)上去一趟都難了。”

“娘想到鎮(zhèn)上去跟兒子說，兒子用車接你?！?/p>

“快別說用車接的話了，娘上次病了用車去趟診所，你就給鎮(zhèn)上交了30元車費(fèi)，別當(dāng)我不知道。這么貴的車，我坐不起!”

“用車要交錢是規(guī)矩啊，我不交，那別人都不交了，這車不成公共汽車了?您說我們鎮(zhèn)政府的車成公共汽車了，兒子怎么工作啊?”

“工作工作，娘只求你莫拿工作當(dāng)命。”

“娘，我知道，你就放心吧，兒的身子骨下賤了些，禁得住事?！编嚻綁圻呎f邊把娘的一雙腳焐到了懷里，將衣服嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)抄住。

老太太感受到兒子強(qiáng)勁的心跳，心里安穩(wěn)下來，這輩子，她的一雙爬慣溝溝坎坎的腳只有在這里才能得到真正的安歇。聽兒子說到“下賤”兩個(gè)字，她的心突然疼起來，她把手搭在兒子手上說：“我兒小時(shí)候下賤了些，但現(xiàn)在是這么大個(gè)人物了，你富不攀窮不欺，就是個(gè)好人物!”

“娘，你說兒現(xiàn)在這么大個(gè)人物了，是什么大人物啊?”鄧平壽滿眼含笑地望著娘核桃般的臉，忍著笑，一本正經(jīng)地問。

“鄧書記唄，都這么喊。”娘孩子般小心地說。

“那，您知道書記是做什么的呢?”

“書記嘛，干工作嘛，上坡下鄉(xiāng)，不穿皮鞋穿草鞋，還不戴草帽，上面曬，下面燙……”

“哈哈哈——”鄧平壽實(shí)在忍俊不禁，大笑起來。

笑著笑著，他的眼底就有了一抹淚光。

淚光中，娘瘦弱的背上壓著一個(gè)碩大的背篼的情景映入眼簾……如今，娘肋多了，頭發(fā)雪白，步履蹣跚。以前，他處理完工作，一支手電照著，走過那離家三公里的平坦公路，在榻前給母親擦身子洗腳。后來，太忙，只能在周五回家團(tuán)聚。而母親不怪他，只是不準(zhǔn)他買東西回家：“你又買面，自家做的面就吃不得了?”“我冬衣好好的，又買，真是三天有不得三天無不得!”母親教訓(xùn)的時(shí)候，他50多歲的傻子哥哥、那打小同他一個(gè)饃掰成兩半吃的手足，總是穿得光光鮮鮮地挨在門口憨憨地望著他笑，與母親的

嚴(yán)厲構(gòu)成一幅讓他永遠(yuǎn)忘不了、舍不下的親情圖。還有，他的妻子，養(yǎng)大兩個(gè)女兒，50多歲了還種著4個(gè)人的地，每年出欄8頭肥豬，養(yǎng)4張蠶。村里人說她像頭牛，這話讓鄧平壽聽著心疼，于是他一到家，挑糞、割豬草、栽秧打谷，見啥做啥，只想為她減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。

收回思緒，他的目光溫暖地落在娘的臉上，柔聲說：“娘，兒這輩子哪敢欺窮，兒恨不得讓大家都不受窮，都有好日子過。娘曉得兒的心啊!”

老人剛才見兒子笑得那么開心，早跟著笑得沒牙的嘴一抖一抖的，好不容易收了笑說：“娘不曉得誰曉得!你啊，小時(shí)人欺了你，你不記得；幫了你，你總揣在心里。兒現(xiàn)在工作辛苦，回來衣服一脫，又要扯魚草割豬草。兒啊，你要身體好，娘才高興啊。兒身體累垮了，娘就活不下去了。”

“娘說哪兒去了?兒今后退休了就守著娘，哪兒都不去!”

將娘送上床，掖好被子，鄧平壽回到堂屋。

妻子唐有清早已收拾利索，圈在沙發(fā)上看電視了。

唐有清是個(gè)安靜知足的女人。要說不甘心，唯一一點(diǎn)，就是跟丈夫在一個(gè)地方生活著，卻很少在一起。丈夫是一年比一年老了，他每周五晚回來，周六一早就走了。農(nóng)忙季節(jié)他會(huì)留在家里兩天，栽秧打谷、挖田鋤土、摘桑養(yǎng)蠶、洗刷喂豬，沒有不干也沒有不能干的。從現(xiàn)實(shí)的角度講，唐有清覺得自己真是找了個(gè)好男人，可這樣好的男人卻是大家的，是全部虎城人的，哪個(gè)有事都可以找他，誰找他他都跑得飛快。鎮(zhèn)里那么多大事，他還恨不得幫助每個(gè)老百姓，這得多大的精力啊。她從嫁到鄧家來，就沒清閑過一天，她沒有埋怨，但丈夫這樣不愛惜自己，她是有意見的。她不止一次說：“你是不顧這個(gè)家啊，顧的話你就不該把自己弄那么累。鎮(zhèn)里的工作你必須做，別人肩上的擔(dān)子，你也要去做，你是想把自己累死了事，也就懶得管我們孤兒寡母了?！?/p>

鄧平壽就把一只手臂搭在她肩上：“老唐啊，對(duì)于我來說，那只是些順便的事，舉手之勞，費(fèi)不了多大勁。而對(duì)于農(nóng)民，那就不一樣了，他們看我這樣待他們，他們心里踏實(shí)啊，就有依靠啊。我們小時(shí)候窮，一家人沒少受欺負(fù)，這時(shí)只要有一個(gè)人對(duì)你好，你就記住了，就藏在心里了，這日子就過得不那么佰惶了。那些好心人湊錢讓我讀完初中的，還給我介紹了這么好個(gè)老婆。老唐啊，說實(shí)話，這輩子，我也沒想到我會(huì)當(dāng)現(xiàn)在這官，可當(dāng)了官，不為老百姓做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事，我就覺得這官當(dāng)?shù)脹]意義!”

唐有清，這個(gè)矮矮墩墩，圓盤大臉的女人，平常不多說話，一說話眼睛就瞇縫著向上彎，彎得滿臉帶笑，一副慈眉善目的樣子。但這夜她卻怎么也笑不出來。她撫摸著丈夫背上那一尺長的刀痕，感覺摸到了一只巨大的蜈蚣，止不住心驚肉跳。那次丈夫住院，虎城傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，說他得了癌癥，她哭得昏天黑地。那一次驚嚇讓她有丈夫失而復(fù)得的感覺，于是她倍加珍惜這夫妻的情分。但丈夫是越來越忙碌了，這些日子，她總覺得丈夫的臉色不對(duì)。她心里不踏實(shí)。她摸著丈夫的傷疤，眼淚止不住往下流，鄧平壽一雙粗大的手在她臉上抹：“不許哭!好好的哭什么呀?”

次日晨，雨絲似霧。

鄧平壽如每次離家一樣，站在地壩中央喊：“娘，我走了?！?/p>

地壩濕漉漉的，鄧平壽的臉濕漉漉的。

老太太說：“路滑，走慢點(diǎn)，莫慌張?！?/p>

滄桑的聲音穿越雨絲，顫巍巍的。

“知道了，娘!”鄧平壽笑嘻嘻轉(zhuǎn)身走出院壩。

走到路口，停住，他聽見身后“滴滴篤篤”急促的腳步聲，是妻子唐有清特有的。

回頭，唐有清手里抱把傘，站在一臂之遙的地方。

“這么小的雨，不用傘，撐著傘不好走路。”他說。

“還是帶著吧，萬一下大了呢。”她說。

“下大了，哪個(gè)屋檐不躲雨?”他嘻嘻笑著。

她無語，一手抱傘，一手?jǐn)傞_手掌接雨，似要試出雨絲的密度和溫度。

他笑，笑容浸在斜斜的雨絲里，濕漉漉的。

雨霧如簾，隔斷了丈夫的背影。

7點(diǎn)，鄧平壽帶著廖銘等幾個(gè)鎮(zhèn)干部走在了督促檢查桑樹栽種的下村的路上。

鄧平壽一如平常爽朗、興高采烈、渾身有使不完勁的樣子。

回到鎮(zhèn)里，已是下午兩點(diǎn)多鐘了。鄧平壽往沙發(fā)上躺時(shí)對(duì)廖銘說：“今天我總感覺沒精神。你們也休息一下，我躺會(huì)兒再打電話喊你們下村?！?/p>

可不到一個(gè)小時(shí)，廖銘接到了他的電話，聲音虛弱，說肚子痛，讓找個(gè)醫(yī)生去看一下。

廖銘一聽就跳了起來。鄧平壽從不說病了，他說出來，肯定病得不輕。他的眼前出現(xiàn)上午鄧平壽不時(shí)手按腰部的情形。

他立即趕去，見鄧平壽躺在沙發(fā)上痛苦地呻吟著，豆大的汗水爬滿蒼白的臉。已打了一支止痛針，沒用。廖銘急忙叫來人將鄧平壽送往虎城中心醫(yī)院。

醫(yī)生見鄧平壽疼痛難忍，又打了一支止痛針，掛起了輸液瓶，同時(shí)做了抽血、查體溫、B超等檢查，初步診斷是胰腺炎。廖銘趕忙打電話向鎮(zhèn)長趙洪越匯報(bào)，趙洪越在電話那頭失聲大叫：“急性胰腺炎是要死人的，給我立馬送重慶廠

鄧平壽一聽要送他去市里，掙扎著起床，說回去休息一會(huì)兒還要下村?？蓜×业奶弁唇K究讓他爬不起來了。

趙洪越命令：“抬!抬都要抬到市里醫(yī)院去!”

鄧平壽被幾個(gè)彪形大漢抬進(jìn)救護(hù)車，車子絕塵而去。

2007年2月1日凌晨1點(diǎn)，鄧平壽因重癥胰腺炎在重慶醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院搶救無效，與世長辭，離他51歲生日還差三天。

盡管有半月的心理準(zhǔn)備，但對(duì)于虎城4萬多干部群眾來說，這還是一個(gè)來得太突然的消息。

那一刻，虎城大地，無數(shù)人號(hào)啕失聲。

而更多的人不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。他們囁嚅著：“總覺得，他沒死；總覺得，他不會(huì)死……”

他就安靜地躺在他們面前，蓋著鮮紅的黨旗，熟睡般安詳。幾十年了，他們沒見他這么安靜過。他總是風(fēng)風(fēng)火火的，他總是粗聲大氣的，他從沒像現(xiàn)在這樣不聲不響不聞不問過，他們不習(xí)慣他這個(gè)樣子，他們希望他站起來，他們含著淚喊：“書記啊，你不講信用啊，你不是說過你不走的嘛，你怎么就這么走了?”

2月5日上午10點(diǎn)，鄧平壽同志遺體告別儀式在梁平縣殯儀館舉行，縣委副書記戶邑主持儀式，縣委常委、組織部長咼生澤致悼詞，縣四大班子主要領(lǐng)導(dǎo)、縣屬有關(guān)部門負(fù)責(zé)人、兄弟鎮(zhèn)鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)、慕名而來的干部群眾、生前好友及虎城部分村民近千人參加了告別儀式。鄧平壽生前認(rèn)識(shí)甚至不認(rèn)識(shí)的很多人，都來送他一程。

當(dāng)時(shí)，正值縣里“兩會(huì)”開幕，為此“兩會(huì)”開幕式推遲了半個(gè)小時(shí)。

遺體火化時(shí)，虎城鎮(zhèn)一段一度擱淺的路再度開工，數(shù)十位村民掄起鋤頭，用一曲鋼鐵和石頭的交響送了他們的書記最后一程。

天地為之動(dòng)容。

早上晴朗的天，在那一刻飛起了細(xì)雨。

雨絲如訴。

靈車緩緩進(jìn)入虎城鎮(zhèn)境內(nèi)，村民手拿白花，佇立在雨中，一動(dòng)不動(dòng)。

數(shù)千人的長龍，將虎城鎮(zhèn)街道擠滿。

自發(fā)聚攏的隊(duì)伍，肅穆，莊嚴(yán)，徒步7里多路，送鄧平壽回家。

鞭炮聲響徹鄧平壽回家的路。洪泰煙花廠拉出了幾輛小貨車鞭炮。

鞭炮聲里，哭聲四起。“虎城的事二天沒做好，我一天不離開虎城。”鄧平壽這句話，虎城百姓耳熟能詳。鄧平壽一輩子沒失信過他們，他現(xiàn)在是真的不走了，但他們卻心痛得淚雨紛飛……

鄧平壽，這大地的兒子，就這樣回到了母親的懷抱。

一抔黃土埋忠骨。

一座新墳，守望著生他養(yǎng)他的家。沒有碑，名字都沒刻下一個(gè)。

家門口，終日坐著他88歲的娘。

家門過去，百余步，夾道幾壟老竹。

路是小路，逢雨打滑。娘不停地喚著大兒子，搬幾塊石頭、撒幾捧爐灰……

鄧平壽那跟了他一輩子的傻子哥哥便守著那條小路，樂呵呵地忙活，像兒時(shí)一樣嬉戲。

這一壟土上長出來的娃，為這方百姓奔個(gè)實(shí)實(shí)在在的好日子，可謂馬不停蹄，今日終于歇息，在這一壟土上。

責(zé)任編輯伊麗霞