在語言中“經(jīng)歷”和“體認(rèn)”

王玉娥 宿朝陽

“語言”與“思維”的關(guān)系向來都是人們認(rèn)識(shí)和分析語文課程性質(zhì)的理論視角,可以幫助我們較好地認(rèn)識(shí)“工具性與人文性的統(tǒng)一,是語文課程的基本特點(diǎn)”這一新理念,但如果廣大教師僅僅依此理念來把握或進(jìn)行語文教學(xué),似乎有一種無所適從、無法操作的困惑和疑難。如果我們直接從“語言”和“思維”的關(guān)系來認(rèn)識(shí)和把握語文教學(xué),或許有更直接的體悟。

關(guān)于語言與思維的關(guān)系,洪堡特在《論人類語言結(jié)構(gòu)的差異及其對(duì)人類精神發(fā)展的影響》一書中說:“語言的本質(zhì)決定了他能夠意識(shí)到一個(gè)既超越語言,又受到語言限制的領(lǐng)域的存在。意識(shí)的唯一能夠被用來發(fā)掘和利用這個(gè)領(lǐng)域的手段便是語言,而語言正是依靠了其技術(shù)的和感性的完美形式,才能夠把這個(gè)領(lǐng)域的越來越多的部分化為己有?！雹龠@句頗有些令人費(fèi)解的話無非表達(dá)了這一觀點(diǎn):表達(dá)思維(或意識(shí))的手段或工具是語言,人們總是力求用語言來表達(dá)自己的思想或感情,只是往往會(huì)感到“言不盡意”。古今中外都有人注意到“言”“意”(中國古典文學(xué)還涉及“象”)之間的奇妙關(guān)系。在語文閱讀教學(xué)中,我們也應(yīng)該培養(yǎng)學(xué)生認(rèn)識(shí)“言”達(dá)“意”和以“言”悟“意”的能力。

一、通過語言“獲得”和“達(dá)到”

因?yàn)檎Z言是表意工具,所以在小說、詩歌、散文、戲劇等各種文體(特別是詩歌)的教學(xué)中我們通常會(huì)通過作者的言語表達(dá)來把握文本意義,特別是抓住作品中的關(guān)鍵字、詞、句、段來作分析,從而達(dá)到集中、深刻地把握作品主要思想和感情的目的。如在《孔乙己》中我們會(huì)抓住孔乙己“是站著喝酒而穿長衫的唯一的人”,“排出九文大錢”來認(rèn)識(shí)他迂腐、寒酸的性格;在《杜十娘怒沉百寶箱》中我們也會(huì)從杜十娘“大驚”、“放開兩手,冷笑一聲”、“挑燈梳洗”、“微窺公子”等表情與動(dòng)作、行為的重點(diǎn)分析中把握她的絕望、她的自尊、她的留戀……這是我們語文閱讀教學(xué)中常用的把握作品思想感情的思路和方式。

在教學(xué)中,我們這樣來教,引導(dǎo)學(xué)生這樣來學(xué)的認(rèn)識(shí)前提是:語言是表意的手段或工具;而且在我們的頭腦中存在著一種觀念:人們總是在想清楚了之后才選擇語言進(jìn)行言語表達(dá),所以言語總是能夠較好地表達(dá)思想與感情。因此,在教學(xué)中讀者通過已表達(dá)出的言語,特別是關(guān)鍵言語就能很好地把握作者要表達(dá)的思想與感情了。這也就是《老子》一書開篇講述的“常有,欲以觀其徼”,即通過言語表達(dá)出來的部分來把握思想感情敞亮的一面。

但我們自己在進(jìn)行口頭言語表達(dá)或書面言語表達(dá)時(shí)是否有過這樣的感受:有時(shí)“在語言把它實(shí)現(xiàn)出來之前,它只是‘一團(tuán)沒有定型的、模糊不清的渾然之物”,“只是浮動(dòng)的幽靈”,我們并不知該用什么詞來表達(dá)或怎樣表達(dá),在說的過程中我們才逐漸確定了自己先前未定型的感受,或擴(kuò)展、改變了先前已有的意圖。有時(shí)甚至就是在自己覺得已經(jīng)想清楚的情況下,具體進(jìn)行言語表達(dá)的時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)各種異常。這是因?yàn)?“思想不是在語言中表現(xiàn)出來的,而是在語言中實(shí)現(xiàn)出來的?！雹谒晕覀?cè)谘哉Z表達(dá)的階段其實(shí)并不完全是在想好后用準(zhǔn)確的語言把想好的東西完全表達(dá)出來,而是在言語表達(dá)的過程中才逐漸確定了自己的思想或感情,也就是說言語表達(dá)的過程就是思想、情感展現(xiàn)的過程, “文便是道?！?朱熹《朱子語類·卷百三十九》)

因此我們?cè)陂喿x文本,把握作者的思想感情時(shí),應(yīng)該意識(shí)到:“語言是思維本身的要素,思想的生命表現(xiàn)的要素。”③也許我們很難通過語言“分析”,最終“獲得”作者的思想或情感。我們除了要對(duì)作者寫出來的進(jìn)行分析外,更重要的是在字里行間,在表達(dá)的過程中去“感受”,去“經(jīng)歷”作者要表達(dá)的思想感情。

二、在語言中“經(jīng)歷”和“體認(rèn)”

在閱讀教學(xué)中,我們經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn),通過對(duì)語言進(jìn)行“分析”的方式很難“獲得”文本傳達(dá)的真正的思想與情感。以下筆者特別舉出幾個(gè)被誤讀或忽視的文段:

文段一:朱自清的《春》中關(guān)于春草的描寫:“小草偷偷地從土里鉆出來,嫩嫩的,綠綠的。園子里,田野里,瞧去,一大片一大片滿是的。坐著,躺著,打兩個(gè)滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的,草軟綿綿的?！蔽覀兒茈y找出一個(gè)關(guān)鍵詞或句來作分析,如果一定要作分析的話,正如許多老師所做的,將這段文字分四層,一個(gè)句號(hào)一層:(1)通過“鉆”字分析小草具有頑強(qiáng)的生命力;(2)寫小草的范圍;(3)寫人們?cè)诖禾斓牟莸厣系幕顒?dòng);(4)春草的特征是軟綿綿的?？墒沁@種把握方式完全無法讓我們感受到蟄居一冬的人們?cè)谧叱鑫葑拥囊粍x那發(fā)現(xiàn)小草的萌發(fā),感到春來到了的那種喜悅的心情。

如果我們?cè)谡Z言中和作者一同“經(jīng)歷”,一同“體認(rèn)”,就可以走入作者的感情世界:走出家門,突然發(fā)現(xiàn)門口那不起眼的空地邊緣有一株綠芽。走近一看,它正拼命地向上鉆,初生的小草嫩嫩的,綠綠的,令人不由地意識(shí)到春天來了。這時(shí)抬眼遠(yuǎn)望,園子里,田野里已是滿眼的綠了,不知什么時(shí)候春意已濃。多么令人振奮的春色啊!我不禁加快了腳步,加入到那享受春天的隊(duì)伍中,干脆躺在草地上,感受一下小草的柔軟。此時(shí),一縷微風(fēng)拂面,輕輕的、暖暖的,看著那草地上跑著、跳著、踢球的、賽跑的、捉迷藏的孩子們,我似乎已忘記了自己,要睡了,要醉了……在文字“經(jīng)歷”中我們已經(jīng)和作者一樣感受到春已來臨的喜悅了,這本是朱自清先生在字里行間流露出的情感。

文段二:朱自清《背影》中父親買橘子時(shí)的背影描寫:“我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難?？墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚,怕他看見,也怕別人看見?！?歷來教參和教師都通過對(duì)父親買橘子時(shí)的“穿”、“爬”、“攀”、“縮”、“微傾”幾個(gè)動(dòng)作的分析得出思想感情方面表現(xiàn)了父親對(duì)兒子的關(guān)愛,藝術(shù)方面表現(xiàn)了作者使用動(dòng)詞的準(zhǔn)確的結(jié)論?？墒侨绻覀兟?lián)系上下文,和作者一同來經(jīng)歷家道的敗落、父親的失業(yè)和父子的分別,則會(huì)發(fā)現(xiàn):作者并非專門選取了這幾個(gè)特寫來表現(xiàn)父親對(duì)自己的愛,也并沒有斟酌用哪個(gè)動(dòng)詞更能準(zhǔn)確表現(xiàn)父親爬上與爬下月臺(tái)時(shí)的艱難。我們讀到的是作者在等、在看父親買橘子的背影時(shí)突然產(chǎn)生的種種復(fù)雜的情感:有對(duì)父親年事已高卻為生計(jì)四處奔波的艱辛的心酸;有對(duì)父親承受祖母去世、賦閑在家的禍不單行的困窘家境和心境的理解;還有對(duì)父親漸老卻還悉心關(guān)照自己的深深感動(dòng);更有對(duì)自己先前不理解父親的悔恨與愧疚。就是在這一瞬間,他突然理解父親了,理解了他的全部處境和心情,所以,“我的淚很快地流下來了”。由此我們可看出,作品中外貌或動(dòng)作的描寫是情感之至的必需。這是我們閱讀的關(guān)鍵,對(duì)寫作也會(huì)是一種正確的引導(dǎo)。

文段三:魯迅《藥》中:“小栓撮起這黑東西,看了一會(huì),似乎拿著自己的性命一般,心里說不出的奇怪。十分小心的拗開了,焦皮里面竄出一道白氣,白氣散了,是兩半個(gè)白面的饅頭?！欢喙し?已經(jīng)全在肚里了,卻全忘了什么味;面前只剩下一張空盤。他的旁邊,一面立著他的父親,一面立著他的母親,兩人的眼光,都仿佛要在他身上注進(jìn)什么又要取出什么似的;便禁不住心跳起來,按著胸膛,又是一陣咳嗽?！边@部分從文字傳達(dá)信息的角度看并沒有實(shí)質(zhì)的意義,它僅僅傳達(dá)出一個(gè)信息:這個(gè)黑東西是個(gè)白面的饅頭,很快被吃完了,所以經(jīng)常被忽視,不作解讀。如果我們不越過文字本身和作者一同去“經(jīng)歷”這個(gè)吃人血饅頭的過程,就很難感受到魯迅在寫吃的過程時(shí)所傳達(dá)的深沉的情感:看著饅頭被掰開,竄出一道白氣——生命就這樣消散了;不一會(huì)全被吃到肚里,甚至忘了什么味,面前只剩下一張空盤——生命就這樣消亡了;可是小栓吃完了人血饅頭,又是一陣咳嗽,他的父親母親卻指望這“饅頭”治兒子的癆病——生命是如此愚昧。在這吃“饅頭”的過程中,魯迅用白描的手法表達(dá)了一種深深的悲哀:既有對(duì)革命者“寂寞前行”的悲哀,又有對(duì)群眾“哀其不幸”的悲哀。

以上是我們?cè)陂喿x教學(xué)中遇到的幾個(gè)比較典型的例子,其實(shí)在閱讀與教學(xué)中,我們時(shí)時(shí)都能感到,僅僅通過語言難以或只會(huì)膚淺地獲得文本之“意”,只有結(jié)合“經(jīng)歷”和“體認(rèn)”語言的方式才能更好地把握文本的意蘊(yùn)。老子早在《道德經(jīng)》中就說了“故常無,欲以觀其妙;常有,欲以觀其徼。此二者同出而異名,同謂之玄。玄之又玄,眾妙之門”。古人早就洞察了其中的奧妙,今人在實(shí)踐中也該好好體悟與摸索。

注釋:

①[德]洪堡特:《論人類語言結(jié)構(gòu)的差異及其對(duì)人類精神發(fā)展的影響》,商務(wù)印書館,1997年版,第205頁。

②斯米爾諾夫:《蘇聯(lián)心理科學(xué)的發(fā)展與現(xiàn)狀》,人民教育出版社,1984年版,第327頁。

③馬克思、恩格斯:《馬克思、恩格斯全集》第42卷,人民出版社,1979年版,第129頁。

[作者通聯(lián):王玉娥,新疆師范大學(xué)文學(xué)院;宿朝陽,新疆烏市一中高二年級(jí)組]