張莉梅
是在急診室,再遇上你的,沈柏顏。你滿身血污,臉色蒼白,已經(jīng)昏迷。你遇上了車禍,脾臟出血,必須立即手術(shù)。
手術(shù)是我親自完成的,用了3個(gè)小時(shí)。當(dāng)你的身體終于在我面前揭開(kāi)了面紗時(shí),我卻沒(méi)有絲毫的歡喜,我一直竭力地不讓自己顫抖,不讓自己摔倒。我想過(guò)我們很多次的重遇,但沒(méi)有想到,會(huì)是這樣。
(一)
8年前,你是哥從上海帶回來(lái)的女朋友。你有秀麗的鵝蛋臉,大眼,長(zhǎng)腿,穿桃紅色吊帶束腰裙,細(xì)高跟鞋,旖旎得像陽(yáng)光下的一朵向日葵。你微微揚(yáng)著下巴沖我笑,你說(shuō),小諾。
我,驀地語(yǔ)結(jié)。
我覺(jué)得你和哥所有的女朋友都不一樣,你那么清麗,柔順,會(huì)在飯后洗碗,會(huì)給哥縫一顆紐扣,亦會(huì)幫我補(bǔ)習(xí)課本。你身上有檸檬的氣息,我總是恍惚不已。有時(shí)候,你隨意扎的馬尾辮會(huì)掃過(guò)我的臉;有時(shí)候,你幫我端碗的手會(huì)碰上我的手;還有時(shí),我們會(huì)在門(mén)口擦身而過(guò),那一瞬間我的心里,繁華似錦。
這些細(xì)微的情節(jié),都一筆一筆地劃進(jìn)了我的肌膚里。
可是,你是哥的女朋友,你們?cè)诼杜_(tái)上親吻,在閣樓里擁抱,你還會(huì)乘哥不經(jīng)意的時(shí)候突然跳到他身上,雙手摟住他的脖子,兩條腿箍住他,然后咯咯地笑。
我的身體,充滿了沮喪。我也很想你蹦到我身上來(lái),很想緊緊抱住你的身體。我想,你的身體,一定綿軟溫暖。這些隱秘的情緒都是暗夜里的星光,遙遠(yuǎn),深遠(yuǎn),觸手難及。
夜里,我去廚房喝水,你也來(lái)廚房倒水喝。你穿著哥的T恤,露出白皙的大腿。有很多的血液汩汩地沖上了我的頭頂,我拼命地喝水,才能壓抑住不去想你白皙的腿。
只是幾日,你便離開(kāi)了。整個(gè)夏天,因?yàn)槟愕碾x開(kāi)而變得冗長(zhǎng)。
然后,哥也回了學(xué)校。
那一年寒假,他又帶了女朋友回家來(lái)。但,不是你。
我不知道我是失望還是歡喜,我只是站在夜色里,雙手合十地許愿。我說(shuō),讓我再遇到沈柏顏,讓我再遇到你
(二)
真的遇上了你
一年后,我考上了你和哥的大學(xué)彼時(shí),你們已經(jīng)大四,哥來(lái)接我,身邊是一個(gè)短發(fā)的女孩,她也喊我小諾,可我沒(méi)有搭理她、在我心里,只有你可以這樣喊我。
我迫不及待地尋找著你,在偌大的校園里。
后來(lái)知道了,你是學(xué)校話劇社的編劇。我跑去參加,我站在你面前時(shí),手心里都是汗。你沒(méi)有多少的變化,只是清瘦了一些,眼睛里有隱約的憂傷。
我沒(méi)有和你主動(dòng)說(shuō)過(guò)話,你亦沒(méi)有,我不知道該怎樣開(kāi)口才不突兀。我變得拘謹(jǐn),很拘謹(jǐn)。
我總是隱在眾人的背后,用目光絲絲縷縷地環(huán)扣你。沒(méi)有人知道,其實(shí),我們的認(rèn)識(shí)是更早以前的事了。
我們亦會(huì)在圖書(shū)館里遇見(jiàn),隔著一排的書(shū)柜,我把書(shū)本抽來(lái)抽去,終于抽出一本后,可以正對(duì)上你的背影。我看著你的背影,心里會(huì)滴出水來(lái)。
我從來(lái)沒(méi)有這樣思念過(guò)一個(gè)人,即使她就在我的面前。
我總是想見(jiàn)你,卻在見(jiàn)到以后更加地想,是欲罷不能,百轉(zhuǎn)千回。
是一場(chǎng)突如其來(lái)的雨,打破了這樣的僵局。那一天,你穿白色的喬其紗裙,淋過(guò)雨后,裙子貼在了身上,露出文胸的輪廓,很是狼狽。你抱著胸,有些無(wú)措。我突然地沖到你面前,把外套脫下來(lái)披在你身上。你說(shuō),謝謝,小諾。
我的胸口,被重重地敲打了一下。原來(lái),你還記得我。
(三)
哥把我攔在回宿舍的路上,他紅著眼睛問(wèn)我,是不是和你在一起。我點(diǎn)了頭。
其實(shí),我不知道我們是不是真的在一起我們只是一起看書(shū),一起去學(xué)校門(mén)口的餐館吃飯,或者送你回宿舍。別人說(shuō)你是我的女朋友,我默認(rèn)了,我喜歡這樣的誤會(huì),這很美妙,雖然我們從來(lái)沒(méi)有過(guò)親昵,或者言語(yǔ)的噯昧。
我們討論的話題,很古怪。會(huì)有外星人嗎?金字塔是誰(shuí)建造的?瑪雅文化究竟是怎么消失的?若有人聽(tīng)了我們的談話,一定會(huì)笑。
我們像兩個(gè)學(xué)術(shù)論者一樣的認(rèn)真、嚴(yán)肅。只有我知道,這樣刻意的深速不過(guò)是想要拉開(kāi)距離。
哥阻止我去見(jiàn)你,甚至朝我揮拳頭。
我很想對(duì)你說(shuō),我一點(diǎn)也不在乎。不在乎別人怎么說(shuō),不在乎哥怎么想。我只是,很想和你在一起。
圣誕節(jié)的時(shí)候,我為你挑選了一條圍巾。但在學(xué)校的小樹(shù)林里,我看到了你,還有哥。
那天夜里,我跳進(jìn)了學(xué)校的水池。刺骨的寒冷,把我的心,扎得哀哀地疼,可我無(wú)能為力。我渾身濕透地出現(xiàn)在你的宿舍里,你的室友不在。
你驚訝地看著我,你說(shuō),快換掉濕衣服,你會(huì)感冒的。
我一直哆嗦,有牙齒碰撞的聲音。我執(zhí)拗地抱你,不管你怎樣地推開(kāi)我,我還是一遍一遍地朝你伸出手去。
我聽(tīng)見(jiàn)了你的嘆息,你說(shuō),小諾,我喜歡的人,始終是你哥。即使他不要我,我還是喜歡他。
眼淚濕了我的臉,我把唇胡亂地壓下去,壓在你的臉上,唇上……我變得連自己也陌生起來(lái),那樣的粗魯和暴戾,是得不到的絕望,是無(wú)法處置的痛苦,讓我癲狂了起來(lái)。我想起你T恤下白暫的腿了,我的身體高昂而激動(dòng),爆發(fā)了很多的能量。
那些能量,足以摧毀掉你。
是的,那個(gè)時(shí)候,我的腦海里閃現(xiàn)的是,既然得不到你,我就毀掉你。我這樣偏執(zhí)地愛(ài)著你,很凜冽。
(四)
哥去了北京工作,你也離開(kāi),不得其蹤。
我總是想要戒掉對(duì)你的思念,但思念一次又一次地在長(zhǎng)夜里敲我的心門(mén)。我大學(xué)畢業(yè),做了醫(yī)生,哥也結(jié)婚了。我們從來(lái)沒(méi)有談到你,關(guān)于你的一切都被封到了瓶子里。
只是現(xiàn)在,我們猝然地重逢,把好不容易封口的記憶,又牽扯了出來(lái)。
我想,我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)你,一直。
手術(shù)后,你一直在睡。我坐在你的床前,看你的臉。你的眼角已經(jīng)有了細(xì)細(xì)的紋路,是蒼老了一些,可是杜拉斯說(shuō),我就愛(ài)你滄桑的臉。是的,不管年份怎樣飛轉(zhuǎn),我依然地愛(ài)你。你相信嗎?
我也交往過(guò)女友,但我總是想用那些女友來(lái)遺忘你。后來(lái)我明白了,你是生長(zhǎng)在我心里的一棵樹(shù),扎根在那里,怎么也無(wú)法移植。
你醒來(lái)的時(shí)候,我躲開(kāi)了。我想你一定不愿意見(jiàn)到我吧,你恨我。我知道,圣誕的那天夜里,哥來(lái)找你,是想和你和好。
你來(lái)我家時(shí),哥已經(jīng)看出了我喜歡你。為了我,哥和你分手。我想,他只是不希望一個(gè)女孩橫擱在我們兄弟的情誼里,所以才放棄你。他想的是,我和他都放棄你,沒(méi)想到,我走近了你。
哥不愿意這樣,你可以成為任何人的女人,但不能是他弟弟的女人。這是自尊,也是愛(ài)。
那一夜后,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你。
原本,你還帶著和哥和好的欣喜?,F(xiàn)在,我打碎了這一切。
你離開(kāi),逃離你愛(ài)的人,還有糾纏你的我。
(五)
護(hù)士告訴我,有個(gè)男人來(lái)看你。我出去的時(shí)候,看見(jiàn)男人在跟肇事的司機(jī)吵鬧。男人穿著一件灰色的舊衫,臉色臘黃,眼神萎靡。
男人不依不繞,交涉著賠償金的問(wèn)題。他們決定私了,卻沒(méi)有問(wèn)過(guò)你。而你,還沒(méi)有度過(guò)危險(xiǎn)期。
我突然明白我對(duì)你做過(guò)些什么,是我把你的愛(ài)情,連同你的人生,都?xì)У袅?。這個(gè)男人怎么配得上你?他自顧自地去拿錢(qián)了,去簽協(xié)議了。你躺在那里,很黯然。
這是我們的重逢,我想過(guò)很多次,卻沒(méi)有想過(guò)這樣慘烈。
我把你轉(zhuǎn)給其他的醫(yī)生,我只是在夜里乘你睡熟后去你的病房,我把梔子花放到你的床頭,很清香,我卻要落下淚來(lái)。
你是否還恨著我,你會(huì)原諒我嗎?
無(wú)從所知。
我們還是在走廊里遇上,你穿著條紋的病號(hào)服,問(wèn)護(hù)士,誰(shuí)送的梔子花護(hù)士指了指來(lái)不及躲閃的我,是林醫(yī)生,是他給你做的手術(shù)。
我看出你眼里的驚訝了,然后是不屑和漠然。你慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身去,留給我一個(gè)決然的背影。
我想,我應(yīng)該面對(duì)你,
你冷冷地看著我,林小諾,你殺了我一次,又救了我一次,我們扯平了。
我喃喃地想說(shuō),我還愛(ài)著你,但我緘默了。每一次見(jiàn)到你時(shí),你身邊都有男人,上一次是哥,這一次是你的丈夫。
我永遠(yuǎn)只能隔著一個(gè)人的距離望著你,永遠(yuǎn)只能在被你廢棄的心里,愛(ài)著你。這是讓人多么沮喪無(wú)助的一件事呀。
可我無(wú)能為力,你不曾愛(ài)我,那么我們的相遇,就是命運(yùn)多舛的安排。
我只是后悔,后悔沒(méi)有給你幸福,卻成為阻礙你幸福的一塊石頭。
(六)
你出院時(shí),我沒(méi)有和你道別。
塵歸塵,土歸土,這就是我們的緣分吧。只能這么多,也只能這么少。
而我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你,看著你和男一個(gè)男人,越走越遠(yuǎn)。
我在夜里,雙手合十,我那么虔誠(chéng)地祈愿,如果有來(lái)世,請(qǐng)讓我,先遇上你,在所有男人遇上你之前,第一個(gè)遇上。
可不可以?可,不可以?
編輯彩衣