焦 陽
幸福,就像指紋,千人千面,絕無雷同。幸福不易得,即使你散盡千金,也不見得會(huì)換來它的一個(gè)回眸;幸福卻又易得,只需一個(gè)關(guān)切的眼神,一句體貼的問候,它就會(huì)有如排山倒海般地向你涌過來。我們追求幸福,就像追求真理那般執(zhí)著,尤其是圍城內(nèi)的人們,更是將幸福視為婚姻的必然。沒有幸福,那婚姻基本上也就沒有存在的意義。怎么去把握或者創(chuàng)造幸福,從而讓婚姻顯得不那么空洞呢?這其實(shí)是一門高深的學(xué)問。只是這個(gè)學(xué)問,窮盡一個(gè)人一生,恐怕也不會(huì)洞察全貌。
那就借助別人的肩膀,看看幸福到底該怎樣才能被你掌控吧。
一
周日一大早,對(duì)于我這個(gè)午夜才趕完稿子的人來說,是何等金貴的睡眠時(shí)間??!,偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上,從客廳里傳來沒完沒了的捂著耳朵蒙上被子也逃不掉的悶響。
我披頭散發(fā)趿拉著拖鞋沖進(jìn)客廳對(duì)著康皓“開火”:“你在干什么?還讓不讓人睡覺了?”康皓全然不理會(huì)我陰沉沉的臉色,抬起頭喜滋滋地說:“你看,我從早市淘回來的這幾個(gè)樹樁造型多別致,修整一下刷上清漆就能當(dāng)花架,既環(huán)保又有品位?!蔽页蛄顺蚰菐讉€(gè)半米高黑不溜秋的樹樁子,再看看康皓手忙腳亂的勁頭,知道自己再說什么都是多余的,朝著樹樁狠踹了一腳,轉(zhuǎn)身回到臥室。
客廳里的動(dòng)靜是停止了,可躺在被窩里的我怎么也睡不著了,這件事就像安琪酵母,輕輕松松就把我的煩惱膨脹開來。
當(dāng)初跟康皓結(jié)婚,就是覺得他這人單純實(shí)在,跟他過日子不用算計(jì)、猜疑、防備,應(yīng)該能過上輕松自在的小日子,可我忘了凡事有一利必有一弊,康皓在戀愛時(shí)的這些優(yōu)點(diǎn)在柴米油鹽、煙熏火燎的婚姻里就成了煩人的缺點(diǎn):我在單位里評(píng)中級(jí)職稱眼看無望,回家跟康皓發(fā)牢騷,他不但不想辦法幫我找關(guān)系托門路,反而繪聲繪色地給我講笑話;為了早點(diǎn)兒還完房貸,我?guī)缀趺總€(gè)晚上都熬夜趕稿子以圖賺點(diǎn)兒外快,他則總是在客廳做“廳長”看電視,往往看著看著就歪在沙發(fā)上睡著了。當(dāng)我為這個(gè)家像一臺(tái)開足馬力的車不停往前奔時(shí),康皓不是在家里閑晃,就是在回家的路上閑晃。有人說,婚姻就像個(gè)PK臺(tái),要么是兩個(gè)人較著勁兒往前奔,往好日子奔,要么就是兩個(gè)人碌碌無為地耗下去,一起在婚姻里混日子。而康皓,眼瞅著就往混日子那方面努力呢。
我打心眼兒里渴望能像別的女人那樣,什么都不管不顧,就賴在他身上,等他支撐這個(gè)家,可一看到他那副天下本無事的悠閑模樣,我就趕忙收了這念頭,認(rèn)命吧。
第二天,家里就滿屋子飄蕩起清漆的味道,敏感膚質(zhì)的我身上立刻起了一片片瘙癢難忍的紅疙瘩,任我當(dāng)著他的面再作痛苦不堪狀,人家都把我當(dāng)成透明人似的在那兒捧著一本《糖尿病一百問》瞎琢磨。家里也沒人有糖尿病啊,他這不是吃飽撐的沒事干嗎?
我恨恨地吃下一片息斯敏,蒙頭就睡,至于那些要趕的稿子,還有洗衣機(jī)里要洗的臟衣服,管它呢,天塌下來讓康皓頂著!
二
到報(bào)社就接到任務(wù),讓我去采訪市里有名的企業(yè)家秦一路,不采訪他的奮斗史,不采訪他的管理經(jīng),只采訪他作為一個(gè)圍城男人的幸福秘訣。我找了些資料了解到:秦一路,32歲,婚齡6年,擁有市里最具規(guī)模的私營玩具廠,典型的奮斗成功人士。
約在茶社見面,看到秦一路第一眼,就覺得他比資料照片上更有自信更加神采飛揚(yáng),他談吐犀利,有股子當(dāng)家做主的霸氣,輕易地就贏得了我的好感。
照例是一些程式化的訪問:你能談?wù)劯拮拥南嗵幹绬幔磕阏J(rèn)為婚姻幸福需要哪些必要因素呢?
秦一路侃侃而談,談話中還不時(shí)配合一些簡潔有力的手勢,平添了些許魅力。他說他為了婚姻放棄了出國留學(xué)的大好機(jī)會(huì);妻子當(dāng)時(shí)生病需要一大筆錢是他創(chuàng)業(yè)的主要?jiǎng)恿?;他至今沒讓妻子外出工作過;家里、公司都是他一個(gè)人在盡力打理;甚至,他怕影響妻子的健康至今都沒要孩子……最后,他總結(jié):婚姻的幸福與否,要看你為婚姻盡力了嗎。
我頻頻點(diǎn)頭,秦一路的觀點(diǎn)和處事風(fēng)格跟我不謀而合,我正在從一個(gè)女人的角度替他妻子暗暗慶幸,慶幸她嫁了一個(gè)能給她幸福的成功好男人。
手機(jī)響了,是康皓,他欲言又止:“你在哪兒呢,忙不?”我剛才激昂的情緒立刻被破壞掉,想到他跟秦一路的反差如此之大,加上我身上的過敏疙瘩還沒好徹底,我的語氣不知不覺間重了起來:“正忙著采訪呢,然后還要回去寫稿,下午還要忙校對(duì)排版,不然就來不及了?!蔽艺f一句康皓就在電話里“嗯”一下,我仿佛能看穿他在電話那頭一邊看著報(bào)紙一邊心不在焉的模樣。最后康皓說:“沒事沒事,你忙你的吧?!睊鞌嚯娫挘覜_秦一路一攤手:“這就是我的老公,這期報(bào)紙出來后,我一定帶回家讓他好好讀一下,也讓他積極努力一點(diǎn)?!?/p>
報(bào)紙帶回家了,可康皓卻罕有地沒在家,打他手機(jī)關(guān)機(jī),打去單位,人家說他下班就走了,再想想打給誰,卻發(fā)現(xiàn),康皓朋友的手機(jī)號(hào),以及其他能找到他的聯(lián)系方式,我還真不知道。
掛鐘指向晚上11時(shí),康皓還沒進(jìn)門,我抓起那張報(bào)紙撕了個(gè)稀巴爛,起身反鎖了防盜門,康皓你有本事就永遠(yuǎn)別回家!
三
我拿著登有秦一路那篇采訪的樣報(bào)來到玩具廠,望著忙進(jìn)忙出的人不知道該跟誰打問一下。身后一個(gè)柔和女聲響起:“你有什么事吧?”我回頭,看到一個(gè)衣著得體、眉眼嫻靜的女人手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的袋子望著我。我趕緊舉了舉手里的報(bào)紙:“我是晚報(bào)的記者,來給秦總送樣報(bào)的。”女人往前方一指:“跟我來吧,我?guī)闳?。?/p>
敲了三聲門,一個(gè)女員工過來打招呼:“嫂子,你來了,秦總出去辦事就快回來了,你先進(jìn)去吧?!痹瓉恚阄仪皝淼倪@個(gè)女人是秦一路的妻子,從員工對(duì)她的稱呼“嫂子”來看,她跟員工們應(yīng)該相處得很融洽。
正當(dāng)我暗暗打量她時(shí),她已經(jīng)快速打開那個(gè)隨手拎著的大袋子:熨燙整齊的白襯衣、西褲一一掛在隔斷后的衣柜里,還有一小包襪子,襪子顏色一眼就看得出是跟西褲顏色搭配好的,每一雙套在一起是怕他穿混了;樂百惠密封盒里是滿滿的小菜,一格一格做了好幾樣;最后拿出的是幾個(gè)藥瓶。她見我看得出神,解釋道:“秦一路是個(gè)忙人,為家忙為廠子忙,可我什么也幫不上他,也出不了什么力,也就是把這些日用品給他帶過來,讓吃煩了餐館的他嘗嘗家里菜,還有,他胃不好,這些藥他總不記得吃,我想著家里放上一套這里放上一套,他就忘不了吃藥了。”
我把報(bào)紙拿給她看:“你看秦總說得多好,你嫁了這樣的老公可真有福氣?!彼J(rèn)真看完附和著說:“是啊是啊,這個(gè)家這個(gè)廠都是他在張羅忙活,他真不容易,我可真是光享清福了。”剛才那個(gè)女員工進(jìn)來給我們倒水,聽到這兒就說:“嫂子你可千萬別這么說,廠子里的老職工誰不知道當(dāng)初你是頂著全家人的壓力嫁給了那時(shí)還是窮小子的秦總?婚后你為了秦總創(chuàng)業(yè)把房子抵押貸款,這才有了秦總的第一桶金。剛開始生產(chǎn)的玩具銷路不好,你還當(dāng)過半年不拿工資的推銷員呢。就說眼前吧,秦總的衣食住行哪一樣不是你操心打理的?”秦總的妻子聽著這些話,陌生得像是在聽別人的故事:“是嗎?這么久了,我早都忘了。”
我品著她的話,心里一動(dòng):“忘記”——多智慧的一個(gè)詞。
這時(shí),她已經(jīng)搜集了很多該拿回家洗換的衣物,那個(gè)袋子重新塞滿了。她說:“我要走了,你再坐會(huì)兒吧,他快回來了?!蔽野褕?bào)紙放下隨她一起走出來,我問她:“沉嗎?累不累?”她眨了眨秀氣的大眼睛:“我告訴你一個(gè)秘密,幸福的女人都忘性大,忘了自己的付出、努力跟生活中那些令人沮喪的小事,剩下的就都是讓你感覺到滿滿幸福的好運(yùn)氣、好心情、好事情?!?/p>
我從秦一路那里聽來的幸福只是他如何如何,他從來都沒有提起過她,他忘了她的好,只記得自己的好,所以才會(huì)驕傲而霸道,疲憊不堪地使蠻勁往前奔,他對(duì)幸福的理解是片面的,甚至是背道而馳的。而從這個(gè)聰明女子的口中,還有剛才看到的那一幕里,我才明白幸福其實(shí)很簡單,簡單到只有一句話:忘記自己的好,時(shí)刻把自己“清零”,這樣才能抬起頭注視到對(duì)方的好,輕松笑著去做無怨無悔的事,最真實(shí)地體會(huì)到那些瑣碎細(xì)微的幸福。
我突然覺得,自己以前認(rèn)為糟糕得像被貓咪扯亂的毛線球一樣的生活,終于找到了理清頭尾的那根線頭。
四
下班后,我主動(dòng)去菜市場買了不少菜,想起康皓愛吃的醬菜沒了,也捎了回來。康皓一邊咬著脆生生的瓜條一邊試探著問:“你不生我氣了?”我虎著臉說:“生氣,當(dāng)然生氣,可飯總是要吃的,日子總是要過的?!?/p>
我要忘了那些總也趕不完的稿子,既然趕不完那就按部就班,讓生活第一,工作第二;我還要忘了5年才能還清的房貸,既然工資在漲,既然房價(jià)已經(jīng)比我們買的時(shí)候高出三分之一,我還瞎擔(dān)心什么;我更要忘了以為了工作、家、康皓為理由而疏于聯(lián)系的友情、取消掉的旅游,既然這些是我甘愿做的,那又有什么可抱怨的。
我全力以赴地對(duì)付一只三黃雞,笨拙的刀工把一只雞剁得像二次謀殺??叼屵^刀說:“你饒了這只雞吧,我來做飯?!辈恢挥X間,這個(gè)男人已經(jīng)替代我成了廚房高手。
被康皓轟出廚房后,我閑著沒事四下里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。那幾個(gè)弄回來的樹樁已經(jīng)做成花架種上綠色植物放在了我的電腦桌兩旁——兩盆仙人球、一盆龍骨,這些都是防電腦輻射的。我記得昨天上廁所時(shí)發(fā)現(xiàn)馬桶漏水,可現(xiàn)在竟然修好了。我們家從來沒記過物業(yè)維修的電話,我只要扯著嗓子喊上一聲:“老康,這個(gè)壞了,那個(gè)又壞了?!边@些壞掉的家什不出三天準(zhǔn)能修好。
我揀起沙發(fā)上那本《糖尿病一百問》,仔細(xì)翻了翻,上面有筆劃下的重點(diǎn)段落,還有幾個(gè)電話號(hào)碼??叼┮呀?jīng)端著剛出鍋的醋燜雞站在我身后。“我那天打電話你正忙著采訪,我就沒跟你說,單位體檢你媽檢查出糖尿病,我打電話是想讓你跟我一起陪她去復(fù)查。晚上我陪媽去縣城找一個(gè)老中醫(yī),這書上就記著人家電話呢。本來要跟你說一聲的,可手機(jī)沒電了。你那么忙,不見得會(huì)操心我?guī)c(diǎn)鐘回家,我們就一心趕路了?!?/p>
原來,是我總記得自己那點(diǎn)兒事,記得自己的付出,而忽略了康皓做的這一切,我總是記得自己的好,才看不到康皓的好。
我頭一次吃著飯跟康皓聊八卦說家長里短,這頓飯一吃就吃了四十多分鐘??叼┛纯幢韱枺骸澳悴悔s稿子了?”我慢吞吞地說:“忘了忘了,不趕了?!笨叼┝⒖谭畔峦肟辏骸白?,下樓散步去,飯后百步走,活到九十九?!辟N著康皓走在鵝卵石路上,聽到身后有個(gè)老太太說:“瞧人家,多幸福的一對(duì)兒啊?!?/p>
幸福,其實(shí)很簡單,簡單到只有一句話——忘記自己的好。忘記之后,才能看到那些早就存在卻一直被忽略的好,才能記住幸福的模樣。
責(zé)編/王 昕