祖母曾經跟我講過天使的故事。她說,每當天使想捎個信兒給我們時,他就來敲響我們的心門?!暗麖牟粫f‘你好’,”祖母說,“因此,你必須時刻留心?!蔽曳浅O矚g這個故事,一次又一次地問祖母:“然后天使做了什么?”祖母答道:“在你伸手接過信后,他會對你說:‘振作精神,向前走!’接下來怎么做,就看你的了?!?/p>
然而,你也知道,從來沒有什么天使來敲門。
有一次,父親租了一輛鏟車來運送干草。在回家時我的妹妹雪莉和鄰居的兩個小孩跳上了鏟車。然后,方向盤出了故障,父親拼命想穩(wěn)住鏟車,但車還是翻了。父親被撞昏了,鄰居小孩摔斷了手臂。而雪莉的左手被壓在鏟車下面,然后汽油流出來,燒傷了她的大腿和臀部。
在洛杉磯的整形外科醫(yī)院,醫(yī)生們給她做了7次手術,每次都要切除手上壞死的肌肉。要知道,雪莉剛剛開始上鋼琴課!
在這段時間里,我經常跑出去放聲大哭,我還發(fā)現(xiàn)自己無法專心讀任何東西。天使沒有來敲門,我的心里沉寂得令人窒息。我是一個作家,曾對雪莉明年就要開始的打字課充滿了期待。醫(yī)生證實了我的擔心:“她還能做其他的事情?!甭犃酸t(yī)生的話,我明白,她永遠也不能打字了。
我們剛把她的包放在病房里,鄰床的女孩突然以一種命令的口吻對我們說:“我一直在等你們。你們去左邊的第三個病房,那里有一個在車禍中受傷的男孩。你們去讓他振作起來,馬上!”她說話的語氣像是一位元帥。我們來到了那個病房,跟那個男孩聊天,并鼓勵了他一番,然后又回到雪莉的病房。
這時我才注意到這個不尋常的姑娘的背駝得厲害。
“你是誰?”我問。“我的名字叫托尼·丹尼斯?!彼χf,“我在殘疾人高中讀書。這次手術,醫(yī)生準備讓我增高整整1英寸呢。你看,我得過小兒麻痹癥。我已經做了許多次手術。”
她有著將軍般的非凡魅力和精神力量,我忍不住脫口而出:“可是你不是殘疾人!”
“哦,你說得對。”她的眼睛斜看著我,答道:“在學校,老師們對我們說,只要我們還能幫助別人,我們就不是殘疾人。不過,如果你看到那個教我打字的同學,你也許會認為他是個殘疾人,因為他天生就沒有手和腳。但他用牙齒咬著一根小木棍教我們所有人打字?!?/p>
“咚咚咚!”我似乎聽見那個聲音了。我沖出病房,到走廊找了一部公用電話,開始查詢打字機巨子IBM公司的電話號碼,然后我得到了他們的一個小經銷處的電話。我振作起來了。
最后我得到了一些單手打字手冊。兩周后,雪莉回到了學校。很快,雪莉就可以用盲打打完她所有的家庭作業(yè)了。她的英語老師責備她說:“是你姐姐幫你打的作業(yè)吧?最好不要讓她慣壞你,雪莉?!?/p>
“哦,不是這樣的,老師?!毖├蛭⑿χ鴮λf,“我用盲打1分鐘可以打50個字了。”
老師盯著雪莉,然后慢慢坐下來,說:“能打字一直是我的夢想?!彼浀眠^小兒麻痹癥,右手無力地垂在身體一側。
“午休時間到教室來,我教你!”雪莉說。英語老師激動地點點頭。
經歷了第一次午休時間授課后,雪莉回家對我說:“托尼·丹尼斯說得對,我不再是一個殘疾人了,因為我在幫助別人!”
今天,雪莉已經是6本書的作者,其中包括《單手打字指南:成功者給你動力》。這6本書在全世界都備受贊譽。她也幫助過許許多多的人,她曾教我們公司所有職員如何用左手靈活操作鼠標。而且她還會告訴你,只要你還能幫助別人,你就不是殘疾人。
噓,你聽見敲門聲了嗎?拉開門閂吧!天使永遠都不說“你好”,他們總是這樣打招呼:“振作精神,向前走!” ■
水云間薦自《知音女孩·故事讀本》