當(dāng)我翻出這張老照片的時(shí)候,不由的想起自己的軍旅歲月。這是一張停機(jī)坪上的合影,拍攝于上個(gè)世紀(jì)70年代末。也許是由于時(shí)間的久遠(yuǎn),歲月的河流把記憶中的往事沖刷得越來(lái)越淡了,但收拾起那些烙在心中的記憶碎片,往事依然歷歷在目。
那是在團(tuán)山機(jī)場(chǎng)進(jìn)行傘訓(xùn)的日子,當(dāng)兵5年的我年年都隨部隊(duì)到機(jī)場(chǎng)進(jìn)行后勤衛(wèi)生保障,因?yàn)槲沂沁B隊(duì)衛(wèi)生員。也因?yàn)槲沂呛笄诒?,跳傘任?wù)相對(duì)少一些,只是每次連隊(duì)有跳傘任務(wù)時(shí),我都要跟隨著部隊(duì)一起到機(jī)場(chǎng)進(jìn)行保障,為個(gè)別跳傘暈機(jī)的戰(zhàn)士發(fā)放防暈機(jī)的藥物。我身背裝有常備藥物的戰(zhàn)地救護(hù)藥箱,在戰(zhàn)士登機(jī)跳傘之前,穿行在草坪上列隊(duì)背著傘包等待通過(guò)安全檢查區(qū)的戰(zhàn)士們中間,看誰(shuí)有不適,就遞上藥片。
空降兵跳傘看的是空中離機(jī)時(shí)的勇猛和開(kāi)傘后的威武。萬(wàn)里晴空下,白云朵朵,戰(zhàn)鷹盤旋在空降場(chǎng)的上空,在規(guī)定的時(shí)間里天女散花般地把傘兵投放出去。在地面眺望,戰(zhàn)士們一個(gè)個(gè)如離弦的箭,離機(jī)的瞬間,隨著引導(dǎo)傘的彈出,忽然就綻放出一朵朵美麗的傘花。在傘花綻放的同時(shí),還有傘兵翱翔藍(lán)天的自豪笑容。豈知從登機(jī)跳傘到萬(wàn)里藍(lán)天看傘花空中綻放,空降戰(zhàn)士進(jìn)行傘訓(xùn)那是怎樣的訓(xùn)練強(qiáng)度啊,還有進(jìn)入機(jī)場(chǎng)后的一道道安全檢查又是多么的科學(xué)和嚴(yán)格。就是這樣的特殊訓(xùn)練和高空跳傘給傘兵們罩上了一層神秘的面紗,因此,也就有越來(lái)越多的傘兵戰(zhàn)士想擁有一張身背傘包或者是登機(jī)時(shí)的照片。
我當(dāng)兵5年了,始終沒(méi)能有一張這樣的照片。跑道上轟鳴著引擎的戰(zhàn)機(jī),當(dāng)我身背傘包登上飛機(jī),神氣地回眸一笑,這時(shí),能有人為我拍攝一張照片,那該是怎樣的風(fēng)光啊?;蛘呤俏冶持鴤惆_踏機(jī)艙的艙舷,在我離機(jī)的剎那,這時(shí),相機(jī)的鎂光燈一閃,這樣拍出的照片一定更具有空降兵的神韻。可這只是一種設(shè)想,因?yàn)檫@樣拍攝實(shí)在太危險(xiǎn)了。既然不能有張身在藍(lán)天的照片,那么,如果有一張?jiān)跈C(jī)場(chǎng)登機(jī)的照片也好啊,可在部隊(duì)的嚴(yán)明紀(jì)律和當(dāng)時(shí)照相技術(shù)還比較落后的情況下,這個(gè)心愿的實(shí)現(xiàn)也很渺茫。面臨即將退伍返鄉(xiāng),我為一直沒(méi)有能夠擁有一張反映出具有傘兵標(biāo)志的照片而深感遺憾。那天閑聊,指導(dǎo)員問(wèn)我有什么心愿,我說(shuō)最大的遺憾就是當(dāng)兵幾年沒(méi)有一張值得記憶和自豪的照片。也許是說(shuō)者無(wú)意,聽(tīng)者有心。在一個(gè)周末休息的日子,也因?yàn)榍耙惶靹倓傁逻^(guò)一場(chǎng)小雨,無(wú)法進(jìn)行傘降訓(xùn)練,部隊(duì)待命休息。上午,指導(dǎo)員邀上我和司號(hào)員一道去機(jī)場(chǎng),他沒(méi)有告訴我要做什么,只是司號(hào)員背著軍用挎包。也許是剛下過(guò)雨的緣故,機(jī)場(chǎng)靜謐,沒(méi)有往昔跳傘時(shí)的熱鬧場(chǎng)面,寬寬的飛機(jī)跑道沒(méi)有一點(diǎn)兒灰塵,像一條靜止的河流在綠色草坪上展示著它的平靜與寬厚。遠(yuǎn)處是幾架銀色的戰(zhàn)鷹,在明媚的陽(yáng)光下顯得格外耀眼。
我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)的跑道上駐足,指導(dǎo)員朝飛機(jī)方向看了看,說(shuō),就這里吧。這時(shí),司號(hào)員才從挎包里小心翼翼地掏出照相機(jī)。這讓我很是興奮,指導(dǎo)員真是個(gè)有心人。
也許是心情興奮而感到雨后的陽(yáng)光是那樣的柔和明亮,無(wú)論是飛機(jī)跑道還是機(jī)場(chǎng)里的草坪,都讓我有一種親近感,雖然我年年都來(lái)機(jī)場(chǎng)搞保障,但機(jī)場(chǎng)都沒(méi)有像今天這樣有詩(shī)情畫(huà)意。往遠(yuǎn)處看,跑道的盡頭那一架架戰(zhàn)機(jī)像歇息的大鵬鳥(niǎo)傲視藍(lán)天,跑道上鋪著一層柔和的陽(yáng)光,在我的視覺(jué)里像有無(wú)數(shù)條透明的帶子在風(fēng)中舞動(dòng),這大概就是人們所說(shuō)的日影了。草坪上時(shí)有蝴蝶飛舞,前方的指揮塔也披上了一層金色的陽(yáng)光,這一切都構(gòu)成了一道亮麗的機(jī)場(chǎng)風(fēng)景線。指導(dǎo)員說(shuō),我們就在這里照吧。我說(shuō),再往前走走。指導(dǎo)員笑了,說(shuō),那好吧,再向前50米。就這樣,我們?cè)谶@里拍下了一張張遠(yuǎn)處有飛機(jī)和背景有機(jī)場(chǎng)指揮臺(tái)的照片。最后,我和指導(dǎo)員拍了這張合影,左邊是指導(dǎo)員,右邊的是我。那個(gè)年代沒(méi)有彩色照片,沖洗出來(lái)的照片全是黑白的,恰恰就是那個(gè)時(shí)代的黑白照片,才讓我保存了這么長(zhǎng)的時(shí)間,才讓我找到了回憶軍旅生活的切入點(diǎn)。但在我的影集里,還真有一張?jiān)谀莻€(gè)年代出品的彩色照片。那是我當(dāng)兵第一年,寄給家里的彩色照片。
那年春天,正是南方油菜花盛開(kāi)的時(shí)節(jié),為了紀(jì)念我第一次來(lái)機(jī)場(chǎng)跳傘,趁一個(gè)星期天,我來(lái)到離機(jī)場(chǎng)有三里地的一個(gè)叫做十仔鋪的國(guó)營(yíng)照相館。拍照的是一位青年婦女,她問(wèn)我照什么樣的照片。我說(shuō)半身照。青年婦女建議我照一張全身的藝術(shù)照,一個(gè)人雙鏡頭。我說(shuō)只要好就行。我坐在有燈光聚焦的攝影棚里,明亮的燈光有些刺眼,但我很快就適應(yīng)了并調(diào)整好自己的情緒。我的前邊是一部三角架的座式照相機(jī),鏡頭用一塊厚厚的黑布蓋著,顯得照相機(jī)多么神秘似的。那年輕女人手握感光氣囊,對(duì)我說(shuō),注意,往她的手指方向看,我非常聽(tīng)話地目不轉(zhuǎn)睛地盯著她高高抬起的左手食指,像一節(jié)剛剛出土的又白又嫩的尖尖的筍子。唉,就這樣,不要?jiǎng)?。咔?她說(shuō),好。然后又讓我坐到桌子的另一側(cè),前一個(gè)鏡頭我戴著軍帽,這個(gè)鏡頭我脫掉軍帽放在桌子上,營(yíng)造一種兩人談話的場(chǎng)景。那女人也是重復(fù)著剛才的動(dòng)作,照好相后我說(shuō)洗成彩色的,就這樣我心情愉快地離開(kāi)了照相館,想象著那張洗成彩色的照片一定漂亮。可等我來(lái)取照片時(shí),真有點(diǎn)讓我大失所望,唉呀,那個(gè)彩著的,領(lǐng)章帽徽倒是紅色的,綠色的軍裝說(shuō)綠不綠,說(shuō)灰不灰,好像是從破舊書(shū)堆里翻出來(lái)的老照片。給我拍照的女人詫異地問(wèn)我,照片上不是你嗎?我說(shuō)你這也太節(jié)省顏料了吧。那女人聽(tīng)我這么一說(shuō),噗哧一聲笑了,她接下來(lái)說(shuō),嫌色淡我再給你描描就是。說(shuō)著,她取來(lái)一個(gè)只有繪畫(huà)者才有的調(diào)色盤,找出一支毛筆,輕輕蘸點(diǎn)水和顏料。在我的臉上身上點(diǎn)了幾點(diǎn),一副十分精心的樣子,端詳了半天,在她看來(lái)還比較滿意。然后就把照片遞給我說(shuō),好了。我還是搖了搖頭,女人說(shuō),也只能這樣了。這就是我有生以來(lái)照的第一張彩照,一張寄給了家里,一張放進(jìn)了我的影集里。
時(shí)光荏苒,老照片歲月留痕。當(dāng)我再次審視這張我軍旅時(shí)期的老照片的時(shí)候,我會(huì)常常想起那些漸去漸遠(yuǎn)的熟悉的青春背景,老照片給我留下了難以忘懷的故事。雖然這些故事看似平淡,在別人看來(lái)甚至沒(méi)有任何的意義,而對(duì)于我卻是那樣的銘心刻骨,這是我軍旅歲月永恒的記錄。往日的戰(zhàn)友情時(shí)時(shí)溫暖和感染著我,給我烙上了軍人的剛毅和勇敢,每當(dāng)我想起這些,仿佛又回到了過(guò)去的軍營(yíng)歲月……