文學(xué)的種子在冬天播種

在沒有文學(xué)的年代里做文學(xué)的夢(mèng)，靈魂是蒼白的；在沒有文學(xué)書籍的家庭里愛上文學(xué)，精神是饑渴的。我就是在不該愛上文學(xué)的時(shí)間里愛上了文學(xué)，在沒有條件的環(huán)境中戀上了文學(xué)。

1972年內(nèi)蒙古科爾沁草原的仲夏并不像那個(gè)年代的政治那么炎熱，各地中小學(xué)的復(fù)課勢(shì)頭與牧草一樣復(fù)蘇了，讓人們多少又看到了一絲希望。工廠、商店恢復(fù)了招工，大中專院校也開始招收工農(nóng)兵大學(xué)生了。各地的文學(xué)期刊也在恢復(fù)，雖說還是政治的功利“文學(xué)”，但畢竟還有了“文學(xué)”、“文藝”的字樣。于是有的家庭也壯著膽子，把藏掖了多年的文學(xué)書籍找了出來，讓焦渴的心靈沐浴一點(diǎn)文學(xué)的滋潤(rùn)。

我家鄰居胡和吉利圖，原是旗人民銀行行長(zhǎng)，“文革”一開始就被打倒了，下放到科右前旗的公社勞動(dòng)改造。他是個(gè)讀書人，家里還保存了一些沒被抄走的書。他的女兒娜仁花是我初二時(shí)的同班同學(xué)，這是個(gè)黃頭發(fā)、翹鼻子的女孩兒，天生就一副高傲的小公主樣。我這個(gè)班級(jí)里的語文課代表，在她的眼里都是個(gè)“空皮囊”。她說我沒看過一本真正的書，我不知她心中的真正的書是什么，我曾驕傲地告訴她，我看過磚頭厚的《艷陽天》、《虹南作戰(zhàn)史》、《金光大道》，她差點(diǎn)把嘴撇到了耳根子，扭頭就走了。

那年秋天，她爸爸官?gòu)?fù)原職，調(diào)回城里當(dāng)銀行行長(zhǎng)。搬家那天，我去幫忙。為了給這個(gè)黃毛丫頭留下好點(diǎn)兒的印象，我出的力比他們家的誰都多?？粗覍?shí)心實(shí)意的樣子，娜仁花把我叫到一邊對(duì)我說：我就要走了，這幾年與你同班，與你們家做鄰居，也算有緣分，可又與你為敵，對(duì)不起你，我送你幾本書吧。望著那一捆書，少說也有十多本，雖說有的掉了皮。有的發(fā)了黃，但那個(gè)年代，書是無價(jià)之寶。我的班主任就用一雙新的牛皮靴子換了一套劉大杰的《中國(guó)文學(xué)史》。如今我流了幾滴汗，能換來這么多書，樂得我一個(gè)勁兒地搓手——當(dāng)時(shí)我更激動(dòng)的或許并不是這些書本身，而是那個(gè)瞧不起我的黃毛丫頭，也會(huì)在分別之際送我禮物。

誰料到她送我的這些書看起來太難受了。有不少是繁體字本，我是連猜帶想，順著往下看；特別是那一串長(zhǎng)長(zhǎng)的外國(guó)人名字，記住了黑點(diǎn)前邊的，記不住黑點(diǎn)后邊的。于是我硬著頭皮，用讀出聲的雙重記憶法，先讀那本屠格涅夫的《獵人筆記》。讀著讀著，我入迷了。我的身邊就是茂盛的草原，我家不遠(yuǎn)處的山坡就是亭亭的白樺林和柞樹林，萬籟俱寂的夜晚，歸流河的流水聲都能撞醒我的夢(mèng)。我從未覺得這些自然的景象有什么美的，可是在屠格涅夫筆下，草原和樹林都是有生命的、律動(dòng)的。馬車夫的勤勞，塔佳娜·鮑利索夫娜的善良和正直，所有農(nóng)民、地主以及俄羅斯大自然的美麗風(fēng)光，在獵人的漫游期間都被他穿成了一串串的故事。最讓我沉醉于其中的是俄羅斯中部的山川和我們科爾沁草原是那樣的相似。它們?cè)谖业男闹卸减r活起來了——這個(gè)世界的美好并沒有湮滅在“大批判”的聲浪中。

屠格涅夫在《草原與樹林》中寫道：“在早春的日子里，當(dāng)四周的一切都發(fā)出閃光而逐漸崩裂的時(shí)候+通過融解的雪的濃重的水汽，已經(jīng)聞得出溫暖的土地的氣息。在雪融化了的地方，在斜射的太陽光底下。云雀天真爛漫地歌唱，急流發(fā)出愉快的喧嘩聲和咆哮聲，從一個(gè)溪谷奔向另一個(gè)溪谷……”我相信我生命的春天也會(huì)到來。

在科爾沁草原的腹地，我漸漸地喜歡上了屠格涅夫，喜歡上了文學(xué)，文學(xué)里的世界比現(xiàn)實(shí)的世界美，自然的山川、河流比人斗人的社會(huì)善。我喜歡夏日里黎明時(shí)分那深灰色的天幕，我厭倦的黑暗不久就會(huì)被霞光撕破；我喜歡牧包里那微弱的燈火，它是草原長(zhǎng)夜里唯一的光亮，就連那曾使我不能入眠的牧人獵狗的叫聲，如今再聽起來都多了幾分親切，那是牧人忠實(shí)的伙伴在盡責(zé)盡職地守夜。柞樹柵欄圍起的牧民定居點(diǎn)里奶茶飄香，新的一天總是有陽光陪伴，德吉尼瑪大伯的羊群又驚碎了一個(gè)沾滿露珠的早晨。

我真的不相信我這樣一個(gè)對(duì)一切都滿不在乎，對(duì)什么都沒興趣的人。會(huì)對(duì)生活有了美好的感受。就是從那一年開始，文學(xué)在我的心中播下了種子。

思考：

1 這篇文章的題目《文學(xué)的種子在冬天播種》很有意蘊(yùn)，請(qǐng)你說說其意蘊(yùn)是什么?

2 在娜仁花眼里，《艷陽天》、《虹南作戰(zhàn)史》、《金光大道》等都不是真正的書，娜仁花說作者沒看過一本真正的書，你認(rèn)為娜仁花所謂的“真正的書”是什么書呢?

3 作者描繪他讀《獵人筆記》入迷的狀況是“我的身邊就是茂盛的草原，我家不遠(yuǎn)處的山坡就是亭亭的白樺林和柞樹林……草原和樹林都是有生命的、律動(dòng)的”，這說明了什么?

4 閱讀上文，回答下面兩個(gè)問題：

(1)“這個(gè)世界的美好并沒有湮滅在‘大批判’的聲浪中”這個(gè)句子中的“大批判”一詞指的是什么呢?

(2)古人說，“閉門即是深山，讀書隨處凈土”，請(qǐng)你結(jié)合此文談?wù)勛x“真正的書”的作用和其對(duì)人的影響。

提示：

1 在沒有文學(xué)的年代里做文學(xué)的夢(mèng)，靈魂是蒼白的；在沒有文學(xué)書籍的家庭里愛上文學(xué)，精神是饑渴的。作者就是在不該愛上文學(xué)的時(shí)間里愛上了文學(xué)，在沒有條件的環(huán)境中戀上了文學(xué)。

2 根據(jù)前后文意，應(yīng)該是名著(包括中外名著)等。

3 這說明讀真正的書可以改變一個(gè)人的認(rèn)識(shí)和G靈，可以使人樂觀、豁達(dá)并積極進(jìn)取。

4 (1)指文化大革命的批判切，否定一切的現(xiàn)象。(2)古人還說：“書是藥。可以治愚”、“書是梯，可以助人攀登”，等等。本文不僅表達(dá)出了這些意思。還明確地曉喻我們，書會(huì)改變你的生活，改變你的認(rèn)識(shí)，改變你的心靈，使你樂觀、豁達(dá)并勇敢地去面對(duì)生活，面對(duì)人生。正如作者所言：“我真的不相信我這樣一個(gè)對(duì)一切都滿不在乎，對(duì)什么都沒興趣的人，會(huì)對(duì)生活有了美好的感受。”這就是讀書的作用和讀書對(duì)作者的影響。