大少爺?shù)睦掀判∥米犹稍谔僖紊险f肚子疼。她鬧肚子疼有些日子了。大少爺嘟嚷了一句,肚子疼去醫(yī)院檢查。大少爺說完這句話,又專心地打他的麻將。馬球似乎有些同情心,碰了上家的一張白皮,說你叫她去醫(yī)院,一個人怎么去?明早我們陪她去。跳子的姨娘在蘇北醫(yī)院。跳子是馬球的同居女友。大少爺說,蘇北醫(yī)院我認(rèn)得人。二根子姨父在內(nèi)科當(dāng)主任。二根子是麻將室的???,家住在棋牌室后面的巷子里。家里開旅社的。旅社里住著修繃子床的,彈棉花的和販水果的。大少爺打出一張發(fā)財,說我要是有什么事找二根子,一句話。
他們都在醫(yī)院里有熟人。熟人好辦事,但熟人只能解決部分問題。小蚊子作完檢查,醫(yī)生又要她做切片。大少爺交錢時就想,他媽的醫(yī)院真會宰人,肚子疼弄上這么些檢查。二根子姨父是挑熟人霉。檢查怕什么?我大少爺有錢。
小蚊子做過切片,捂著肚子,歪著臉躺在門診樓椅子上哼哼。二根子姨父把大少爺喊到辦公室,一臉嚴(yán)肅地說,我們都不是外人,就實話實說。癌癥晚期,你治也好,不治也好,頂多再活兩個月。
大少爺什么話也說不出來,眼睛緊盯著內(nèi)科主任的眼睛。他感到渾身禁不住地顫抖。陪他一道來的馬球嚇得張著嘴,臉色刷白,眼睛盯著大少爺?shù)难劬?。他們失去了主張?/p>
當(dāng)天下午,棋牌室的麻客都知道小蚊子患了癌癥,而且都準(zhǔn)確地知道頂多只能活兩個月。有個老太太顫抖著豎起八根手指頭給人看,說只能活八個星期。麻客一進(jìn)棋牌室,幾個麻客就會主動告訴他這個消息。麻客會驚訝地說出許多表示驚訝的話。眾人重復(fù)最多的話是:小蚊子自己還不曉得,千萬不要讓小蚊子曉得。色大姐指著小鳳說,你個爛嘴拴牢些,小蚊子回來你不要說漏了嘴。
小蚊子沒有回來,她檢查完身體,就直接進(jìn)了病房。醫(yī)生告訴她,膽囊炎,過兩天要做手術(shù)。小蚊子剛住下,就攆大少爺回家。說你在這兒干嗎?棋牌室沒人管。大少爺有些著急,說你不要操心棋牌室。我讓馬球替我看著呢。小蚊子還是不依不饒,說你在這兒干嗎?我嫌你煩!
馬球夜里12點打電話給我,說大少爺老婆小蚊子患了癌癥。我用力想了一會兒,想出小蚊子大概的模樣。小蚊子看上去蠻神氣的,怎么一下子就患了這種???我問,有治嗎?馬球說,醫(yī)生說了,頂多再活兩個月,治不治都一樣。我問,大少爺有什么想法?馬球腔調(diào)低沉地說,什么想法?死馬當(dāng)做活馬醫(yī)唄。
我對大少爺老婆小蚊子沒有深刻印象,對大少爺有一些。大少爺是馬球的朋友。馬球是我中學(xué)同學(xué)。有幾回,馬球喊我吃飯,我去了,發(fā)現(xiàn)都是大少爺請客。我吃的次數(shù)多了,有些不好意思,就說大少爺,不好意思總讓你請客。大少爺一臉不以為然,說哪里的話,平常請都請不到呢。
大少爺姓甚名誰,我不知道,只知道棋牌室的人都喊他大少爺。馬球總是加重語氣地說,大少爺是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的大少爺。據(jù)說大少爺祖上是鹽商,家里很有錢。方圈門一帶全是他家房產(chǎn)。上年紀(jì)的人都曉得大少爺奶奶,廣陵路上出了名。他奶奶每天早上要吃一碗魚腦子。大少爺有一個姐姐、一個妹妹。姐姐在臺灣開飯店;妹妹在美食街開了一家很出名的飯店叫灣灣雞。灣灣雞的煨雞很出名,生意自然是日進(jìn)斗金。馬球說大少爺不缺錢花。大少爺花一百塊錢跟花一千塊錢,一碼事。他天生就不懂得心疼錢。
有一回,大少爺不知為什么跟港商動起手來,打了人家一拳。這個港商是市委書記從昆山請來的。港商不打電話給110,而是直接打給市委書記。市委書記電話打給公安局長。局長就明確指示處理此事的派出所,從嚴(yán)從重,要維護(hù)揚(yáng)州的投資環(huán)境。馬球跑來找我。我不相信大少爺會打架。他文質(zhì)彬彬的,怎么會跟人打架?馬球說,大少爺酒喝多了。港商說話老卵,瞧不起揚(yáng)州人。大少爺就給了他一拳。我問,這一拳重嗎?馬球笑起來,說大少爺那拳頭不要說打你一拳,打你10拳也沒事。他是大少爺,又不是街頭武打。
我想,這種事對派出所來說,屬于芝麻綠豆。我就去找派出所所長。所長是我的鄰居。結(jié)果所長向我大倒苦水,說局長拍了桌子,指示要關(guān)幾天,竟敢打市委書記的客人,要給人家港商討回面子。大少爺就關(guān)在派出所的鐵籠子里。我跟他隔著鐵欄桿商量。大少爺說,作家,我不怕花錢,要花多少就花多少,但是不能關(guān)。在家門口出的屁大事兒,關(guān)起來就沒有面子。我怎么見人?馬球也在一旁說,大少爺主要是爭個面子。
我對派出所的人軟硬兼施。我威脅說這么屁大的事可以調(diào)解,你們關(guān)人我就調(diào)動北京新聞媒體介入。我還掏出“中國作家協(xié)會會員證”給他們看。地方公安還是有點兒怕“中國作家協(xié)會會員”。他們不知道“中國”這兩個字加在前頭,是一種什么樣的社會影響。用我鄰居派出所長的話說,我這個前面要是加個中國派出所所長,那就牛了。
我們又請派出所的人撮了兩頓,這件事總算擺平。派出所沒有關(guān)人。大少爺一小拳頭,花了兩三千,一點也不心疼。他從鐵籠子里出來,握著我的手說,作家,這回算給我保全了面子。他的表情像是打了勝仗。他還四處對人炫耀,說到派出所沒事,作家?guī)偷拿ΑK愕梦以谀祥T街的地位抬升。我去南門街小學(xué)接女兒,總有陌生人上前與我招呼,說作家好!這些人是大少爺?shù)泥従?。我一個也不認(rèn)得。
大少爺在倉巷開了一家棋牌室。確切地說是他老婆小蚊子開的。大少爺只是看看場子,更多的時間是坐到牌桌上。大少爺兩口子人緣好,有些南門街的人趕到倉巷打麻將。揚(yáng)州的麻將生意本來就紅火,大少爺?shù)木透稹脑缟?點到凌晨4點,棋牌室至少兩三桌麻將。中午的時候有十幾桌。麻客們也不回家吃飯,買幾個燒餅,用開水泡著當(dāng)飯。有的就跑到大少爺飯桌上,盛碗飯,挾兩筷子菜,打發(fā)一頓,繼續(xù)戰(zhàn)斗。
我騎車從渡江路經(jīng)過,有一條一人巷,往里就是倉巷。這兒從前有鹽商的倉庫,所以叫倉巷。棋牌室的房子是大少爺二叔家的,單門獨(dú)院,里外兩進(jìn)。外面是高高的灰磚門樓,進(jìn)里一小天井,一側(cè)廂房存放雜物;另一側(cè)隔成兩間:一間是廁所,一間里擺著一臺老虎機(jī)。馬球通常就坐在老虎機(jī)跟前,往里面扔硬幣。大廳是吃飯燒水的地方,擺著方桌,煤氣爐,碗柜,電視機(jī)。頭進(jìn)與二進(jìn)之間,有一條狹窄的巷道,巷道有一小門,像現(xiàn)在娛樂場所的安全出口。
一進(jìn)是五架梁,二進(jìn)是七架梁。二進(jìn)的院落也稍大,雅致了些。有一棵老桂花樹。有一個小水池。池里養(yǎng)著大少爺從鄉(xiāng)下釣的魚??照{(diào)排出的水流到水池里。水池里擺著一扎啤酒,起冰鎮(zhèn)啤酒的作用。門上貼著棋牌室的招牌。文化部門規(guī)定,所有這類場所都得叫棋牌室。加一個“棋”字,象征著健康的文化娛樂。全市所有的棋牌室里找不出一副棋,全是麻將機(jī),全是賭博。公安局治安大隊和派出所從中分成,美其名叫收治安費(fèi)。
兩間廂房里擺著10多臺麻將機(jī)。麻將機(jī)擺得歪歪斜斜,這是規(guī)矩。西邊的一間小廂房是大少爺跟小蚊子睡覺的地方。他們雇了一個女工替麻客上茶水,收臺費(fèi)。麻客們多數(shù)打跌倒成,不數(shù)番。一兩百塊錢的圓子,打四圈,或八圈。圓子的意思是錢輸光了,圈數(shù)還沒到,還可以坐在臺上繼續(xù)玩。別人不好成你打出的牌。每桌牌結(jié)束,要收取一定比例的臺費(fèi)。通常是每人五到十元。
麻客有各式各樣。不顯山不露水的,卻有百萬家產(chǎn);披金戴銀的,其實是窮光蛋。譬如說粗胳膊肥腿的色大姐,這是一個五十來歲臃腫的胖女人。她姓石,大家都喊她色大姐。她臺前放一只破舊的小靈通,手機(jī)都舍不得買。你想象不出她有幾百萬家產(chǎn)。單房產(chǎn)就十幾處。她打麻將幾乎沒贏,但是依舊天天打,而且有輸不盡的錢。再說馬球,穿名牌T恤,頭發(fā)染成棕紅色,胳膊里挾著鱷魚包。他看人的眼神自信而又傲慢,像是倉巷全是他家的。你在他身上搜不出一百塊錢。盜版鱷魚包里擺的全是硬幣,留著打老虎機(jī)的。
說說棕紅色頭發(fā)的馬球吧。他是我中學(xué)同學(xué)。他從小聰明伶俐,長著一副小標(biāo)臉。在學(xué)校時,女教師都喜歡他,偏心得讓我們吃醋。他工作后分配在木材公司,后來辭職下海,做廢家生意。廢家生意就是詐騙。他腦子靈,的確騙得一些錢。這些騙來的錢又用于應(yīng)付打官司和養(yǎng)武打,也用于嫖,最終沒落下幾文。他離婚后,跟一個叫跳子的女孩同居。他們同居多年,就是不結(jié)婚。你要是問起這件事,他就會說,你講得有道理,借點錢給我們結(jié)婚吧。
跳子比馬球小15歲,長得很漂亮。她從前是一家賓館的服務(wù)員。馬球約她出來吃夜宵,也把我叫去。他對跳子介紹我是大學(xué)老師,然后要我替他跑腿買香煙。我對朋友沒有心計,就聽從他的吩咐。他就在跳子眼里樹立了崇高的威信。馬球多么牛,讓大學(xué)教授替他跑腿買煙。那年春節(jié),馬球去給跳子父母拜年。跳子家在農(nóng)村。馬球恰好騙得高郵廠家一車鴨蛋。他就把一車鴨蛋徑直開到跳子家,作為禮物送給未來的丈人丈母娘。跳子父母是農(nóng)民,哪見過這種架勢?村里還從沒有女婿上門送一車年貨的。這讓跳子父母在村里風(fēng)光了好一陣。他們立馬就答應(yīng)了這門親事。據(jù)馬球說,跳子家里人對跳子說,誰破了你的身,這輩子你就是誰的人。所以跳子對他死心踏地。
馬球?qū)μ雍軡M意,說跳子這人很適用。比如,馬球在外面玩,數(shù)日不歸,跳子不打一個電話,就呆在家里看電視,也不出大門半步。再比如,我們勸馬球買洗衣機(jī)。他說家里就有一臺。他指跳子。他們倆逛商場。馬球挾著皮包,一副大老板的模樣。跳子一蹦一跳地跟著,扯著他的衣角,四處東張西望,像是怕一松手就走丟了。他們在金鷹國際商廈里轉(zhuǎn)了半天,什么也沒買。馬球走到商廈門口,替跳子買了一根冰糖葫蘆。跳子拿在手里,邊走邊啃。
有天夜里,我打電話找馬球。跳子接電話時抱怨說,這么晚打電話,煩死了,我們正在搞著呢。那時跳子才二十一二歲,說出來的話能嚇你一跳。她在我們同學(xué)開的酒店大堂當(dāng)服務(wù)員。有一回,我領(lǐng)一個女朋友去吃飯。我們進(jìn)包廂,剛上菜,服務(wù)員就進(jìn)來說,先生,請你先預(yù)付賬。我一怔。我說我們還沒有吃呢。服務(wù)員說,萬一吃完沒錢付賬呢?我大怒,說把你們老板叫來。服務(wù)員說,對不起,是大堂經(jīng)理跳子叫我們這樣說的。這是跳子給我留印象最深刻的一次。
馬球點子多,精明能干。我們遇事有找他商量的習(xí)慣。他自稱南門街教父。有一回,我在學(xué)校里遇到麻煩。我們學(xué)校有個副書記。他在休閑中心嫖娼,恰巧讓我碰上。從此那個副書記就報復(fù)我,給我小鞋穿。他的目的是讓全學(xué)校的人都知道我對他有意見,這樣即使我說他嫖娼也沒人信。人家說我這是與領(lǐng)導(dǎo)有矛盾,惡意造謠中傷。這事搞得我很苦惱,特別在我當(dāng)系主任后,幾乎天天受氣。我就上門找南門街教父商量。
馬球窮光蛋,倒霉蛋,可是他說出來的話絕對讓人信服。他說,作家,你要明白,你的主要目的是什么?你的目的是當(dāng)作家。你還在乎什么系主任?我勸你早點辭掉,一門心思寫你的小說。我不住地點頭。我再看馬球,拿出一張錫紙片,從小紙包里掏出一撮藥粉,卷在錫紙上,用打火機(jī)點燃,冒出一股青煙。他大口把青煙吸入肚子。我大驚,說你這不是在吸毒嗎?馬球臉一苦,說不瞞你,我每天沒有300塊錢的粉下肚,就鉸不了圈。我再仔細(xì)看他,胳膊瘦得像一根蘆柴棒。衣裳套在身上像是支在衣服撐子里,里面空蕩蕩的。
我打電話給馬球的父親,要他們管管他。馬球父親托我找公安局,求我把他兒子抓起來,救他兒子一條命。我就請刑警大隊的朋友去南門街捉他,準(zhǔn)備強(qiáng)制他戒毒。馬球得到風(fēng)聲,翻墻頭跑掉了,跑到高郵鄉(xiāng)下。他打電話給我,說他在鄉(xiāng)下戒毒,住在老中醫(yī)家,戒毒效果很好。就這樣,馬球在鄉(xiāng)下呆了半年。他回到南門街時,說戒掉毒了。我也曾經(jīng)跟大少爺?shù)热舜蚵?。大家都證實他確實戒掉了。
馬球一天到晚在大少爺?shù)钠迮剖掖蚶匣C(jī)。據(jù)說他手氣很好。老虎機(jī)竟然贏不了他。雙方打成平手。富婆色大姐想著打馬球的主意。他們之間到什么程度,我不得而知。色大姐是大少爺?shù)呐笥?,從前和大少爺一道手拉著手進(jìn)廠,廠子倒閉后就一同下的崗。色大姐的父親和丈夫都是廚師。她丈夫曾經(jīng)去過日本,賺了許多錢,回國后在揚(yáng)州買了許多房產(chǎn)。夫妻倆到月收房租。馬球說,色大姐隨便拿出一張卡,上面就有幾十萬。
去年,我做了個包皮切割的小手術(shù),呆在家里不能出門。我對單位里經(jīng)常杜撰我風(fēng)流韻事的幾個變態(tài)老女人說,請你們別瞎扯淡,我的玩藝已經(jīng)割了。她們說,你割了,我們也要說。你作為一名人民教師,就不應(yīng)當(dāng)長那玩藝。我懶得理她們。我呆在家里休養(yǎng)。馬球說要來看我。我說好的。我中飯還沒吃呢。他說,我替你捎份快餐來。
馬球領(lǐng)一胖女人進(jìn)門。胖女人拎著大包小包,往桌上一放。包里有水果和午飯菜。他頭也不回地吩咐胖女人一聲。胖女人就進(jìn)了廚房。我跟他在書房里聊天。我想馬球想得真周到,買菜,順便把廚師都叫上。我以為胖女人是某個街頭小餐館的廚師。飯菜上桌,我們吃飯,胖女人在一旁嘮叨。什么腰花要一早上去買新鮮的,排骨要去翠園買小排……馬球低著頭一聲不吭。
胖女人說,教授,我老早就認(rèn)得你。我問,在哪兒見過?胖女人說,你們學(xué)校的食堂是我承包的。我現(xiàn)在脫手了。我手中的筷子“叭”掉到地上。我想起她來,原來是石老板。我慌忙站起來,說對不起,剛才沒認(rèn)出來。怎么能讓石老板進(jìn)廚房呢?這是我與色大姐戲劇性的見面。
世界杯足球賽期間,馬球喊我去看球,說看球人多熱鬧。看球的地點在南門街的套房里。這套房是色大姐的。房間里有一臺大電視,有空調(diào),有兩張并排放的床。時間是夜里2點。大少爺啤酒喝多了,睡在床上打呼嚕。二根子開始熱情很高,等到球賽開始,他就往大少爺邊上一歪,睡著了。我和馬球并排躺在床上看電視。色大姐精神很好,回家去給我們拿好吃的。她出門后,我問馬球,色大姐好像對你有點意思。馬球不以為然地說,作家,你不了解色大姐這個人。色大姐很豪爽。她其實不是個女人,而是個男人。她晚上給人家男的打電話,如果是對方老婆接,她就提醒對方,不要把她看作是女人。再說色大姐已經(jīng)絕經(jīng)了。她對性欲早就沒興趣。馬球這么一說,我也就信了。
一會兒,色大姐拿來許多好吃的,有牛肉干,魚片,瓜子,鹽水鵝。她也爬到床上,往馬球懷里一靠。馬球表情有些尷尬。色大姐打了他一巴掌,說往我跟前靠靠。馬球表情痛苦地說,大熱天不熱嗎?我們?nèi)司筒⑴盘芍?。色大姐很興奮,說起她當(dāng)姑娘時的事。齊達(dá)內(nèi)用頭撞人的那工夫,色大姐的頭正枕在馬球的肚皮上。我笑著看著馬球,說馬球現(xiàn)在可以當(dāng)大作家了,剛才絕經(jīng)的故事編得真妙。色大姐癡情地望著馬球說,什么絕經(jīng)的故事,也講給我聽聽。馬球說,你不要聽作家胡說八道。
大少爺帶小蚊子去南京腫瘤醫(yī)院開刀。他把棋牌室交給了馬球看管。我打馬球的手機(jī)是大少爺接的。大少爺從來不用手機(jī)。他不需要。他呆在家里,也不上哪里去。這回去南京,就借了馬球的手機(jī)。我問小蚊子的病情。大少爺說,唉,死馬當(dāng)做活馬醫(yī)唄。
當(dāng)天晚上,我接到馬球的電話。他用公用電話打的,說話口氣慌里慌張。我還以為小蚊子死掉了呢。馬球說跳子跑掉了。我問跑掉是什么意思?他說跑掉就是把他給蹬了。他說希望能立馬見到我,陪他度過這痛苦而又漫長的夜晚。我猶豫了一會兒,想到自己割包皮時,他曾經(jīng)來探望我,滴水之恩當(dāng)涌泉相報,還是去了。
我們約好去大毛排檔吃夜宵。廣陵路上一路排開著許多大排檔。深更半夜,排檔里依然熱鬧得像過節(jié)。成群結(jié)隊的年輕人到排檔里用吃的方式渲泄一天來多余的激情。廣陵路上煙霧燎繞,油煙味嗆得人睜不開眼睛。污水倒在路兩旁的陰溝里,吸引了成群的蚊子。男人們打赤膊,坐在污水旁邊,喝著啤酒,高聲說笑,隨手把空酒瓶砸到馬路中央。那天蚊子特別多。我們一邊喝酒,一邊拍打著。我說哪來的這么多蚊子?炒菜的大毛揮舞著鐵勺高聲說,今年蚊子就是多,電視臺已經(jīng)報道。今年是閏七月,蚊子年。
馬球失魂落魄,臉上呈現(xiàn)出悲哀和無奈。他說,他晚上回家,發(fā)現(xiàn)跳子沒回來,再一看衣柜,她的換洗衣裳全拿走了。我問事前有沒有預(yù)兆?他說沒有。跳子上午還在棋牌室打麻將,先跟我拿了50塊錢,后來還贏了50塊錢。她跟二根子老婆談小蚊子的病,說等小蚊子回來,一道去鄉(xiāng)下玩。晚上她忽然就走了。前些天,跳子聽說小蚊子得了癌癥,說人假得很。她提出分手。我說,隨便。你要是有合適的,你就走。沒有合適的,你就住我這兒,免得出去租房。我說,跳子有人了?馬球說,也不像。我問,你想怎么樣?馬球說,不想怎么樣。
我跟馬球碰杯。我說,跳子17歲就跟你,這么多年,你對人家有什么交代?就是跳子不反對,她家里人也看不下去?,F(xiàn)在人家也沒讓你賠償,只帶著隨身衣裳走人。你還好說什么。馬球倒也顯得大度,說作家,你放心,我不會怎么樣。只是沒人替我洗衣裳了。我從小到大都沒有自己洗過衣裳。我說,你沒上過大學(xué),上過大學(xué)的都會自己洗衣裳。
我嘴里這么說,心里暗罵,你他媽缺德,你就憑一張小標(biāo)臉,做生意吧搞詐騙,稍有錢吧又吸毒,還不肯自己洗衣裳。我有意刺激他一下,說當(dāng)初你關(guān)在看守所,誰替你洗衣裳?馬球來了精神,像是講述光榮的革命歷史。他說,作家,你不了解這個社會。我在看守所里有人專門替我洗衣裳。我剛吃過的碗都有人搶著洗。我關(guān)在號子里,疤子是大太爺。疤子是揚(yáng)州社會上的武打,因流氓斗毆,已經(jīng)被打靶。我是二太爺。替我洗碗的人你想不到,是人武部政委。替我洗衣裳的是技校的財務(wù)處長。
隔壁桌上有一個打赤膊的老頭,一直高喉嚨喊個不停。他評述著中東戰(zhàn)爭,小泉參拜靖國神社,官員腐敗,房屋拆遷……天下大事小事,他無所不知。他酒喝多了,搖搖晃晃地走過來,給馬球敬酒。老頭說,兩位老板,我敬你們一杯。炒菜的大毛高聲對馬球說,馬老板,這是方圈門的大虛子。馬球趕忙站起來,跟他碰杯。大虛子說,對,方圈門的大虛子。馬球說,知道知道,我是大少爺?shù)呐笥选4筇撟佑指R球喝了一杯,說替他向大少爺問好。大虛子來敬我酒,說這位戴眼鏡的朋友,我們喝一杯。馬球趕忙介紹,說這是大學(xué)教授。老頭說,大學(xué)教授白天是教授,晚上就是禽獸了。眾人哄笑起來。
大虛子聽說我是教授,就賣弄起才學(xué)。他說,教授,我沒上過學(xué)。我講一句古話,你說有沒有道理。酒是穿腸毒藥,色是刮骨鋼刀,財是四季花草,氣是惹禍根苗。這是古話,我給改了。喝酒不醉最為高,好色不亂是英豪,不義之財君莫取,忍氣饒人禍自消。我對馬球在這種場合介紹我是教授很不滿,就說老哥,你勸勸我的兄弟吧,他老婆跑了。
大虛子盯著馬球,說我送你一句話,《三國演義》開頭的一句:天下事,分久必合,合久必分。朋友也好,夫妻也好,子女也好,終究免不了分合。我再送你一句,外國《基督山伯爵》上的結(jié)束語:希望在等待中……
大虛子的話讓我目瞪口呆,自愧弗如。馬球來了精神,回敬大虛子的酒。兩人稱兄道弟,勾肩搭背。馬球說他曾經(jīng)跟高人學(xué)過算命,他相信命。我對這類話題不感興趣,就起身告辭。馬球忽然抓住我的手,看一看。我問,你看什么?他說他的師傅說的,指甲長的人自私。恰好我當(dāng)天剛剛剪過指甲。他意思是說我說走就走,不肯留下來陪他。我只好又坐下來喝酒。
馬球說,人假得很。他已經(jīng)人過四十,不想天天坐在老虎機(jī)跟前,想干點正事。再不干點正事,人一晃就老了。他想開個飯店。他要我替他打聽什么地方有好門面房。我說,你開飯店有錢嗎?他說他有40萬。我說,你胡吹?他說,色大姐支持他,答應(yīng)給他40萬。我說如果真是這樣,我就替你打聽著。
一天中午,棋牌室里烏煙瘴氣,熱氣騰騰。麻將聲嘩嘩地像水撞在石頭上。門推開來,小蚊子胳膊上掛著藥水瓶,穿著睡衣,悄無聲息地走進(jìn)來。她就像忽然從地底下冒出來。屋里的人都大吃一驚。高聲說笑的色大姐剛摸了一張東風(fēng),“叭”掉到了桌肚里。她舉著手,張著嘴,人就定格在那兒。麻客們停下手中的牌,睜大眼睛盯著小蚊子,誰都不說話。小蚊子朝眾人擠出一絲笑容,進(jìn)了西廂房。停了幾分鐘,麻將聲又嘩嘩地響了起來。麻客們之所以震驚,是因為大家都忘掉小蚊子的存在了。在潛意識中,大家都當(dāng)小蚊子這個人已經(jīng)不存在了。
色大姐撅起屁股,撿起地上的牌,說日鬼了,我還從來沒有好好地牌掉到地上的事呢。她從小蚊子的笑容中得到一個信息:小蚊子已經(jīng)知道自己得了癌癥。小鳳也表示和她相同的意見。她們都覺得小蚊子進(jìn)門笑得太怪異。小蚊子從來沒有這樣笑過,笑得她們汗毛直豎。棋牌室的聲音忽然小了下來,摸牌像是在偷牌,沒有人高聲說笑了,只聽見牌落在桌面上單調(diào)的響聲,像是拍打大腿上的一只蚊子。
小蚊子回來后,我曾經(jīng)去過棋牌室。一早上,大少爺蹲在院子里洗菜。他天不亮就去萬福閘,買來一堆癩蛤蟆。他清洗出一臉盆蛤蟆肉,倒下鍋清煨。大少爺親自掌勺,忙得滿頭是汗。大少爺做家務(wù)了。在我的記憶中,大少爺喜歡兩手抄在褲兜里,縮著肩,在眼前晃來晃去。他伸出細(xì)長白嫩的手指頭給我看,說這雙手不是端酒杯,就是夾香煙,要么就是打麻將。他自豪地說,多少年來都是這樣。他站著和我說話,習(xí)慣性地抖動大腿,像是快活得全身的肉都在抖動。
棋牌室人多嘈雜,小蚊子休息不好,但是她又惦記著棋牌室。大少爺說,小蚊子離開麻將桌,像失去了精神支柱。每天上午,大少爺打的送小蚊子去郊區(qū)鄉(xiāng)下,然后晚上再打的去接她。據(jù)說她在鄉(xiāng)下也打麻將。不過人沒有棋牌室里的人多。小蚊子跟她嫂子,妹妹和妹夫打牌。據(jù)馬球說,之所以送小蚊子去鄉(xiāng)下,有一個重要的原因,棋牌室的人怕見到小蚊子。小蚊子剛回來的這幾天,棋牌室的人比平常少。
一天晚上,我騎摩托車從渡江橋過,經(jīng)過倉巷。我看見有一個女人坐在路牙上。小鳳正從后面拽這個女人的衣裳。我下車一看竟是小蚊子。小蚊子眼睛紅紅的,像是剛哭過。她看見我,也不說話,扭頭就回棋牌室。我跟著進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)大少爺、馬球、小鳳一個個都處在興奮狀態(tài)中。大少爺抄著手,聳著肩,趿著拖鞋,在堂屋里來回走動。馬球躺在躺椅上,叼著一支煙,故作高深地說,我說的不錯吧。農(nóng)民意識。你硬起來她就軟了。
小鳳臉紅彤彤的,滿嘴酒氣,上前拍打我的肩膀,說你知道我跟大少爺多少年,從小一起長大。大少爺那是油瓶倒下來都不扶?,F(xiàn)在他怎么樣?他對得起小蚊子。小鳳對我說這些莫明其妙的話,大少爺就拿眼睛瞪她,說你少說兩句??尚▲P正在興頭上,繼續(xù)說道,小蚊子最聽我的,今天我的話也不聽了。前天我陪她去存了五千。大少爺,有些事你是不能答應(yīng)的。
大少爺說,我怎么答應(yīng)?化療做了三萬多。她哥哥嫂嫂給的錢,一分也沒給我。她藏起來就藏起來吧。
馬球說,農(nóng)民意識啊。你只能管她,你管不到她兒子。
小鳳說,我真的不說謊。昨天夜里我做了個夢,說小蚊子病好了。早上我說給我媽媽聽。她說夢是反的。
馬球點頭說,夢是反的。
他們說的話我一句也聽不懂。我想一個得了癌癥快死的人,拼命存錢干什么呢?我遞了一支煙給大少爺。大少爺終于對我說了實話。原來大少爺和小蚊子是二婚。大少爺?shù)膬鹤釉谕獾刈x技校。小蚊子的兒子不太學(xué)好,沒有固定工作。最近靠色大姐幫忙,安排這孩子去食為天飯店當(dāng)廚子。小蚊子最擔(dān)心就是她兒子。她擔(dān)心死后,沒有人來照料這孩子。她向大少爺提出,給二十萬這個孩子。要大少爺把東花園的一套房子給這孩子。大少爺沒同意。大少爺認(rèn)為,我只對你小蚊子盡責(zé)任,我不可能管你的孩子。
我問,這孩子的父親呢?大少爺一臉的不屑,說從前是殺豬的,對這個孩子不認(rèn)。一個大字不識的人,提不上嘴。
大少爺又說,作家,我家隔壁鄰居,人家做化療,用的是國產(chǎn)藥,三千塊錢一次,我用的全是進(jìn)口的,一萬塊錢一次。小蚊子不懂這些。醫(yī)生說了,我給他做六次化療,可以活半年。其實,沒意思,就是拿錢往下栽?;f塊錢,多活了三個月。唉,真的沒意思。大少爺把頭扭到一邊,一臉的無奈。
我認(rèn)為他們雙方都值得理解和同情。我沒有什么話好說。不過,化療也的確起了些效果。后來幾次我去棋牌室,都看見小蚊子在打麻將,跟正常人沒兩樣。小蚊子胳膊上掛著水,頭戴一頂花格帽子。這頂帽子使她和一般的麻客區(qū)別開來。九月份,很少有人戴帽子的。有人問小蚊子病情。小蚊子說,膽囊炎,不礙事。有人問大少爺。大少爺說,做了化療,效果還行。兩口子對所有的人都是這樣答復(fù),毫無創(chuàng)意。眾人也就對小蚊子的病失去了興趣。
小蚊子打麻將,跟從前一樣,有輸有贏。麻客們已經(jīng)忘記小蚊子患癌癥這件事。棋牌室的生意又紅火起來。大少爺又恢復(fù)到從前的樣子,抄著手,趿著拖鞋,哪張牌桌上缺人,他就頂上去。馬球估計跟色大姐沒籌到錢,又坐到老虎機(jī)跟前打硬幣。據(jù)馬球說,這臺老虎機(jī)已經(jīng)被他馴服。他總是等別人把錢輸進(jìn)去,輸足了,他再打,三下兩下,就見老虎機(jī)不住地往外吐錢。馬球竟然能在老虎機(jī)上一天贏上五六十塊錢。
馬球同色大姐的關(guān)系沒有從前親密了。他們坐在大少爺客廳里吃飯,經(jīng)常在馬球身上敲敲打打的換成了小鳳。小鳳自稱是馬球姐姐,然后摸摸馬球的頭。色大姐不知為一句什么話,跟小鳳爭吵起來。飯桌上有了火藥味。大少爺說,你們兩個女人能不能不講話。我們這兒這么多男的,女的只許跟男的講話。兩個女的有什么講頭?
小鳳把大少爺一沖,說你不許插嘴,不關(guān)你的事。色大姐也不示弱,說桌上還差牛肉,馬球喜歡吃牛肉。我去給你們買。色大姐出門,不一會工夫,在倉巷頭上買來一盤五香牛肉。小鳳比不過色大姐,不吭聲了,又對色大姐笑容可掬起來。說巷頭上的牛肉真是好吃。色大姐高聲說起翠園橋的牛肉湯,司徒廟的咸肉店。有錢就有發(fā)言權(quán)。馬球和二根子笑逐顏開地享受著美味佳肴,覺得生活很美好。
小蚊子通常不跟他們一桌吃飯。小蚊子不喝酒。大少爺和馬球天天喝酒。小蚊子笑嘻嘻地說,今天輸了三張。棋牌室用撲克代替籌碼。一張撲克代表10塊錢。三張就是30塊。小鳳說,不簡單,好長時間不打牌,就輸這么一點。二根子說,我要是一星期不打牌,至少輸10張。小蚊子去街頭吃鴨血粉絲。打麻將對于小蚊子來說,輸贏無所謂。贏也贏不到哪兒,輸也輸不到哪兒,純粹是尋開心。
有一天,我對馬球說,四十歲的人啦,干點兒正經(jīng)事吧。整天呆在棋牌室,能呆出什么名堂?其實我只是把馬球那天在大毛排檔說的話,重復(fù)一遍。馬球臉色立刻陰云密布。他說,作家,不知道怎么搞的?人在棋牌室就忘記了許多煩惱。我現(xiàn)在真的很快活。他們都喊我小鬧神。
我寫這篇小說的時候,小蚊子還在打麻將。我愿她能這樣永遠(yuǎn)坐在麻將桌上。
(選自芳草網(wǎng)http://www.fangcao.com.cn/)
博士點評:
小說構(gòu)思新穎,如一幅浮世繪,用速寫似的筆調(diào)勾畫出揚(yáng)州街上一個普通棋牌室中的一群麻友的眾生相:有著世家子弟習(xí)性的大少爺、坑蒙拐騙吃喝嫖賭的小標(biāo)臉馬球、不顯山露水的富婆色大姐、得了癌癥的小蚊子、突然跑了的跳子……整個小說沒有一個主人公,也沒有一個完整的故事情節(jié),只是截取了一個世俗生活場景,表現(xiàn)了棋牌室中出現(xiàn)的各色麻友的生活和精神面貌。值得尋味的是,小說中沒有一個人物出現(xiàn)名字,用的都是綽號,最后,作者也成為了棋牌室中的“小鬧神”,不難看出貌似遠(yuǎn)離棋牌室的作家“我”對這群有著各自缺點的麻友的感情,以及對俗世生活的熱愛,這尤其表現(xiàn)在小說最后一句,“我”對棋牌室老板小蚊子的祝福上。
點評人:復(fù)旦大學(xué)比較文學(xué)博士梁丹丹
網(wǎng)友評論:
清風(fēng)明月刀:小說描寫一群沉浸于麻將的小市民。麻將讓他們忘卻生死,忘記生活艱辛,忘記人生一次次失敗和恥辱。此可悲?此可喜?
太平小波:《棋牌室》就是我們,我們就是《棋牌室》。我家對門就開了間棋牌室,里頭的就像作者寫的那種德性。作者對生活觀察細(xì)膩,令小女子嘆為觀止。
順風(fēng):此小說最感人的是小蚊子,癌癥快死了,也要死在麻將桌上。生動啊,極大的諷刺!
南京二五:揚(yáng)州古代就是吃喝玩樂城市,鹽商集中的消費(fèi)城市。大少爺是鹽商后人。他失去了\"亦耕亦讀\"的鹽商傳統(tǒng),而是過靠吃祖業(yè),收房租的寄生生活,但是,大少爺是瘦死的駱駝比馬大,倒架子不倒牌子,一舉一動都有著大闊少的氣魄。這人很有趣。