黃柏峪村：世界第一村構(gòu)想破產(chǎn)

由于對(duì)中國(guó)農(nóng)村的生態(tài)模式缺乏理解，美國(guó)和中國(guó)的設(shè)計(jì)者們看不到黃柏峪早已具備“從搖籃到搖籃”式的循環(huán)模式。

駕車從遼寧省本溪市內(nèi)出發(fā)，到南芬區(qū)思山嶺鄉(xiāng)黃柏峪村，只要半小時(shí)。這個(gè)村子由北向南被304國(guó)道穿過(guò)，7 米寬的道路東邊，黃色墻身、紅色屋頂?shù)男路糠至胁⑴拧Ｐ路靠偣?2 套，每套一個(gè)小院，間隔院落與院落的路面鋪著細(xì)碎沙石。房子看上去干干凈凈，像是剛建好的鄉(xiāng)間別墅。

42 套新房，40 套空著，只有最靠西的兩套住了人，彼此為伴。白天里丈夫和鄰居外出勞作，52 歲的衣世琴有時(shí)拾掇下屋子，有時(shí)就一人坐在炕頭兩眼放空。她成了這片近80 畝的土地之上惟一的人氣。

2/400

在新屋不遠(yuǎn)處，沿著山溝，黃柏峪村的9 個(gè)村民小組零散分布。村里的農(nóng)戶以種、養(yǎng)殖業(yè)為主，玉米是主要農(nóng)作物，還有的養(yǎng)山羊和虹鱒魚，跑運(yùn)輸，去城里打工。青壯年干活去了，只剩下老弱婦孺。張振聲立在路邊，靠著身前的籬笆，等人過(guò)來(lái)嘮嗑。

張振聲說(shuō)，他的大女兒張桂清在村里當(dāng)了9年支書。言外之意，黃柏峪這點(diǎn)事沒(méi)有他不通的。老爺子就是不相信，這個(gè)在遼寧也只算中等水平的小村子，在網(wǎng)上能叫“世界第一村”。

他記得，2005 年，當(dāng)時(shí)的村長(zhǎng)代小龍找來(lái)一幫老外，要建一個(gè)“生態(tài)村”?，F(xiàn)在被那42 套新房占據(jù)的地段，原先是片一人多高的苞米地，畝產(chǎn)能達(dá)到1400 斤。但這里突然要建“生態(tài)村”，以1 畝地1 年450 元的價(jià)格補(bǔ)償農(nóng)戶23 年。眼看好好的耕地被墊上石板，“再也種不成東西了”。農(nóng)民寶貝土地。

但啥叫生態(tài)村?張振聲到底沒(méi)整明白?！昂孟裾f(shuō)燒秸稈氣，不用再燒柴禾了。不砍樹(shù)，這是個(gè)好事!”

老鄉(xiāng)們起初還跑來(lái)看看新房，但他們很快失望了:房子是用草蓋的!“就弄一堆草，壓成方塊，拿鐵絲網(wǎng)套上，一塊摞一塊”。盡管一直有人向村民們解釋這叫“草磚”，環(huán)?？裳h(huán)，但他們至今仍覺(jué)得難以置信。黃柏峪的老房子多為磚石砌體結(jié)構(gòu)，建筑材料瓦磚和水泥，還有鋼筋、木料、瓦片等。在老鄉(xiāng)眼里，這些哪個(gè)都要比草強(qiáng)。

“草屋”不白住，最低價(jià)6 萬(wàn)。在黃柏峪村，極品的磚瓦房只要四五萬(wàn)元。3 月至11 月，雨季來(lái)臨，老鄉(xiāng)路過(guò)42 套示范房，聽(tīng)見(jiàn)屋里屋外一起淅淅瀝瀝。屋頂漏雨，事實(shí)更加印證了村民們對(duì)“草房”劣質(zhì)的判斷。

2006 年5 月，衣世琴、趙慶好和鄰居的房子在雷雨天被雷劈燒沒(méi)了。趙慶好患有小兒麻痹，妻子衣世琴的身體也不好，是村里的低保戶。無(wú)奈之下，由民政出錢，代小龍將趙慶好一家“請(qǐng)入”新居。但衣世琴對(duì)記者說(shuō)，她并不愿意住進(jìn)這個(gè)沒(méi)水、沒(méi)氣、沒(méi)電，徒有現(xiàn)代化外殼的新家。代小龍?jiān)?jīng)答應(yīng)過(guò)，村民搬進(jìn)來(lái)，立刻就通上。張振聲對(duì)此嗤之以鼻——“不通誰(shuí)住啊?！薄笆澜绲谝淮濉贝迕?00 戶，自愿搬入新居的0 戶。

衣世琴原來(lái)住在1 組，那里村民大都在住宅周邊留出至少寬兩米的環(huán)形通道，院落進(jìn)深不小于4 米。在院當(dāng)中，架著苞米倉(cāng)子，里面黃澄澄的棒子能有3 千斤。黃柏峪的土地面積總計(jì)33400 畝，其中830畝的耕地幾乎都種苞米，收獲時(shí)節(jié)一斤能賣8 毛錢?！澳敲磦€(gè)小院，這些苞米往哪擱?”老鄉(xiāng)反問(wèn)。

公路兩側(cè)的山巒上自然生長(zhǎng)著柞樹(shù)，并無(wú)成材的林子。村民們知道超過(guò)5 厘米粗的枝干不準(zhǔn)砍，就把細(xì)枝子劈回家，往院里堆成一垛，“一年燒炕、燒灶都足夠了”。衣世琴新家北屋廚房的墻上安裝的秸稈氣設(shè)備和管道依然嶄新，同時(shí)院子外幾千斤的柞樹(shù)枝堆靠著水泥院墻。小別墅顯得不倫不類。

老村子的院口、路邊，雞、鴨、鵝晃過(guò)來(lái)晃過(guò)去，不時(shí)也有牛、羊爬上坡與村民同行。顯然，山下逼仄的空間也不適合它們。

中國(guó)鄉(xiāng)村的美國(guó)夢(mèng)

這42 座房子緣起一個(gè)更大的構(gòu)想，總設(shè)計(jì)師是美國(guó)人威廉#8226;麥克唐納。

作為著名建筑師的麥克唐納同化學(xué)家邁克爾#8226;布朗嘉特合著了《從搖籃到搖籃》一書，討論一種綠色循環(huán)發(fā)展模式。書中講到，櫻桃樹(shù)的生長(zhǎng)從它周圍的土壤中吸取養(yǎng)分，使得自己花果豐碩，但并不耗竭周圍的環(huán)境資源，而是相反，用它撒落在地上的花果滋養(yǎng)周圍的事物。與“從搖籃到墳?zāi)埂蹦欠N單向的從生長(zhǎng)到消亡的線性發(fā)展模式相比，“從搖籃到搖籃”許諾給人類一個(gè)光明的未來(lái)。

“廢物等同食物”是麥克唐納的口頭禪。他打算將自己的生態(tài)哲理在意欲加快城市化步伐的中國(guó)土地上推廣，6 座城市被他納入計(jì)劃。比如整合寧波的供水系統(tǒng)，創(chuàng)造出保存雨水的濕地，比如清除濟(jì)南被鋼鐵廠污染土地中的毒物。但首先，黃柏峪是第一塊試驗(yàn)田。

選擇黃柏峪主要因?yàn)榇↓垺Ｔ诿襟w的報(bào)道中，代小龍是一位成功的民營(yíng)企業(yè)家，創(chuàng)辦酒廠、養(yǎng)殖場(chǎng)、有機(jī)肥廠、屠宰場(chǎng)、肉牛交易市場(chǎng)。設(shè)計(jì)了糧食釀酒、酒糟喂牛、牛糞養(yǎng)蚯蚓、蚯蚓喂魚這一生物循環(huán)經(jīng)濟(jì)鏈。美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校的博士生梅嬉蝶到黃柏峪做人類學(xué)研究，代小龍對(duì)她說(shuō)，自己就是“雷鋒”、“張炳貴”，甚至“毛澤東”。

2005 年5 月21 日，30 輛黑色轎車駛進(jìn)黃柏峪。一行人走上紅地毯，其中包括麥克唐納和中美可持續(xù)發(fā)展中心中方理事長(zhǎng)鄧楠。媒體一并到來(lái)，令黃柏峪前所未有的熱鬧，圍觀村民通過(guò)翻譯聽(tīng)見(jiàn)麥克唐納大聲說(shuō)，“我希望我們所做的能夠讓你們幸福。”

但今天看來(lái)，麥克唐納所做的似乎同村民的幸福無(wú)關(guān)。黃柏峪人無(wú)緣體驗(yàn)的為數(shù)不多的科技細(xì)節(jié)，基本包含在美國(guó)人設(shè)計(jì)建造的樣板房當(dāng)中。從同濟(jì)大學(xué)當(dāng)時(shí)所做考察留下的資料上看，這座面積103.5 平米的房屋基礎(chǔ)形式為毛石混凝土條形基礎(chǔ)，采用黃柏峪當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的資源毛石和混凝土澆筑。符合麥克唐納“建材取之當(dāng)?shù)亍钡囊?。屋頂屋面由巴斯夫公司提供，保溫良好。再上面鋪了一層質(zhì)量輕巧的油氈瓦，代替了老房上的黏土平瓦。美國(guó)威猛公司的制磚機(jī)制造出壓縮土磚，砌筑承重磚柱和隔墻。這是威猛磚在中國(guó)的首次應(yīng)用。

但隨后施工進(jìn)度開(kāi)始加快，用材質(zhì)量下降，總體規(guī)劃中的許多關(guān)鍵性因素在施工中消失了?，F(xiàn)在，只有最初的樣板房上頂著一塊英國(guó)石油公司的太陽(yáng)能板。

按設(shè)計(jì)，生態(tài)示范房均應(yīng)采用草磚填充結(jié)構(gòu)體系。草磚長(zhǎng)30~90厘米，寬45 厘米，高35 厘米，是一種以金屬絲或聚酯纖維繩捆扎農(nóng)作物秸稈而成的塊體。在采訪中，記者聽(tīng)到最多的是村民對(duì)“草屋”的抱怨，但實(shí)際上，草磚隔熱保溫，能幫助抵御黃柏峪零下30 度的寒冬，是環(huán)保和可持續(xù)的理想建材。紅磚的燒制工藝消耗能量，產(chǎn)生碳排放，草磚卻只保留了植物生長(zhǎng)過(guò)程中吸收的天然能源——太陽(yáng)能。而且，拆除后碾碎便可回歸自然。

盛名之下

如果一切按原計(jì)劃進(jìn)行，42 套生態(tài)示范房里面應(yīng)該已經(jīng)住滿了人。而且不僅如此。

黃柏峪生態(tài)村的總體規(guī)劃曾分為四期，跨時(shí)3 年。第一期包括42套生態(tài)示范房，秸稈氣化站和自來(lái)水站;2006 年，完成100 套;2007 年，150 套;2008 年完成余下的110 套。從規(guī)劃圖上看，還有自來(lái)水、燃?xì)?、供暖、垃圾處理、污水處理、科教醫(yī)療、住區(qū)綠化、游玩購(gòu)物等配套建設(shè)。但在42 套生態(tài)示范房建成后，工程戛然而止。

在第一期工程，設(shè)計(jì)者建好了三種戶型:88.29 平米、112.4 平米、130.05 平米。如今，墻體上的裂紋已經(jīng)張牙舞爪，棚頂墻皮脫落。兩間臥室的炕上落滿灰塵。屋后的石板下，一團(tuán)線路錯(cuò)綜纏繞，蜘蛛正在織網(wǎng)。有的戶型還配備了3 米寬的車庫(kù)，盡管在人均年收入6000 元左右的村子里沒(méi)人買得起車。設(shè)計(jì)者可能希望呈現(xiàn)這樣的景象:老爸開(kāi)車兜風(fēng)，老媽利用沼氣燒飯，孩子上網(wǎng)沖浪。正如村民所言，“新的房子不是蓋給農(nóng)民的。”

好心辦壞事?老鄉(xiāng)不這么想。他們覺(jué)得，代小龍是借生態(tài)村的名義圈錢。幾百萬(wàn)建幾座新房擺個(gè)幌子，等外國(guó)進(jìn)來(lái)投資建廠。“外國(guó)人猴精猴精的，哪兒會(huì)上這個(gè)當(dāng)，一看不行，全都跑了”，張振聲說(shuō)。

在生態(tài)村建設(shè)之初，村支書張桂清同代小龍有過(guò)齟齬。張振聲回憶說(shuō)，他的大女兒曾指著代的鼻子罵糊涂。從此，村里任何外來(lái)考察或采訪活動(dòng)，張桂清都被忽略掉了。同樣被刻意忽略的人還有受英特爾公司資助來(lái)黃柏峪村研究考察的梅嬉蝶，在18 個(gè)月中，她親眼目睹了生態(tài)村的敗局。

梅嬉蝶批評(píng)設(shè)計(jì)者對(duì)中國(guó)農(nóng)村的生態(tài)模式缺乏理解。這導(dǎo)致了美國(guó)和中國(guó)的城市設(shè)計(jì)者們看不到黃柏峪早已具備“從搖籃到搖籃”式循環(huán)模式?！霸邴溈颂萍{的農(nóng)村可持續(xù)發(fā)展的觀念中，秸稈就是農(nóng)業(yè)廢物——同時(shí)可以成為‘從搖籃到搖籃’體系中的沼氣原料。但在黃柏峪，秸稈是山羊的食物，而山羊又是村民的收入來(lái)源”，梅嬉蝶說(shuō)，“廢物已經(jīng)等同食物了”。

麥克唐納所希望的沼氣供能從來(lái)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò)，除了一棟3 層半的小樓。這棟樓原來(lái)屬于代小龍，現(xiàn)在連同42 套房子一起賣給了本溪的東方集團(tuán)，據(jù)老鄉(xiāng)說(shuō)，是一家做礦產(chǎn)生意的企業(yè)。去年年底，代小龍辭去村長(zhǎng)職務(wù)，徹底結(jié)束了當(dāng)“世界第一村”村長(zhǎng)的夢(mèng)想。到截稿為止，記者的采訪郵件沒(méi)能得到代小龍的答復(fù)，連他經(jīng)?；貜?fù)梅嬉蝶的“我很忙”也沒(méi)有。

這些天，張桂清一直在山上安裝自來(lái)水管道，她是惟一曾以行動(dòng)阻止“世界第一村”建設(shè)的人。迷彩服的袖子挽著，張桂清手臂揮向一個(gè)方向，挖土機(jī)就在那里鏟下去。沙土飛揚(yáng)。一個(gè)月后，村民將第一次用上自來(lái)水，這和之前的那個(gè)工程沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。