一對流浪的戲子,一個癲狂的帝王,一場生死攸關的演出,一個行將傾覆的王朝,一段以異國古代為背景的邊緣題材的故事。在國王與小丑的身份符碼下,演繹出一段跨越性別與生死界限的堅守和追求。
生如夏花命若琴弦—孔吉
吉的美無人能及。一顰一笑,舉手投足都如一處美麗的風景,令人側(cè)目。卸下面具,那柔情似水的眼神和怯生生的面孔。雙眸中流轉(zhuǎn)著水漾的秋波,紅衣翠袖下婉轉(zhuǎn)著百般的嬌艷,令人怦然心動。頷首斂眉、柔情似水,風姿卓然。云淡風輕地莞爾一笑,縱是女子,又有幾人能及。
遇王之前吉與師兄長生是一對街頭藝人,雜耍式的假面表演,娛人娛己。雖布衣粗食,但生活的簡單又快樂。對師兄,吉是全心的依賴。吉知道,無論遭遇什么兇險,師兄都會陪伴在他的身邊。這份認知和默契,也讓吉滿足和幸福。如果太美也是一種罪,吉的確在劫難逃。為免受他人的侮辱,師兄挺身而出。手刃班主的兩人逃離戲班,來到了漢陽。
想要活命,必要博王一笑。在這場生死攸關的演出場上,吉第一次見到了王。王被簇擁在圣殿之上。面孔俊朗,卻神情憂郁。想要龍顏大悅,想必難如登天吧。但吉顧及不了。為了同伴,為了自己,吉放手一搏。峰回路轉(zhuǎn)的突然,讓眾人一時呆立。面具滑落,驚鴻一瞥,已注定兩人在此之后掙脫不清的糾結(jié)。
遇王之后吉與師兄被王留了下來,開始了宮里的生活。供王娛樂的日子雖錦衣玉食,卻令人惶恐不安。因每每演出,必現(xiàn)血光。王的殘暴之舉,吉和伙伴都看得心驚肉跳,不忍目睹。然吉是王唯一的知己。吉深知王內(nèi)心的痛苦和壓抑。深夜無人之時,王會邀吉一同嬉戲。木偶戲、皮影戲成為兩人交流的中介。此時的王會卸下心防,露出孩童般的笑臉。吉是善良的、單純的。在王眼里是彌足珍貴、需倍加珍惜的。但王的寵愛卻像牢獄,反將吉置于風口浪尖的境地。在充滿明爭暗斗的宮里,有太多被嫉妒惹紅的眼睛正暗地盤算。當惡毒的陰謀悄然埋下,紅顏薄命的讖語也將再次應驗。吉想撫慰王內(nèi)心的傷痛,不想自己卻已深陷其中。
師兄:“我們走吧。”
吉:“我真得很想把它演完?!?/p>
師兄看出了吉眼里的迷失。此時,吉的確猶豫了。是王的寵愛、信任和自己對王的憐惜,成為吉不舍離去的牽絆。而留在宮里也就等于放棄了生的機率。刀光劍影的后宮,沒有幾人能做到全身而退。深知處境的師兄,眼神痛苦卻無怨言。面對師兄的失明入獄、王的癲狂之極,吉深感絕望。薄薄的刀片劃過手腕,臉色愈加蒼白。眼神凄迷,是無可挽回的哀傷。霎時,血色迷漫,流淌一地的冰冷,分外妖艷。亂世之秋,終究誰也無力去拯救誰、保佑誰。
再度醒來的吉,看到了熟悉的身影。失明的師兄又一次站在高高的繩端,一手執(zhí)扇,迎風而立。還是一樣的談笑風生,一樣的狂放灑脫。此時此刻,站在繩索另一端的吉看清了自己心中王的模樣。
吉:“下輩子你想做什么?做王嗎?”
師兄:“不!下輩子我還做戲子!……你呢?”
吉:“我也一樣做戲子!”
互視,微笑,心意相抵。
之后是凌空一躍的釋然和決絕。
時若孩童時似惡魔—燕山王
燕山王,朝鮮歷史上第十代帝王,以兇殘著稱,暴虐無道、喜怒無常。其統(tǒng)治期間,朝綱混亂、時局動蕩;污吏橫行,民不聊生。
遇吉之前王的放縱無度,眾人皆知。藝妓張綠水妖冶、嫵媚,圍繞左右,王也縱情聲色、沉迷其中。一對戲子以此為題,在街頭表演諷刺喜劇,被捕入獄。只有博得龍顏一悅,方能保全性命。兩個戲子與一個國王因一場錯雜的際遇而糾結(jié)在一起。王高高在上,目空一切。沉悶之時,一抹嬌弱的身影牽引了王的視線。頭戴面具、揚手含胸,扇子開合間,聲色婉轉(zhuǎn)。王目不斜視、神情專注。沒有宮廷歌舞表演的華麗精致、氣勢恢宏。但這場并不高明,甚至粗俗的演出,卻令一向嚴肅冷漠、不茍言笑的王嘩然失笑。笑聲回蕩之際,面具滑落。王第一次看到了吉的臉。
遇吉之后有吉相伴的日子,王的生活有了改變??粗屯閭兊谋硌荩跻矔治枳愕?,開懷大笑;也會摘下王冠匍匐在戲子的腳下,參與其中,樂不思蜀。這時的王神情猶如孩童,天真無邪,親切友善。與人同樂的狂歡,讓王體驗到從未有過的輕松和快樂。一直以來,外界只知王的冷漠和殘忍,卻不知王的內(nèi)心的凄苦和無助。幼時失母的傷痛;先王顯赫的政績形成無形的壓力;爾虞我詐、血雨腥風的宮廷生活,都讓王倍感壓抑、厭倦不已。王難覓知音,只有封閉自我,只求縱情聲色。但吉的出現(xiàn),讓王看到了一抹亮色。王對吉的眷戀,除了那絕世的容顏,更多的還是那似水凝眸中的清澈明凈和陽光般溫暖燦爛的笑臉。有吉在身邊,王感受到了尋覓半生的寧靜祥和。夜深人靜之時,王會表演皮影戲給吉看。借助一扇屏風、兩個剪影,內(nèi)心隱藏多年的痛苦傾瀉而出。暴躁易怒、殘忍冷漠的王,顯露出敏感脆弱的一面。王沉沉睡去,臉上殘留淚水,吉抬手輕輕拭去??粗礉M淚水的手指,吉滿眼的酸楚和憐惜。吉選擇了留在王的身邊,期望能夠撫平王內(nèi)心的難言的傷痛。然而,一個人的努力到底還是無力改變一個行將傾覆的王朝的命運。心力交瘁的吉選擇了放棄。
當看到倒在血泊中的吉,王震驚得不能自制。
震驚的王,呆愣許久。
之后是痛徹心扉的呼喊:“為什么!”
他踉踉蹌蹌地走出一道道的推門,一步步艱難地倒退著,一步步地倒退著走了出去。雙手慢慢無力地劃過窗欞,眼神蕭索而茫然??粗傻牡胤?,他腳步踉蹌,帶走了脆弱無助的身影,留下的是無盡的孤獨和困惑……
當生命中唯一的一縷陽光也失去了光澤,王重新回到了綠水的身邊,選擇了徹底淪陷。
或許,多年以后,史冊上只記得他的殘暴、他的昏庸、他的放縱。作為一個曖昧而悲涼的存在,一代帝王的末世情殤,早已無人記取。
繩子之上繩子之下 —長生
繩上的日子繩上的日子,是長生最快樂的時光。雖身份卑賤,粗茶淡飯,但與吉相伴,過得自由又舒展。他滿足于這份簡單的快樂的生活。以一繩為界,上下翻越,無論懸掛或是蕩漾,都是專屬于自己的絢爛時空。天空遼闊,俯視眾生,有種天高任鳥飛的逍遙和灑脫。他好不掩飾對權貴們的蔑視和不屑,向往、追求一份簡單的幸福。而他知道幸福就在身邊。因為對長生來說,吉就是他此生唯一的守侯。吉全心的依賴,他滿心歡喜。一直以來,他和吉,一個甘愿付出,一個模糊接受。牽牽扯扯中,兩人的情感跨越了性別,彼此成了對方的唯一。粗獷豪放、勇敢機智的他一直守護在吉的身邊。與吉一同表演著、快樂著。逃亡路上,兩兄弟自娛自樂演出了一段假扮瞎子的喜?。罕滩菟{天之下,兩個自由無束的人,兩個盛放舒展的靈魂。
宮里的日子入宮并非所愿。宮里的日子,讓生性自由的長生備感壓抑。這不僅來自于大臣們的極力排斥、屢放暗箭;寵妃綠水的飛揚跋扈、肆意陷害,還有吉日漸憂郁、迷茫掙扎的眼神。權利覆蓋下的宮廷,冰冷徹骨、危機四伏。對此,長生清醒自知。為保護吉免受傷害,他再次挺身而出,烙瞎雙眼亦無怨無悔。自嘲從此不用再假扮瞎子。自嘲雖瞎了眼,但可用心去看。那份堅定和信念,讓王汗顏,讓吉頓悟。
吉:“如果有來生,你要做什么?做王嗎?”
長生:“不!我還要做戲子!”
高聳繩索的兩端,兩人心境朗然。繩子之下是蜂擁而入的亂兵叛黨;繩子之上是靜默無聲的互視。不著面具,不再彷徨,縱身一躍的身影,永遠定格于蒼穹。
>>>國王與小丑人生若只如初見
《王的男人》一個曖昧的名字,引人遐思。無疑,其間確有三個男人無法言明、捉摸不定的情感糾葛。但遠非僅
此。如若僅從同性戀的角度來看待本片,則無太多新意。因為前有奉為經(jīng)典的《霸王別姬》,后有深獲好評的《斷背山》。兩個戲子和一個暴君的戲劇人生,在一個行將覆滅的王朝之下,這份邊緣的美麗,猶如懸崖邊慘烈的風景?!锻醯哪腥恕凡⒎菧\嘗輒止于三個男人的情感糾葛,仔細思考,或許會有更多意外的收獲,亦讓我們體味到浮華表象下的意味深長。
“Kingandthe Clown”是本片的英文片名,亦即《國王與小丑》。這一名稱似乎更顯確切?!锻醯哪腥恕芬云湫詣e因素的渲染,凸現(xiàn)了片中相對曖昧的情感因素;而《國王與小丑》除借小丑雜耍劇展現(xiàn)宮廷內(nèi)的欺詐與兇險之外,更呈現(xiàn)出兩個階層、兩種身份所指代的不同的人生觀、價值觀。國王所指代的特權階層與小丑所指代的平民階層人生觀的對比,在影片悲憫視角之下,生動婉轉(zhuǎn),回味綿長。
小丑,也即片中的戲子。他們既是低人一等、供人消遣的玩物,同時也是體察凡世、洞悉人生的智者。在滑稽、幼稚的言行之下,道盡民間疾苦、世事滄桑。他們嬉笑怒罵、隨性而發(fā)。生活簡單、身心舒展。即便身置宮中,身邊刀光劍影,亦不能束縛他們的本能欲望。舞臺之上,他們嘲諷帝王、斥責貪官。用詞粗俗,卻情真意切。他們?nèi)菀诐M足,他們重情重義。浪跡天涯,只為追尋一份簡單、快樂、灑脫無束的生活。
國王,受人跪拜,至高無上。卻似傀儡,身陷囹圄??v是歌舞喧嘩、縱是前呼后擁,金碧輝煌之后,是何其的腐朽、沒落。深入骨髓的孤寂空虛,令人窒息。將他人生死玩弄于股掌的王,卻無力掌握自己的命運。普通人的自由和輕松,王渴望擁有,卻始終遙不可及。一次次的失控放縱中,墜入更為黑暗的深淵。末了,王與妃結(jié)伴而坐,欣賞人間最后的美景。面對長矛,他們沒有惶恐。奇異的笑容,恍惚而凝滯。
人生如戲。瞬間就是一個轉(zhuǎn)折。些許夸張,些許荒誕,卻華麗絢爛、圓實飽滿。
片尾,宮廷內(nèi)的喧囂漸隱,歡樂的鼓聲從田間傳來,一隊戲子自由吟唱于曠野間。那是長生、吉和他們的伙伴們??缭剿劳觯愿咏k爛、舒展的姿態(tài)重現(xiàn)。
猶如一場憂郁的夢幻,一聲委婉的嘆息。
人生若只如初見。未及深思,淚已沾面。
影片信息:王的男人King and the Clown(韓國,2005)——導演:李俊益 主演:李俊基 甘宇成 鄭鎮(zhèn)榮 姜成妍
[責編/布丁]