綠園

什么時(shí)候，我們的村莊才會(huì)從一個(gè)寓言的籠罩里掙脫出來(lái)，站在它的陽(yáng)光下，面對(duì)著搖晃的花朵、茶樹、桃葉、野藤，把它們濃墨一樣的色澤，圍在我們的視線上，讓那些腳步，走在村莊里，成為一種飽滿的意象，告訴天上的燕子：鄉(xiāng)村，每一年都有著它的內(nèi)容。也許，繁忙會(huì)讓那些日子變得塵土飛揚(yáng)，但是，我知道村莊里積壓了太多的生活，把歷史都覆蓋了。

從歷史里暴露出來(lái)的是民國(guó)三十一年，這滇西北的歷史，并沒有跟以往有什么不同，還是那樣平靜，仿佛誰(shuí)也不在乎，此起彼伏的戰(zhàn)火燃遍了半個(gè)中國(guó)。在梅家老寨里，生活還是那樣進(jìn)行著，如同千百年以前一樣。在一本發(fā)黃的老書《隨煙飄蕩》里，記載了滇西北的一些往事。我看到的過去的滇西北，恍如一口幽深的老井，即使是再大的風(fēng)，也不會(huì)吹起一些波紋。而我的敘述就從這里開始了。

是的，就在那時(shí)候，在民國(guó)即將走向結(jié)束的時(shí)候，梅家老寨里還是一片寧?kù)o。一些老者，坐在村道上，手里搖著隨手折下來(lái)的樹枝，說：昨天的莊稼成了嫁妝，昨天的蹄印留給了孩子，昨天的水光洇濕了紙頁(yè)。還有一些老人，坐在他們的命運(yùn)里，暴露了夜色里的秘密，目送著一些人，把傷痛放進(jìn)殘破的碗里，伴隨著酒香，在紙錢的翻飛里，越走越遠(yuǎn)。走在村莊里，我看見了他們的身影，把村莊里的時(shí)光，守成了一片不可知的河流。老者走在村子里的足音，他們的背影，仿佛是一片枯黃的葉子，在風(fēng)里，飄零、飄動(dòng)、飄蕩、飄散、飄落。黃昏漸漸地遠(yuǎn)去，夜色如同巨大的棉被，把村子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住了。

村子被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住了，漆黑的村子里，暗影晃動(dòng)著，風(fēng)低低地在墻頭上蠕動(dòng)，一種冰涼，讓人在夜色里不由自主地想起了村外被咒語(yǔ)鎮(zhèn)住了的黑蛇。居住在屋檐下的人們，點(diǎn)亮了煤油燈，很少說話，卻彼此把心里的眾多言辭，通過默不作聲的眼神，傳達(dá)著水的源流、苗的枯萎、神的去向、王子的禱詞。在黑暗的村莊里，一切都在進(jìn)行著，這時(shí)候，綠園應(yīng)該出場(chǎng)了。在村子里，誰(shuí)都知道，這個(gè)叫做綠園的女子，是村子里最美麗的女人。村子里眾多的男人，做完了這一天所有的勞作，在木盆里洗了腳，進(jìn)入更加漆黑的房間里，依然沒有點(diǎn)亮珍貴的煤油燈。他們爬上厚實(shí)的木板床的時(shí)候，孩子們?cè)缫阉?。梅族長(zhǎng)摸索著拉開被子，在夜色里睜圓了眼睛，卻看不到任何事物。睡眠還沒有開始。梅族長(zhǎng)翻身上了他的女人的身子，他知道，他的女人平靜地躺在梅家大院里，等待著他，沒有太多的激情，也沒有無(wú)動(dòng)于衷。

就這樣開始了，梅族長(zhǎng)爬上去，和往常一樣進(jìn)入了，沉重的聲音，如期展開。但是，他依然睜著眼睛，試圖把夜色看穿。他輕輕地做著這一天最后的活計(jì)。這時(shí)候，夜風(fēng)漸漸地吹響了村莊里高高低低的樹，風(fēng)聲，讓他想起了那個(gè)叫做綠園的女子。他激動(dòng)起來(lái)了，努力地做著使勁的動(dòng)作，心里想象著，他身下的女子，就是綠園。漆黑的房間里彌漫著汗水和精液的氣息。村莊里的炎熱緊緊地裹著他的脊背。他把身子下面的女子弄得發(fā)出了忍耐不住的聲音，他的心里，卻在黑暗里努力地想象著關(guān)于綠園的全部細(xì)節(jié)。綠園此刻獨(dú)自一個(gè)人，睡在她自己的家里，睡在那張彌漫著香氣的床上。獨(dú)自一個(gè)人。

綠園躺在這樣的夜色里，海水一樣的夜色沖刷著她的失眠。

村子里的人們都知道，綠園的男人成年累月地在外面跟著馬幫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，把這個(gè)村莊當(dāng)成了驛站，只有收獲的時(shí)候，他才會(huì)跟隨人潮，燕子一樣從遙遠(yuǎn)的地方回來(lái)，揮動(dòng)著他粗壯的手臂，亮出他寬大厚實(shí)的脊背，在滇西北熾熱的陽(yáng)光下，把地里的莊稼收回家里，用來(lái)溫暖一個(gè)簡(jiǎn)陋的屋檐。村道上還跑著牛車，起早貪黑地回收地里的稻草，綠園的男人早已收完了自家的莊稼和稻草，還沒有等村里人反應(yīng)過來(lái)，就打起他陳舊的行李，趕著那僅有的騾子，又在天還沒有亮的時(shí)候，悄悄地走出了村莊，向著山重水疊的高山峽谷里去了。那些陽(yáng)光、風(fēng)霜、荊叢，被子一樣覆蓋著滇西北的路。

綠園的男人似乎已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒有在村子里出現(xiàn)了，人們只知道這個(gè)村里有一個(gè)叫做綠園的人，卻漸漸地忘記了她的男人，并且習(xí)慣了綠園沒有男人的生活。在人們的心目中，似乎像綠園這樣美麗的女人，就應(yīng)該是沒有男人陪伴在身邊的，她不是一朵花，而只能像一團(tuán)霧，彌漫在老梅寨里，漂浮不定。

綠園總是一個(gè)人居住在村子里，守著一片夜色籠罩下的屋檐，等待著新的一天的黎明，在她的疲憊里到來(lái)。風(fēng)聲吹過屋檐的聲音，讓院子顯得特別安靜。綠園坐在床上，菜油燈照著她的身影，一晃一晃的，仿佛樹枝上懸掛著的絲瓜，孤獨(dú)像水一樣滲進(jìn)她的心里，沖刷著她的心。

綠園并不知道，此刻有人在想著她，把她壓在他的身下，努力地?cái)D壓、穿插、噴射。除了憂傷的鬼魂半閉半睜著它們的眼睛，村子里還漸漸地彌漫出來(lái)一種氣息，男人和女人交合的氣息。只有綠園，燈光照著她的時(shí)候，她只能聞到窗外吹來(lái)的微風(fēng)里，有青草和南瓜花的香味。這是生活的味道，她早已熟悉了，并且忘記了它們的存在。而村子上空飄蕩著的氣息，隱在了圍墻的外面。隨著風(fēng)的旋轉(zhuǎn)，一些紙錢被露水打濕了，低低地在村道里回旋著，尋找不到遙遠(yuǎn)的墳?zāi)埂＊?/p>



綠園把這樣的夜晚，全部用來(lái)納鞋底。厚厚的布鞋底，她一針一針地納著，麻絲繞成的線，尖銳的鐵錐，鋒利的鋼針，互相交替著在鞋底上穿洞，穿行，鞋底上布滿了細(xì)微的小孔，仿佛是一雙雙眼睛，注視著她的臉、頸脖、胸脯。年復(fù)一年，鞋底一雙雙裝進(jìn)箱底，然后與鞋幫牢牢地縫在一起，積壓成了漫長(zhǎng)的期待。族長(zhǎng)在外面輕輕地敲綠園的窗戶的時(shí)候，窗欞上發(fā)出的聲音，清脆地傳到她耳朵里來(lái)，讓她的心猛然間瘋狂地跳了起來(lái)。族長(zhǎng)在窗外輕輕地叫著綠園的名字。綠園渾身顫抖著，仿佛看見了魔鬼，吐著蛇一樣的紅舌頭，準(zhǔn)備吸盡她深紅色的血。

綠園不由自主地從床上下來(lái)，踩在軟綿綿的地上，走到門邊去開門。是的，她只能去給族長(zhǎng)開門，把一團(tuán)冷氣放進(jìn)來(lái)，讓她的血液漸漸地凝固起來(lái)，讓身體發(fā)緊、發(fā)痛。

族長(zhǎng)一股風(fēng)似的從門里塞了進(jìn)來(lái)，一臉不自在的微笑，若有若無(wú)。在白天，族長(zhǎng)在村子里老是板著臉，不茍言笑。但是，在綠園的房間里，他露出了別人看不到的另一面。他在窗子邊的木椅上坐下來(lái)，不看綠園，徑自解開了自己的衣服。然后，族長(zhǎng)走向床邊，順手抓住綠園的手，把她牽到床上。綠園默不作聲，隨著族長(zhǎng)的牽引，也走向床邊，并且坐在床邊上，仿佛那張床是專為族長(zhǎng)而準(zhǔn)備的。族長(zhǎng)熟練地解開了綠園的衣服，順便吹滅了菜油燈，把綠園拉到了自己的身體下面。綠園成了一攤稀泥，族長(zhǎng)那只長(zhǎng)長(zhǎng)的腳，在稀泥里不停地踩踏著，發(fā)出呼哧呼哧的聲響。綠園成了一團(tuán)面，族長(zhǎng)不知疲倦地揉搓著，他緊緊地咬著牙，嘴里發(fā)出嚼咸菜時(shí)的咯吱咯吱的響動(dòng)。一只蝙蝠飛過窗口，翅膀掃過月亮的半邊臉，留下幾道血痕。

族長(zhǎng)汗津津的身體浸濕了綠園的惆悵。綠園的房間里，只有族長(zhǎng)的喘息聲，把這里的夜色攪得充滿了一種腥味。綠園在族長(zhǎng)的身子下面，沒有一絲聲響。她害怕自己不經(jīng)意的呻吟引發(fā)族長(zhǎng)更多的興奮，讓他發(fā)出更大的響聲，驚醒了早已入睡的鄰居。但是，綠園的不動(dòng)聲色，卻使得族長(zhǎng)具有了異常持久的耐力，在她的上面擠壓著，親吻著，揉搓著，頂撞著。雜亂無(wú)章的動(dòng)作，把時(shí)間碾得幾乎沒有了邊沿，然后變成了粉塵，彌漫在房間里。那些粉塵飛進(jìn)綠園的嘴里，太多的苦，讓她使勁地皺起了眉頭，一些淚水流進(jìn)她的發(fā)絲里，穿行著，山高水長(zhǎng)。

一種擔(dān)憂，使得綠園在承受了族長(zhǎng)身體的重量的同時(shí)，平心靜氣地傾聽著屋子外面的動(dòng)靜。為了讓族長(zhǎng)盡快結(jié)束，綠園不得不采取主動(dòng)的方式，盡力地去迎合族長(zhǎng)，讓他更深入，更暢意，她甚至很積極地去容納他，吸附他，淹沒他。她想起某一年的夏天，山洪暴發(fā)，河道里滿是大大小小的石頭，沖垮了堤壩，竄進(jìn)梅家老寨里來(lái)，到處都是死去的雞、牛、羊、豬的尸體，斷了氣的蛇，懸掛在樹枝上，散發(fā)出腥臭味。最后，族長(zhǎng)終于灌滿了綠園，大口大口地喘著氣，結(jié)束了。梅家老寨一片寧?kù)o。

族長(zhǎng)在綠園的床上躺了一陣，夢(mèng)里醒來(lái)似的，猛然間從床上坐起，恢復(fù)了他在村子里一貫的嚴(yán)肅，走了。綠園一個(gè)人躺在床上，望著窗外的夜色，看到一滴露珠滴落，閃動(dòng)的微光，照見了她臉上的淚水。

屋子里還殘留著族長(zhǎng)的氣味。綠園推開窗子，讓夜氣流進(jìn)來(lái)，沖淡那些令她作嘔的腥味。這一次，族長(zhǎng)手指上的玉石戒指在綠園的乳房上留下了一道傷痕，隱隱地滲著血珠。綠園從床上滑下來(lái)，找來(lái)鹽水，輕輕地擦拭那道傷痕，揩干凈大腿上的液體，重新回到床上，躺進(jìn)深深的夜色里。她的心里斷斷續(xù)續(xù)地想起村里的一個(gè)藥婆教她的咒語(yǔ)。那咒語(yǔ)里鋪開了一條路，吸蠱娘娘的陰魂，便會(huì)在夜深人靜的時(shí)候，飄向村莊里的某一個(gè)人的身上，毒藥一樣腐蝕那個(gè)人的生命。但是，綠園的心里放不下完整的咒語(yǔ)，只能讓只言片語(yǔ)在她的嘴里翻滾著，飛濺著。還是深夜。

這時(shí)候，綠園想起了她的男人，那個(gè)成年累月地趕著馬幫到緬甸販賣茶葉的人。她的男人離開她已經(jīng)半年了，沒有帶信回來(lái)，也沒有帶錢回來(lái)。男人留給綠園的只是幾畝田地，一院房子。村莊里的晨露和暮靄籠罩著她的莊稼，讓花朵與果實(shí)在守望中成長(zhǎng)起來(lái)，隱沒了汗水，同時(shí)也侵占了希望。男人每年回到村子里，總是低著頭，一臉的愁相，除了比掌紋還要紛繁復(fù)雜的路途，只有一天天破舊下去的眼神，黯淡失色。他把跑馬幫賺回來(lái)的錢，只留下綠園生活的必需費(fèi)用，其余的全數(shù)交給了族長(zhǎng)。

綠園知道，族長(zhǎng)在村子里擁有絕大部分的田產(chǎn)，還有盡半數(shù)族人的地契。六年前的那場(chǎng)洪水，淹沒了村子里幾乎所有的莊稼，風(fēng)一樣刮凈了村里人的財(cái)產(chǎn)，村子里所有的人家只能向族長(zhǎng)借錢借糧，維持一年的生活。眼淚打濕了梅家老寨的太陽(yáng)，綠園家也借了族長(zhǎng)家的糧食，代價(jià)是把她家的田地賣給族長(zhǎng)。

賣了田地，沒有了生活的基礎(chǔ)，男人就去給族長(zhǎng)當(dāng)跟傭。一年的工錢，基本夠一家人維持生活。如果生活就這樣風(fēng)平浪靜地維持下去，綠園一家還是可以緊緊湊湊地過上一個(gè)鄉(xiāng)下人的日子。但是，她男人不小心闖下了禍?zhǔn)?，使得一家兩口從此天各一方。?/p>

民國(guó)三十一年清明節(jié)祭祖那天，一只老鴉在村口的古槐樹上，把黎明叫得臉色發(fā)青。族長(zhǎng)披著一身老鴉的叫聲，召集了全族人在梅氏祠堂里舉行盛大儀式。他邀請(qǐng)了在縣城擔(dān)任保安隊(duì)長(zhǎng)的梅團(tuán)長(zhǎng)，到梅家老寨一起祭祖。梅團(tuán)長(zhǎng)原來(lái)是北方人，祖籍山西并州。但是族長(zhǎng)為了找一個(gè)靠山，說是為了給自己的兒子在縣城里謀一個(gè)職務(wù)，就跟梅團(tuán)長(zhǎng)拉上了宗親，通過給梅團(tuán)長(zhǎng)贊助軍餉，貢獻(xiàn)山貨的方式，拉攏梅團(tuán)長(zhǎng)。

梅團(tuán)長(zhǎng)到梅家老寨來(lái)的時(shí)候，帶了一個(gè)排的衛(wèi)隊(duì)，荷槍實(shí)彈地跟在他的轎子后面，接受了族長(zhǎng)在梅家老寨口碉樓門前的盛大歡迎儀式。隊(duì)伍在村道上踩起的塵埃，遮住了蜥蜴逃向草叢時(shí)的慌亂。祭祀剛剛結(jié)束，梅團(tuán)長(zhǎng)就贈(zèng)送了族長(zhǎng)五十支隊(duì)伍里淘汰下來(lái)的步槍、五千發(fā)子彈，作為見面禮。陽(yáng)光照著那些暗藍(lán)色的火器，山洞里的惡鬼們被晃花了眼，驚慌失措。作為回贈(zèng)，族長(zhǎng)拿出家傳的玉白菜，送給梅團(tuán)長(zhǎng)。

噩運(yùn)就從這里開始了。族長(zhǎng)叫綠園的男人從里屋取出玉白菜，正要接過來(lái)送給梅團(tuán)長(zhǎng)，交接之間不小心失了手，落在地上，摔碎了。梅團(tuán)長(zhǎng)馬上沉下笑臉，半晌不做聲。族長(zhǎng)趕緊賠禮，說是要以三倍于玉白菜的禮物相贈(zèng)。想不到梅團(tuán)長(zhǎng)長(zhǎng)嘆一聲，說：“天意，天意哪，我今天出行前，夫人右眼就一直狂跳不止，師爺也給我掐了一卦，說是今天不宜交友。天意哪！”說完帶著衛(wèi)隊(duì)匆匆離去，步槍和子彈也帶走了。無(wú)數(shù)張嘴，大大地張著，望著揚(yáng)起的塵土，一片深紅。不遠(yuǎn)處的江水，發(fā)出響亮的聲音。

送走梅團(tuán)長(zhǎng)，族長(zhǎng)回到堂上，看見綠園的男人早已跪在那里了。族長(zhǎng)對(duì)管家說：“趕走這喪門星，賠償摔壞的玉白菜銀洋五千塊！”說完，看也不看綠園男人一眼，就轉(zhuǎn)身進(jìn)入后堂去了。

綠園的男人從此趕著自己家那匹騾子，跟著村里的馬幫，馱上茶葉，往南向緬甸去了，北回時(shí)又馱上一些香料，找?guī)讉€(gè)跑腳錢。綠園留在梅家老寨里，一個(gè)人耕種租來(lái)的幾畝田地，日夜不息。南方的瘴氣沒有阻止住男人的遠(yuǎn)去，綠園也不知道如何改變這樣的境遇。她只能守在梅家老寨里，守著男人留給她的幾間房子，種著幾畝地，艱難地維持著，讓自己活下來(lái)，好讓男人在外面有一個(gè)念想，不至于被那沉重的債務(wù)壓垮。

第一年的獨(dú)守，使綠園受盡了生活沉重的壓力和思念的煎熬，男人出去了一年，回來(lái)過兩次。幫她收完莊稼就走了。夏天回來(lái)的時(shí)候，他在外面賺了三塊銀洋，意思也就是說，如果這樣掙錢，男人要在外面奔波一千多年，才能還完欠族長(zhǎng)的債務(wù)。男人在家里住上七八天以后，帶著綠園身上的熱氣，趕著那匹騾子，又離開了。男人再次從緬甸北上滇西北的時(shí)候，就冒著生命危險(xiǎn)，帶回了煙土。從騰越到大理，再進(jìn)西藏，入四川，轉(zhuǎn)貴州，回云南。冬天回來(lái)的時(shí)候，他一身的塵土，破衣露出了他的肩膀，被高原上的陽(yáng)光曬黑了，被衣服遮住的皮膚，白得刺眼，破鞋子沒有了后跟，用一根草繩綁了一塊麻片在下面，滿是血跡。換上綠園補(bǔ)好的衣服和新做的鞋子，男人哭得像打擺子一樣，胸腔里發(fā)出沉悶的憋氣聲。

這次，他帶回了兩百塊銀洋。沉甸甸地走進(jìn)族長(zhǎng)家里，兩手空空地出來(lái)。

綠園在村子里活著，如同一片風(fēng)中的葉子，在空氣里飄蕩著，誰(shuí)也不知道她心里的苦痛。村子里的人都知道她男人摔壞了族長(zhǎng)的玉白菜。這樣的負(fù)債，誰(shuí)也幫不上她，只是看著她在村子里默默無(wú)聞地耕田種地。

族里每一年都照常舉行祭祖儀式，在祭祖之前，都要給祠堂做一些修繕，按人頭捐錢。綠園男人也姓梅，應(yīng)該捐錢修祠堂。但是綠園家的錢全部都用來(lái)償還那被摔壞的玉白菜了，根本拿不出錢來(lái)。綠園就躲在家里不出去。

愁苦與勞累交織在一起，綠園病倒了，渾身無(wú)力地躺在院子里的一堆稻草中，懶懶地曬著太陽(yáng)。黃昏的時(shí)候，昏睡中的綠園聽見有人敲門，便裝做沒有聽見，屏住呼吸傾聽門外的動(dòng)靜。外面的人說話的時(shí)候，綠園聽出來(lái)是族長(zhǎng)，她不敢做聲，一動(dòng)不動(dòng)地躺在稻草堆上。讓她想不到的是，族長(zhǎng)吃力地爬過院墻，死死地盯著躺在稻草堆里的綠園。他的目光里卻如同一潭幽深的水，沒有內(nèi)容。

族長(zhǎng)站在院子里，板著面孔，說了捐錢的事。綠園只能說沒有錢。族長(zhǎng)又說了還債的事，綠園腦子里頓時(shí)一片空白。她知道那筆龐大的債務(wù)意味著什么。但是，她也只能說：沒錢。族長(zhǎng)在綠園面前蹲下身子來(lái)，湊近綠園說：“你男人在外面跑馬幫，每年只能夠還我四百塊銀洋。十年才能還清這筆債。他在外面這樣沒命地苦，說不定哪天累死在外面，剩余的錢還得由你來(lái)還，你能還得了嗎？”

綠園似乎從來(lái)沒有想到過她男人在外面還會(huì)有這樣的危險(xiǎn)，但是她看到男人每次回來(lái)，都像一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的叫花子，說不定哪天真的死在異國(guó)他鄉(xiāng)了。她知道，男人是她的天，她不能沒有他。

族長(zhǎng)這么一說，綠園心里一陣緊似一陣地痛，仿佛是誰(shuí)在心里告訴她一個(gè)消息，她男人果真死在一個(gè)不知名的地方了。想著想著，眼淚就像屋檐水一樣流出來(lái)了。

這時(shí)候，族長(zhǎng)說：“綠園，你這么漂亮的女人，沒有男人的日子的苦處我也是知道的。但是你的男人必須在外面跑馬幫，掙錢還我的債。” 

族長(zhǎng)說：“在家里，他根本掙不到幾個(gè)錢，掙不到錢你們就還不清我的債?！?

綠園覺得族長(zhǎng)說出了她一年以來(lái)始終壓在心底的話。這些話，她對(duì)誰(shuí)也沒有說過，就連她的男人，都沒有說。她害怕男人承受不住債務(wù)的壓力，再生出一些變故來(lái)。

這時(shí)候，族長(zhǎng)對(duì)她說：“只要你跟我好，我會(huì)從你們的債務(wù)里減除的，一次一塊銀洋?！?

綠園虛弱地坐在稻草堆上，沒有說話。她根本就不知道應(yīng)該說些什么，只是呆呆地看著族長(zhǎng)，眼光里沒有任何表情。

族長(zhǎng)說：“那就兩塊銀洋吧。我每隔三天來(lái)找你一回，一年下來(lái)，你也就可以掙到兩百多銀洋了?！?

族長(zhǎng)站在綠園面前，綠園坐在稻草堆里，剛好可以看到族長(zhǎng)瘦削的臉。兩個(gè)人在綠園家的院子里，在黃昏的夕陽(yáng)里站著，仿佛是為了一件物品，在討價(jià)還價(jià)。

綠園還是沒有出聲。

族長(zhǎng)看到綠園一聲不響，以為是默許了，就爬上稻草堆上去，把綠園掀翻在稻草堆上。綠園本能地拒絕族長(zhǎng)的動(dòng)作，還伸出手去，阻擋著族長(zhǎng)向她的衣服里伸去的手。但是，族長(zhǎng)把她壓在草堆上的時(shí)候，她漸漸地停止了所有的動(dòng)作，任憑族長(zhǎng)把她的衣服解開，露出了她的兩個(gè)精致的乳房來(lái)。

病中的綠園，渾身無(wú)力地倒在稻草堆上。

就這樣，在梅家老寨里的黃昏中，族長(zhǎng)的雙腿把稻草堆蹬出了一個(gè)深深的坑，把他和綠園深深地埋進(jìn)了稻草，仿佛是一只在覓食的母雞，撲騰得稻草屑四處飛揚(yáng)。這時(shí)候，綠園的目光呆呆地看著滇西北高遠(yuǎn)的天空里茫然飄著幾朵云。夕陽(yáng)最后的明亮，照得稻草堆里的塵埃，在空氣里亂動(dòng)。那天，綠園的記憶里最深刻的就是那些塵埃，除了塵埃，她不敢去回想其他的任何事物。

夜色很快就到來(lái)了，綠園還是躺在稻草堆上，她似乎忘記了時(shí)間在靜靜地流淌。

病痛使得她再也無(wú)法忍受夜氣的寒涼，綠園才從稻草堆上下來(lái)，回到她的屋子里。族長(zhǎng)對(duì)她說過的話漸漸地在她的耳邊回響起來(lái)。她知道，這一天，她家欠族長(zhǎng)的債務(wù)里減少了兩塊銀洋。同時(shí)，她也知道，族長(zhǎng)似乎一直是一個(gè)很講信用的人，那么，以后的日子里，族長(zhǎng)每隔三天就會(huì)來(lái)找她，讓她家的債務(wù)一回又一回地以兩塊銀洋的速度減少下去。

面對(duì)這樣的情形，綠園不知道是好事還是壞事，她真的有些迷糊了。

事實(shí)就像綠園想象的那樣，三天后，族長(zhǎng)又來(lái)找她了，他在綠園家里呆了大約一個(gè)時(shí)辰就走了，臨走時(shí)，族長(zhǎng)交給她一包草藥，說是治她的病的，讓她煨了喝下去。面對(duì)著族長(zhǎng)，綠園始終是懵懵懂懂的，她不知道族長(zhǎng)說的話，做的事，究竟是在幫她，還是在害她。但是，因?yàn)椴⊥吹恼勰?，讓她難以忍受，她還是把那包草藥煎好，喝了下去。

后來(lái)，綠園漸漸地發(fā)覺族長(zhǎng)做了一件罪孽深重的事。她隱隱約約地感覺到，族長(zhǎng)每隔三天就來(lái)找她，但是她卻始終沒有懷上族長(zhǎng)的孩子。綠園就意識(shí)到，族長(zhǎng)在那服草藥里給她下了毒，使她此生再也不能懷上孩子了。從此以后，一個(gè)人守在家里，綠園經(jīng)常會(huì)在夜深人靜的時(shí)候，想起她的男人。她從來(lái)不知道，她的男人趕著那匹僅有的騾子，到底是在緬甸？還是在騰越？在拉薩？在昌都？在畢節(jié)？在興義？還是在芒康？這些地方，都是趕馬人經(jīng)常提起的地名，到處都是高山、密林、江流和雪花。她的男人，為了還債，成年累月地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，那么辛苦的日子，舉著火把，在深夜里趕路。

往往這時(shí)候，綠園就會(huì)跪在床邊上，合掌向著深遠(yuǎn)的夜空，祈求神靈們——山神、河神、林妖、水鬼、橋魂等，請(qǐng)求那些善良的神靈保佑他，請(qǐng)求那些邪惡的妖魔遠(yuǎn)離他，讓他能夠一回又一回地走完不斷地重復(fù)在他腳下的那些路，回到家里來(lái)。這時(shí)候，天頂上的月亮就像一把雪亮的刀子，在吃力地刮著天空鍋底一樣的黑，飛濺出暗淡的群星。綠園淚流滿面。

她希望那些天上的星星不要墜落，在她的男人身上化為夜露。

眼神一晃，再一晃，綠園的魂又回到了她的身上來(lái)了。幾乎每天都有這樣的回憶，綠園把對(duì)往事的追憶當(dāng)成了每天的功課。她害怕想起這些事情來(lái)，七年了，時(shí)間已經(jīng)到了民國(guó)三十八年。在她的身體里，不知道裝了族長(zhǎng)多少精液。她暗自感覺到，她已經(jīng)成了族長(zhǎng)擺放在村子里的尿壺，每隔三天，族長(zhǎng)就要來(lái)尿一回。但是，她每天都會(huì)把她的男人想念得撕心揪肺，每一次想到她的男人，她的心思往往又會(huì)不由自主地想到族長(zhǎng)的身上去，想起六年來(lái)族長(zhǎng)在她身上做過的種種事情。

這一天，族長(zhǎng)已經(jīng)離開她家很長(zhǎng)時(shí)間了，她還是只能一個(gè)人獨(dú)坐在夜色里，不能入睡。

族長(zhǎng)滲進(jìn)她身體里的氣息漸漸散去了。她在自己的房間里再也嗅不到那種難聞的氣味，才猛然間感覺到冬夜的寒涼，已經(jīng)把她圍困得緊緊的，無(wú)法掙扎。

村子里傳來(lái)了第一聲雞叫，綠園昏沉沉地在那張零亂的床上睡去。當(dāng)她跌進(jìn)了自己淺淺的睡眠里，那些夢(mèng)如同一團(tuán)又一團(tuán)的霧氣，飄飄蕩蕩的，怎么也不能看清楚夢(mèng)境里的人和事。但是，她突然發(fā)現(xiàn)，自己的心跳得特別的厲害，這使得她在天快亮的時(shí)候，再也睡不著覺了，只能從床上起來(lái)，乘著即將散去的夜色，來(lái)到院子里。

小小的院子在微微的晨光中，已經(jīng)能夠清楚地看到地上的落葉和被夜風(fēng)吹來(lái)的衰草。綠園從井里打起一桶水，倒在瓦盆里，往里面加了一些熱水，洗了臉，然后，她就著那盆水，作為一面簡(jiǎn)單的鏡子，認(rèn)真地梳了梳自己的頭發(fā)，再把洗臉?biāo)疄⒃谠鹤永铮言鹤哟驋吒蓛?。她男人在南方各省跑路的七年里，她每天都?jiān)持了這個(gè)習(xí)慣。雖然她的身子已經(jīng)被族長(zhǎng)弄臟了，但是她還是希望哪一天她男人回來(lái)的時(shí)候，能夠看到一個(gè)整潔的綠園和干凈的家。

剛剛掃完了院子，綠園就聽見院墻外的村道上傳來(lái)雜亂的馬蹄聲。

綠園開始激動(dòng)起來(lái)，她丟下手里的掃帚，沖向大門邊去。但是，她到了門邊，正要拉開門栓的時(shí)候，她的心里想起了昨晚剛剛來(lái)過的族長(zhǎng)，她的心像是被綁了一塊石頭一樣，沉甸甸的。她在門里邊呆呆地站了片刻，悄悄地把門栓退了，卻并沒有打開門，只是站在離大門幾步遠(yuǎn)的院子里，靜靜地等待著她的男人推門進(jìn)來(lái)。

馬蹄聲逐漸遠(yuǎn)去，綠園感覺到至少有十五匹馬路過了她家院墻外的村道，卻并沒有一匹馬和一個(gè)人走近她家的大門。于是，她推開門，悄悄地探出頭去，偷看那些回歸的趕馬人。綠園看著那些路過她家的趕馬人的背影，心里洶涌著洪水一樣的失望和一種莫名其妙的擔(dān)心。

正在這時(shí)候，一個(gè)趕馬人回頭看到了從門縫里伸出頭來(lái)的綠園。

他在響亮的馬蹄聲里轉(zhuǎn)了回來(lái)，走近綠園，綠園便認(rèn)出了那經(jīng)常與自己的男人一起走南闖北的趕馬人。她便把那男人讓進(jìn)了自己家的院子里，一聲不響地望著他，等待著他告訴她，關(guān)于她男人的消息。

趕馬人站在院子里，一邊往他的石頭煙鍋里裝煙絲，一邊告訴綠園：她男人已經(jīng)回來(lái)了，但是在永北城里停了下來(lái)，沒有再往梅家老寨里趕，可能要再等六七天才會(huì)回來(lái)。說完，趕馬人就跟著雜亂的馬蹄聲，追上去了，頭也不回。

六七天是一個(gè)不長(zhǎng)不短的日子。

綠園為她的男人已經(jīng)平安地回來(lái)的消息，感到抑制不住的高興。但是，她的心里還是有一種疑問。她不知道，她的男人為什么停留在縣城里，不趕回來(lái)？幾年來(lái)，她男人總是與趕馬人一起回到村子里來(lái)的。只要聽到院墻外面?zhèn)鱽?lái)一片馬蹄聲，他男人就會(huì)搶在騾子的前面，出現(xiàn)在她的面前。這時(shí)候，綠園總會(huì)看到這個(gè)憂傷的生靈，從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，候鳥一樣回來(lái)。男人是她的天，男人回到家里，她也便感覺到了一種踏實(shí)。

一種不祥的感覺在綠園的心里漸漸地凝結(jié)成塊壘。

也許，她男人知道了綠園六年以來(lái)一直被族長(zhǎng)用著的消息！畢竟已經(jīng)六年了，族長(zhǎng)在這六年里，每隔三天就乘著夜色到綠園家里來(lái)，在那張木板床上，用她。這六年里，綠園在族長(zhǎng)那里差不多掙到了一千五百個(gè)銀洋。族長(zhǎng)說過，等她男人再還他幾百塊銀洋，就免除了她家欠下的債務(wù)。同時(shí)，綠園也知道，族長(zhǎng)不是她的丈夫，但是她已經(jīng)被族長(zhǎng)用過七百多次了。她深知自己對(duì)不起男人，但是又想到，如果她不被族長(zhǎng)用，她男人將在外面多跑若干年。

萬(wàn)一事情被她男人知道了，她不知道將會(huì)面臨什么樣的結(jié)果。想到這里，綠園害怕得渾身發(fā)抖。

綠園就這樣坐在院子里的一只凳子上，不動(dòng)也不能動(dòng)。直到太陽(yáng)出來(lái)了，暖暖地照在她的身上，才感覺到了一絲生氣，她慢慢地站起來(lái)，回到廚房去，草草地做一些吃的東西，填飽了肚子。然后到村外的稻田里，給秧苗薅除雜草。

梅家老寨彌漫著濃濃的大霧，村外的田野里卻是大片大片的陽(yáng)光，照得蜻蜓的翅膀閃閃發(fā)光。綠園站在稻田里，埋著頭，背對(duì)著太陽(yáng)。高原的陽(yáng)光把她曬得昏昏沉沉的。她自己也感覺到了她的靈魂又離開了自己。她身體指揮著一雙手，在秧苗中間勞作。等到她累得實(shí)在不行了的時(shí)候，她才從稻田里走出來(lái)，坐在田埂上，失神地看著村外的路，向著梅家老寨的東邊延伸出去。

綠園知道，那條唯一通向梅家老寨外面的路，其實(shí)也是通向永北城的。她跟男人結(jié)婚的時(shí)候，曾經(jīng)與他一起到過永北城里。那座小小的縣城，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看到高高的城墻，里面是青石板鋪的路，縣里保安團(tuán)的團(tuán)丁們穿著土黃色的軍裝，身后背著槍，來(lái)來(lái)回回地巡邏，不時(shí)可以看到騎著高頭大馬的縣衙里的公差們，戴著藏青色的禮帽，目不斜視地走過縣城狹窄的街道。

而如今，綠園的男人就在永北城里，她想，他究竟在做什么呢？他真的知道她被族長(zhǎng)用過了嗎？還是他在永北城里找到了相好的女人？如果他不回梅家老寨了，她又怎么辦？

好多的問題在她的腦子里不停地閃現(xiàn)，還有她男人的影子，族長(zhǎng)的影子，輪換著出現(xiàn)在她的思想里，使她心亂如麻。

田野里不停地飛過一群來(lái)回覓食的雨燕，它們成群結(jié)隊(duì)地在稻田上空低低地飛，密密麻麻地越過綠園頭頂，不一會(huì)兒又返回來(lái)，然后再越過去。它們飛過天空時(shí)留在田野的陰影，就像誰(shuí)寬大的衣袖，神秘地拂過天空，讓人感覺得到天色的暗淡，不由自主地想起，一種不尋常的生機(jī)，以人們看不見的方式，侵入了梅家老寨。綠園的心思似乎被它們的飛翔攪亂了，那些不斷晃動(dòng)著的影子和鳴叫聲，讓她心煩意亂。

她覺得特別累，就回到田埂，坐在地上，看著遠(yuǎn)處的山上隱隱約約的罌粟花霧嵐似的開出淡淡的粉紅色來(lái)。那是族長(zhǎng)家的罌粟地，再過幾天，族長(zhǎng)又要帶著他家的長(zhǎng)工們，到山里去收大煙了。在梅家老寨里，因?yàn)榭h衙早已發(fā)出了禁煙令，而停止了大面積的罌粟種植，重新種上了水稻，但是，因?yàn)樽彘L(zhǎng)是一個(gè)大煙鬼，他買通了縣衙里的人，私自種了一畝多地的罌粟，割回來(lái)的大煙，只供自己食用。每年春天的時(shí)候，罌粟地里便開滿了花朵，那充滿了邪氣的美麗，使梅家老寨蕩漾著一種香味，慵懶，沉迷，仿佛中了魔鬼的咒語(yǔ)，屋檐下飄出來(lái)的炊煙，都與巫師的文字相似。

想到這里，綠園感覺到族長(zhǎng)連縣衙里的人都能夠買通，那肯定是很有一些勢(shì)力的。她再想到自己的男人在外面拼命奔波，販運(yùn)煙土還債，不知要?jiǎng)诳嗟绞裁磿r(shí)候？想著想著，她再不敢休息了，趕緊回到稻田里去，繼續(xù)侍弄田里的莊稼。稻田如同一個(gè)巨大的黑洞，把她吸了進(jìn)去，讓她隱藏在那些稻葉里面，為了一粒粒糧食而頂著太陽(yáng)勞作。她想用盡她所有的精力多收幾粒稻谷，多還族長(zhǎng)家?guī)讉€(gè)銅板，男人也不至于在外面成年累月地飽受風(fēng)餐露宿的苦痛。

但是，時(shí)間已經(jīng)接近了正午，再加上昨夜的疲憊與失眠，使得她開始感到一種眩暈巨浪一樣沖擊著她的神智。她只好從稻田里艱難地走出來(lái)，在溝渠里洗了腳，往村子走去。

綠園剛從稻田里走到村道上，突然看見一陣煙塵從村外的山道盡頭飛揚(yáng)起來(lái)。綠園心里一陣驚喜，心里想，又一隊(duì)馬幫回村了，說不定那些人當(dāng)中就有她的男人。她便站在路上等著人們走近。但是，綠園看到的卻是一種從未見過的景象：一群人排著隊(duì)伍源源不斷地走過來(lái)，肩膀上扛著槍，頭上戴著一頂帽子，帽子上縫著一個(gè)紅彤彤的五個(gè)角的布片。在隊(duì)伍旁邊散亂地走著的是一些手臂處的衣袖上圍了紅色布帶的城里人，還有幾個(gè)，是鄰村的窮人，現(xiàn)在他們的手里握著寒光閃閃的梭標(biāo)，臉上滿是笑容。這些兵將，綠園只有在村里人飯后聊天的時(shí)候，才聽說過。但是，她不知道，他們到底是天罡，還是地煞，是無(wú)常，還是判官？

隊(duì)伍過去之后，綠園才回到村里，不知道發(fā)生了什么事情。

她發(fā)現(xiàn)村子里的墻壁上貼滿了紅紙，上面寫著字，綠園不識(shí)字，看不清上面寫的是什么。但是，她看到很多村里人臉上露出了抑制不住的笑容。人們都水一樣往梅家的祠堂涌去，人流里的小孩子，光著他們的腳，飛一樣從人縫里鉆進(jìn)了祠堂，一晃眼就不見了，還有一些孩子，從祠堂里蹦蹦跳跳地跑出來(lái)，手里都舉著一面淡綠色的小旗子，在祠堂門口的空地上，來(lái)回跑著。綠園感覺到梅家老寨的天空開始晃蕩起來(lái)了，她甚至感覺到，祠堂的屋檐上，有一些塵埃落了下來(lái)，在陽(yáng)光里飛竄。一些塵埃沾在她的臉上，有些癢。

綠園也不由自主地隨著人群走進(jìn)了祠堂里，她看見族長(zhǎng)站在祠堂屋檐下高高的臺(tái)階上。臺(tái)階，族長(zhǎng)每一年祭祖的時(shí)候，就經(jīng)常站在上面，向著全村的族人發(fā)布族規(guī)。但是，這一次不同了，她看見族長(zhǎng)被捆綁著，頭上戴著一頂高高的紙糊的帽子，低著頭，沒有表情，幾縷花白的頭發(fā)，從紙帽子里垂下來(lái)，顯得特別地蒼老。她想起族長(zhǎng)在村里騎著馬去巡山時(shí)的威嚴(yán)，又想到了幾年來(lái)他在夜里來(lái)她家，一遍又一遍地用她的時(shí)候那種容不得半點(diǎn)反抗的沉默，發(fā)現(xiàn)族長(zhǎng)跟往日有了很大的不同。很多村里的人都指著他罵，他都不敢做聲，始終低著頭，正午的時(shí)候，他臉上流著汗，卻只能任由它們蚯蚓一樣彎彎曲曲地爬著，落在地上，每一滴汗水里都有一枚火辣辣的太陽(yáng)。

綠園悄悄地走出了祠堂，失神地回到家里，她也感覺到了這一天跟往常有著很大的不同，但是，她又弄不清楚，這一天究竟不同在什么地方。她一臉平靜，但是卻在心里一遍又一遍地想著，為什么這一天看到村子里來(lái)了那么多的隊(duì)伍，梅族長(zhǎng)被捆綁在祠堂里的時(shí)候，她的心里突然有了一種異樣的感覺。她在廚房里生火做飯，顯得有些心不在焉，以至于把剛切好的菜丟進(jìn)已經(jīng)蒸熟了的飯里，灶洞里的火把鍋烤得冒出了難聞的糊味，才夢(mèng)醒似的把菜往鍋里倒進(jìn)去。吃飯的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)這一天她根本沒有吃飯的心思，只是本能地往嘴里扒飯。那些飯粒像一群小雞，跑進(jìn)了她的胃里，唧唧地叫著，讓她坐立不安。

吃完午飯，綠園又要到稻田里去，剛出門，就看到村里的人不斷地從族長(zhǎng)家里往外搬東西。錦被、銅盆、香爐、茶罐、騾子、豬等，族長(zhǎng)家的院墻里面?zhèn)鱽?lái)梅老太太斷斷續(xù)續(xù)的哭聲。人們看見綠園，悄悄地對(duì)她說：“綠園，趕快去族長(zhǎng)家，分東西給窮人了，你家也算是窮人，分一些回來(lái)就可以重新過日子了！”

綠園路過族長(zhǎng)家門前的時(shí)候，很多人都在那深深的宅院里瓜分族長(zhǎng)家的財(cái)物。

綠園沒有進(jìn)去，她徑自走到了她家的稻田里。但是，這次，綠園并沒有像往常一樣很快地踏進(jìn)稻田里，把頭深深地埋進(jìn)修長(zhǎng)的稻葉里去，尋找隱藏在深綠色的稻葉里的雜草。她坐在田埂上，緩慢地脫下她的草鞋，再慢慢地把它們放在身邊的一塊石頭上，一只，又一只。她低著頭，呆呆地看著自己的雙腳垂到面前的溝渠里去，緩緩流動(dòng)著的水，慢慢地淹沒了她的腳趾，腳板，腳踝，小腿。水淹過皮膚的時(shí)候，有一種濕潤(rùn)，癢癢地劃過肌膚。在水里泡的時(shí)間長(zhǎng)了，一些細(xì)小的游魚，便來(lái)啄她的腳，她忍不住動(dòng)了一下，小魚們受了驚嚇，逃到草叢里去了，等過了一段時(shí)間，又試探著圍攏來(lái)，繼續(xù)啄著她的腳背、趾頭、腳踝。圍在腳邊的魚越來(lái)越多，密密麻麻的，最后是一尾拇指長(zhǎng)的魚，啄痛了她的腳掌，才使得她從沉思里驚醒過來(lái)。

她知道，男人快要回來(lái)了。那些村里人瓜分了梅族長(zhǎng)家的財(cái)產(chǎn)，從此，梅族長(zhǎng)將不會(huì)再是梅家老寨里的主人，那么，梅家老寨里肯定是要換天了。從縣城里來(lái)的那些隊(duì)伍，一進(jìn)村就把族長(zhǎng)捆綁起來(lái)，說不定還會(huì)把他殺掉，就像老輩們傳說中杜文秀鬧匪亂的時(shí)候砍殺了梅族長(zhǎng)的大伯老梅族長(zhǎng)一樣。那時(shí)候，杜文秀的隊(duì)伍在梅家老寨里駐扎了半個(gè)月，梅老族長(zhǎng)就被倒掛在村口的老槐樹上，高懸了半個(gè)月，流盡了血的梅老族長(zhǎng)，如同一只老絲瓜，被陽(yáng)光曬著，被月光洗著，整個(gè)村莊里都散發(fā)著一種腥臭，連野狗都在繞著那棵老槐樹走。綠園想，如果真是那樣，族長(zhǎng)家將會(huì)成為梅家老寨里最普通的老百姓，甚至只剩下幾個(gè)孤兒寡母。這樣一來(lái)，綠園想，她家欠著族長(zhǎng)的債務(wù)，也許就可以不還了，然后，她男人也就可以結(jié)束長(zhǎng)年在外跑馬幫的日子，回到村里來(lái)過平凡的生活了。

想到這里，綠園心里輕松了許多，她在心里希望看到梅家老寨里來(lái)的那些隊(duì)伍真的砍殺了梅族長(zhǎng)。她有些后悔沒有去族長(zhǎng)家分一些財(cái)物。但是，她又轉(zhuǎn)念一想，只要能夠擺脫那些債務(wù)，那她家就是村里受益最大的一家了。權(quán)衡之下，她的心里涌出了一絲喜悅。于是，她趕快踏進(jìn)稻田里，尋找雜草，一棵一棵地把它們扯出來(lái)，丟到田埂上去。

猛然間，綠園想起她被族長(zhǎng)用了這么多年，她的心情又沉重起來(lái)。她不知道，這么多年，究竟有沒有人知道梅族長(zhǎng)用她的事。幾年里，梅族長(zhǎng)用了她不知多少回了，大概也有七八百回了吧？一種巨大的后悔，把她壓得喘不過氣來(lái)，她想：如果早知道這些隊(duì)伍會(huì)來(lái)把梅族長(zhǎng)捆綁起來(lái)，瓜分他家的財(cái)產(chǎn)，她就不該答應(yīng)讓梅族長(zhǎng)用她，并且是無(wú)數(shù)回地用她。于是她使勁地用腳踩著下面的泥，仿佛那就是族長(zhǎng)那張長(zhǎng)滿疙瘩的臉，她想把那張臉踩得稀爛。

一種羞愧和疼痛，使綠園不住地把頭低了下去，幾乎埋進(jìn)稻葉里。

想著債務(wù)的免除，想著被族長(zhǎng)用過的事，綠園時(shí)喜時(shí)愁，心里亂成一團(tuán)。不知不覺中，太陽(yáng)就偏到西邊去了，她背后的汗水，從衣服里又慢慢地返回到了她的后背上來(lái)，浸進(jìn)肌膚里，顯露出一陣涼意。就在這時(shí)候，一個(gè)人從村里跑到她的田里來(lái)，聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了他的腳步，讓他怎么追也追趕不上。那人在喊著綠園的名字。綠園如夢(mèng)初醒，抬起頭來(lái)，才發(fā)現(xiàn)是經(jīng)常到村里來(lái)賣針頭線腦的貨郎。他的袖子上箍著一個(gè)紅紅的布套套，十分晃眼。

貨郎叫綠園趕快去祠堂，說大家都在斗爭(zhēng)地主惡霸梅族長(zhǎng)，揭發(fā)他在梅家老寨里犯下的罪行，準(zhǔn)備斗爭(zhēng)后對(duì)他實(shí)行槍決。綠園不知道什么叫做斗爭(zhēng)，也不知道什么叫做槍決。只是感覺到可能要狠狠地收拾一下梅族長(zhǎng)，并且很有可能會(huì)把他砍殺掉。于是，她身不由己地從稻田里走出來(lái)，草草地洗了洗腳，就在貨郎的催促中，匆匆忙忙地向著祠堂里跑去。

一路上，綠園的頭腦一片空白，一心地想著她家的男人和她家欠下的債務(wù)。

等綠園跟在貨郎后面跑進(jìn)祠堂的時(shí)候，祠堂里已經(jīng)擠滿了人，似乎全梅家老寨的人都集中到這里來(lái)了。在人群里站定了，她才發(fā)現(xiàn)，被五花大綁的梅族長(zhǎng)，身上沾滿了鮮血，頭垂得很低，并且不停地在顫抖著。在梅族長(zhǎng)的旁邊，放著一張沉重的楠木大案。在往常，都是梅族長(zhǎng)坐在那大案后面，向著全族人發(fā)號(hào)施令。而現(xiàn)在，大案后面坐著一個(gè)穿著青灰色衣服，頭上戴著一頂補(bǔ)著五個(gè)角的紅布帽子的中年男人。那男人看到貨郎把綠園帶到了大案前的臺(tái)階下，就說：“你就是綠園大嫂吧，你說說梅惡霸是怎么對(duì)你們家剝削的？”

綠園聽了那中年男人的話，根本就不知道什么叫做剝削。她的心跳得非常厲害，不知道應(yīng)該說些什么，就低了頭，看著自己還沒有洗凈的腳背上的泥。村里的人都把目光投向綠園，她感覺到自己的臉上、后頸上、額頭上漸漸地發(fā)燙，然后滲出了細(xì)微的汗珠來(lái)。祠堂里一片安靜，偶爾有人咳嗽的聲音，也顯得很刺耳。那些目光，使她感覺到，她的身體突然間飛快地膨脹著，似乎要爆炸成無(wú)處不在的粉塵，突然間又飛快地縮小了，似乎要收緊成一只虱子，消失在祠堂里的青磚的縫隙里。

中年男人見綠園不說話，就提高了聲音，對(duì)族長(zhǎng)吼道：“梅惡霸，你老實(shí)交代，你是怎么剝削綠園家的？否則，只有死路一條！”

梅族長(zhǎng)帶著哭腔，用嘶啞的聲音開始交代。

“我送給梅團(tuán)長(zhǎng)的玉白菜，不是真的，是假的。”梅族長(zhǎng)說。

綠園的心好像一匹野馬，跑得她所有的血管脹得難受。

“綠園是梅家老寨里最漂亮的女人，這是全村都知道的，我想得到她。”梅族長(zhǎng)說。綠園的頭開始嗡嗡地響了起來(lái)，太陽(yáng)穴疼得厲害?！拔揖图s了梅團(tuán)長(zhǎng)，說是送他禮物，在交給他的時(shí)候乘機(jī)把假玉白菜摔爛了，就讓她男人賠我大洋五千塊。” 綠園開始不住地發(fā)抖?！俺怂腥顺鋈ヅ荞R幫的時(shí)候，我就去找綠園，讓她陪我睡覺，三天一次，每睡一次抵兩塊銀洋的債。”梅族長(zhǎng)說。

綠園感覺到整個(gè)天空如同一頂遮雨的竹帽，落在她的頭上，比山還重。紛紛下墜的空氣，帶著石頭一樣的陽(yáng)光，砸在她的頭頂上，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堵住了她鼻孔里的呼吸，她終于支持不住，軟軟地倒在祠堂里的石階前面。

中年男人命令旁邊的兩個(gè)肩膀上挎著槍的人：“把梅惡霸拉出去，立即槍決。” 

梅族長(zhǎng)癱倒在地上，褲管里很快滲出了一些液體來(lái)，被拖出去的時(shí)候，他的腳在地上畫出了兩道潮濕的印跡。隨著一聲槍響，人們開始散去。

槍聲驚醒了昏迷中的綠園。她緩緩地睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)人們已經(jīng)走得差不多了，只剩下幾個(gè)與中年男人一樣衣著的人，嘴巴一張一合地叫她：“老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)，你醒醒！”

綠園趕緊掙扎著站了起來(lái)，跟著最后的幾個(gè)村里人，向著自己的家里走去。

從祠堂里出來(lái)，她一邊走，一邊喘息。她覺得自己沒有了重量，而是在村道上飄著，就像一張紙錢，被誰(shuí)從手里撒出去了，既不能落在地上，也不能飛向天空。天堂關(guān)上了沉重的大門，地獄里的勾魂簿旁邊，一瓶墨汁被打翻了，溢出的墨汁洇濕了天空。天色漸晚，開始黑了，暮色照得梅家老寨一片模糊。綠園快要走到自己家門前的時(shí)候，看到了一個(gè)曾經(jīng)在外面跑馬幫的人，在不遠(yuǎn)處也看見了綠園。他指著她家的院子，對(duì)她說：“你家男人回來(lái)了，還從縣城給你買了衣料呢，快回去吧！”

綠園站在路邊，心里想趕快推開自己家的門，進(jìn)去給她的男人做飯。但是，她卻怎么也邁不開腳。隔著院墻，她聽見男人的馬在院子里吃著草料，不時(shí)打著響鼻。偶爾還可以聽到馬鈴的聲音。天色暗了下來(lái)，滿天的蜻蜓，面對(duì)著梅家老寨狹窄的天空，借著最后一絲微光，尋找一根樹枝，準(zhǔn)備棲息它們一天里的忙碌。綠園還是站在離她家的門不遠(yuǎn)的路邊上，不知道應(yīng)該進(jìn)去，還是繼續(xù)站在路上，發(fā)呆。她看見自己的魂魄，像一個(gè)無(wú)家可歸的孩子，跟在自己的后面，鼻涕拖得老長(zhǎng)，剛吸了進(jìn)去，又拖了下來(lái)。

梅家老寨里開始吹起了夜風(fēng)的時(shí)候，綠園流著眼淚，一步一步向梅家老寨外面走去。此刻的梅家老寨里，炊煙繚繞，散發(fā)出酒氣，肉香，一些人家的門口，燃燒著紙錢，那晃動(dòng)的火焰，仿佛是誰(shuí)在詭秘地譏笑著，始終不肯對(duì)人輕易地泄露天機(jī)。她知道，村子外面是一個(gè)常年累月地涌出水來(lái)的深潭，很多投潭婦女或者溺水的孩子就死在里面。很多人都說，在天陰下雨的后半夜，經(jīng)常能夠聽到一些鬼魂的哭聲，此起彼伏地從那個(gè)深潭里傳出來(lái)，訴說著層層疊疊的往事。

幾天后，村里人都說，綠園是梅家老寨里解放后第一個(gè)死去的人。

責(zé)任編輯 聶作平