鐵筆丹心

“踏遍秦川八百里，仗武行義一支筆。長江飲馬戰(zhàn)洪魔，黃河潤筆伐污吏……?！毙氯A社編委、國內(nèi)部主任萬武義走進中國新聞界的最高榮譽殿堂——獲得第九屆長江韜奮獎后，為他高興的同事即興寫的這首詩，生動地展現(xiàn)了萬武義的新聞風格：用手中的筆，飽蘸著一顆滾燙而又富含社會責任感的心，盡情書寫新聞人生。

視調(diào)查為新聞要義

──讓報道深植于真實的土壤

“不能當辦公室的坐客”，“只有深入生活一線，才能練就真本領”。進入新華社工作后，耳濡目染，新華社的優(yōu)良傳統(tǒng)和前輩們的諄諄教誨，使萬武義終身受益。

在新聞同行眼中，萬武義以寫調(diào)查性報道著稱。當記者期間，他每年都有一半以上時間沉在基層調(diào)研，采寫的數(shù)十篇（組）調(diào)查研究報道，中央有關領導同志閱后多次作出批示，不僅促進了相關問題的解決，也推動了一個方面或一個地區(qū)實際工作的進展。

黨的十一屆三中全會后，農(nóng)村實行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，農(nóng)民的積極性被迅速調(diào)動起來，處處呈現(xiàn)出一片欣欣向榮的景象。但令人遺憾的是，個別地區(qū)和干部因工作作風不扎實，陶醉在已經(jīng)取得的成績中，再加上一些媒體的推波助瀾，一時間社會上養(yǎng)豬、養(yǎng)?！皩I(yè)戶”、“萬元戶”滿天飛，甚至說有的“萬元戶”數(shù)錢用秤稱，好像農(nóng)村已經(jīng)富得流油了。情況究竟怎樣？1985年初，作為新華社陜西分社記者的萬武義，帶著新聞人的特有責任和敏感，一頭扎進秦巴山區(qū)。

實地一看，萬武義的靈魂深處也受到了一次從未有過的強烈震顫。在漢陰縣一個原有200口人的山村里，由于餓死的餓死、逃荒的逃荒，最后僅剩下70多口人。家家缺吃少穿，沒有一家有食鹽。面對饑餓和貧困，村里花40元錢雇人向上級寫了一封反映信卻杳無音信。

雪后的陽光穿過破漏的屋頂，一戶人家的破茅草房內(nèi)處處閃耀的“金光”，將眼睛灼得酸痛。屋里除了一堆土豆，沒有一粒糧食，床上一塊發(fā)黑的破棉絮下面是稻草，全部家當不值一雙皮鞋錢。女主人是個傻子，一個小孩瘦得皮包骨頭、像貓似地蜷縮在稻草堆里，看見生人想哭卻沒有力氣發(fā)出聲音來。

下雪不冷化雪冷，走出門，剛好碰見上山砍柴歸來的男主人。只見他穿著露屁股的褲子，光著上身，衣服搭在扁擔上，身上布滿一道一道的血痕。

“肉劃破了還能再長好，衣服破了卻沒有錢去買”，面對為什么不穿上衣的疑問，男主人無奈地回答。當聽說記者是省城來的“干部”，他跪著抱住記者的雙腿高喊救命。萬武義頓時淚流滿面。

更令人意想不到的是，這個縣的縣委書記曾到過該村，但不是來幫助群眾解貧濟困，而是帶著女兒來進行所謂的憶苦思甜教育。

歷時半年，三到秦巴山區(qū)，萬武義在新華社總社和陜西分社領導的支持下，一口氣推出《對山區(qū)貧困現(xiàn)狀要有足夠的估計》《在一串串增長的數(shù)字面前要保持清醒頭腦》《被干部遺忘的窮困角落》《警惕新形勢下舊病復發(fā)》一組四篇調(diào)查報告，如實反映了當?shù)厝罕娚a(chǎn)、生活和山區(qū)工作中存在的問題，它們猶如一枚枚重磅炸彈，將平靜的湖水掀起一道道波浪。

報道送到中央負責同志的案頭，胡耀邦和習仲勛同志在3天之內(nèi)連續(xù)作出4次批示。陜西省委把這四篇調(diào)查作為當年16號文件予以下發(fā)，省委宣傳部發(fā)出了《關于學習萬武義同志深入實際調(diào)查研究的決定》。1985年6月，新華社對萬武義發(fā)出嘉獎令，號召全社編輯記者學習他深入基層調(diào)查研究的采訪作風。

“作為一名黨的新聞工作者，要把觸摸群眾冷暖、維護群眾利益作為最高的追求”，萬武義用一篇篇深入調(diào)查得來的報道詮釋著自己的諾言。

1986年夏，針對當時農(nóng)村糧食收購政策存在的問題，萬武義深入關中地區(qū)采寫了《千陽縣實行夏糧收購“雙軌制”政策調(diào)查》，稿件得到中央農(nóng)村政策研究室的高度重視，并專門向新華社發(fā)函，對記者的調(diào)查給予充分肯定。

1988年3月，他針對當時普遍存在的按“長官意志”統(tǒng)計和上報數(shù)字的問題，深入調(diào)研采寫的《延川縣多次變更統(tǒng)計數(shù)字的背后》等一組四篇報道，反映了農(nóng)村統(tǒng)計工作存在的問題，被國家統(tǒng)計局作為當年正式文件下發(fā)。

馬克思主義經(jīng)典作家認為：要獲得真實情況，惟一的方法是向社會作調(diào)查。但是，時下新聞業(yè)界卻有一部分人不愿意做艱苦細致的調(diào)查研究工作，喜歡在網(wǎng)絡上粘貼新聞、在報刊中尋找采訪線索、整日泡在會議里寫報道，即使到了基層也是“蜻蜓點水”。

對此，萬武義看在眼里，急在心里，多次在不同的場合進行呼吁：要重視深入調(diào)查研究，否則就會導致采訪功能的弱化，進而會窒息我們的新聞生命。工作間隙，他還對新聞實踐進行了系統(tǒng)、深入地思考，探索新聞活動規(guī)律，撰寫了《在表象真實的背后──談宏觀與微觀的真實》等一批新聞理論研究文章，《淺談記者的調(diào)查研究》《記者的職業(yè)道德和社會責任》等被作為新華社新聞采編人員資格培訓教材。

勇者無畏知難也進

──以記者操守書寫新聞價值

新聞報道稿件，承載著一名記者的良心與責任。

采訪萬武義時，在他筆記本的扉頁上看到這么一段話：“無論在硝煙彌漫的戰(zhàn)爭年代，還是在和平發(fā)展的建設時期，許多同行無私無畏，甘冒風險，勇于犧牲。他們的精神始終是我履行記者職責的源動力。”

“無私無畏”這四個字雖然簡單，但做起來卻不是那么容易。談及他1989年采寫的“魏明生事件”一組報道，其中的曲折艱辛，雖然近20年過去了，萬武義至今記憶猶新。

當年的一天，一封群眾來信反映安康地區(qū)行署專員魏明生在離職赴省城就任之前，在全地區(qū)的多個單位和部門進行了長達三個月的“吃喝拿要”的“告別活動”。得知情況，萬武義受命立即趕到安康展開調(diào)查，走訪了所有能找到的知情人，經(jīng)歷了采訪不配合、態(tài)度突然變卦、有關方面設置障礙等種種曲折。歷時4個多月，萬武義和同事終于搜集到了30多份有力的證據(jù)、證詞。

調(diào)查采訪結束后，萬武義將報道拿于魏明生本人見面時，魏明生承認調(diào)查材料屬實，但請求不要“捅出去”。在此種情況下，萬武義情緒十分復雜，魏明生年過5旬，花白頭發(fā)、曲肩駝背顯得是那樣的老態(tài)龍鐘。記者的惻隱之心油然而生。魏明生畢竟為黨和人民工作了多年，辛勞了大半輩子，萬武義深知這一報道會對他的整個人生影響有多大。

惻隱之心和記者職責孰輕孰重？記者的調(diào)查、報道權利屬于誰？矛盾之際，在秦巴山區(qū)調(diào)研時“哭不出聲音的孩子”、“高呼‘救命’的那個父親”的一幕幕場景又浮現(xiàn)在萬武義的腦海中。

想到這些，萬武義如芒在背：“記者啊記者，你的良知就是要永遠恪守職責，無數(shù)群眾的眼睛在盯著自己啊?！庇浾叩牟偈貞?zhàn)勝了惻隱之心，萬武義義無返顧地干了下去！

揭露魏明生“吃喝拿要”“百日告別”的稿件在內(nèi)參刊發(fā)后，得到中央領導同志批示，要求嚴肅查處，并立即成立了專案組。內(nèi)參稿件轉發(fā)公開稿后，全國主要媒體紛紛刊播。中紀委、監(jiān)察部領導隨之發(fā)表談話，要求“決不姑息遷就”。

問題揭露之后，事情并沒有結束，因為牽扯的人很多，“放血抽筋”的威脅也隨之而來。懷著記者的崇高職責感，在新華社社領導的支持下，萬武義又連續(xù)寫出了《“吃喝專員”魏明生強拿硬要激起民憤》《“吃喝專員”辭職不行、罷免不成，照當全國人大代表》等一組稿件，中央領導先后5次批示，全國人大常委會專門召開會議，罷免了魏明生的全國人大代表資格，有關方面撤銷其黨內(nèi)外一切職務。這一報道在社會上引起強烈反響，被新聞界譽為輿論監(jiān)督的一個范例。

記者之路注定會充滿艱險，受到威脅和恫嚇是家常便飯，它時刻考驗著記者的勇氣和膽識。1986年，萬武義采寫的《陜西商縣發(fā)現(xiàn)一家殺人“黑店”》等一組稿件，最早向中央報告了這個“黑店”兩年共殺48人的駭人事件，有關部門認為向外國媒體“泄露了機密”進行反調(diào)查。為防備意外，新華社陜西分社領導安排他臨時外出“躲避”。最后，這組稿件引發(fā)的官司，因最早向中央報告并受到時任總書記胡耀邦同志的表揚而畫了句號。

1987年，在延安地區(qū)抗洪救災關鍵時期，萬武義了解到延安市電力局改線施工的部分職工在住地白吃白喝，還因向水庫索要鮮魚的無理要求遭到拒絕后，置水庫排洪、數(shù)萬群眾生命安危于不顧，擅自切斷水庫電源的情況后，連續(xù)采寫了《延安電力局施工隊在改線施工中向孫臺水庫要魚不成竟切斷水庫防汛電源》等多篇稿件。通過新華社的公開報道，使這一問題得到迅速解決，水電部派出工作組進行查處。后來，西北電管局負責人對萬武義說：“你的一篇報道使我們損失了幾百萬元的獎金”，萬武義則嚴肅地回答：“這可解除了數(shù)萬群眾遭受滅頂之災的威脅！”

寫報道難，尤以寫批評報道更甚。每有批評報道出爐，說情、恐嚇、反調(diào)查等就接踵而至。

萬武義始終沒有動搖過自己的信念，他深知記者手中的這支筆分量很重：筆下有人命關天，筆下有財產(chǎn)萬千，筆下有是非曲直，筆下有毀譽忠奸。他堅持“真”字當頭，“實”字在前，每篇稿件都小心求證，做到“三見面”，有時甚至讓被批評對象自己審稿。篇篇報道無一失實。

一心為民，使“萬武義”在當?shù)爻蔀槊?。在他工作過的地方，至今老百姓還念叨起他。

秉筆直書為民分憂

──用筆下的新聞影響今天

不謀全局者，不足謀一域。身處新華社這樣一個世界級的國家大通訊社，萬武義無論當普通編輯記者，還是擔任領導，都緊繃宏觀思維、大局意識這根弦，始終懷著對廣大人民群眾深厚的感情，自覺地為黨、為國、為民分憂。

1998年，長江、嫩江、松花江全線告急。荊江又是長江最險的一段，預測水位將達到50米以上，超過警戒線，是抗洪搶險的主戰(zhàn)場。全世界關注，全國人民關心。當時的荊江面臨著3種可能：

一是分洪。全國人大常委會曾通過荊江水位超過一定控制線就要實施分洪的法規(guī)。有一部分人主張分洪，即使損失再大也合理合法。但分洪區(qū)內(nèi)還有相當部分不愿撤離的群眾，一旦炸壩，洪水將一泄千里橫掃分洪區(qū)。二是不分洪。這要冒很大的風險，荊江水位遠高于江漢平原和武漢三鎮(zhèn)，萬一潰堤，江漢平原、武漢三鎮(zhèn)都會一片汪洋，并將禍及江西、安徽等地。三是既不分洪又不潰壩。

前兩種后果都不堪設想，第三種可能又有多少把握？

在這一緊要關頭，時任湖北分社社長的萬武義在有關方面下達了第二道分洪準備命令時，帶領記者兵分四路，仍在分洪區(qū)內(nèi)采訪有豐富治水經(jīng)驗的當?shù)乩习傩蘸拖嚓P水利專家，搜集和反映干部群眾對分洪的不同意見，反映分洪區(qū)內(nèi)群眾的情緒和現(xiàn)實狀況，反映汛情、雨情的變化走勢，反映專家意見和抗洪搶險的部署安排。

得知情況，寫過《馴水記》、時任新華社社長的郭超人在電話中動情地說：“萬武義同志，我向你表示崇高敬意?！笨偩庉嬆险裰型疽螅罕M快撤出所在位置，確保安全。

風雨飄搖的荊江，讓他們忘記了自身的安危。在征得新華社領導的首肯后，他們創(chuàng)新內(nèi)參發(fā)稿形式，采用連續(xù)的、不間斷的“滾動內(nèi)參”方式，用手機向總社編輯口述滾動快訊，及時、密集地把第一線的情況向中央做了反映。為中央最后決定“荊江不分洪”起到了重要的參考作用，得到了黨中央、國務院領導的肯定。

“洪峰走，我也走，一直跟到九江口”，被譽為“千里追峰的記者”的萬武義從宜昌跟到九江，采寫了《保衛(wèi)大武漢》《荊江保衛(wèi)戰(zhàn)》《民主精神的豐碑 改革開放的勝利》等系列重頭稿件，先后受到湖北省委、新華社、中宣部的表彰。

在新聞實踐中，萬武義一直堅持落實“三貼近”原則，深入到火熱生活的第一線。他認為，惟其如此，記者筆下的報道才能客觀、真實，具有親和力、公信力，才能經(jīng)受住歷史和時間的檢驗。

2004年，國內(nèi)部獲得了“江蘇鐵本公司未經(jīng)國家批準肆意亂占大批耕地”這樣一個線索，萬武義立即意識到這是一個能夠反映違反宏觀調(diào)控政策的反面典型，便抽調(diào)精兵強將奔赴江蘇進行實地調(diào)查。但是正當?shù)牟稍L活動受到了多種干擾和阻撓，有的記者心灰意冷打了“退堂鼓”。

了解詳情后，萬武義主動給執(zhí)行任務的記者出點子、想法子，進行鼓勁，鼓舞信心，并明確表示如果出了問題，后果都由自己承擔。最后，報道引起全社會的關注，中央主要領導作出批示，國務院9個部委組成的聯(lián)合調(diào)查組進行調(diào)查處理。報道《拆遷多戶民房 占近六千畝地——常州一民企長江邊大建鋼廠引民怨》還獲得了第十五屆中國新聞獎。這組報道具有很強的針對性和典型性，也成為我國當年實施宏觀調(diào)控的一個標志性事件。

能謀敢為協(xié)同作戰(zhàn)

──在建設團隊中升華新聞人生

無論是任新華社湖北分社社長，還是當國內(nèi)部主任，萬武義都把創(chuàng)新輿論引導的手段和方法，培養(yǎng)和建設一支素質(zhì)強、作風硬的編輯記者隊伍當做提高新聞競爭力的頭等大事來抓。

主持國內(nèi)部工作后，萬武義按照社黨組和總編室的要求，精心組織、精心策劃，不僅出色組織指揮了一年一度的“兩會”國內(nèi)新聞報道、黨的十六大、十七大、抗擊非典、神舟系列飛船發(fā)射、青藏鐵路通車、抗擊雨雪冰凍災害、抗震救災等一系列重大戰(zhàn)役性報道，而且大膽探索、勇于改革、創(chuàng)新報道，使整個國內(nèi)部新聞報道工作在團結、和諧的氛圍中不斷出新出彩，有效地引導了國內(nèi)新聞輿論。

在時政報道中，萬武義和同事們積極創(chuàng)新中央新聞報道，突出權威性，增強貼近性，圓滿完成了所承擔的中央新聞報道任務。在部委新聞報道上，注重開拓部委高端新聞資源，加大對重大政策和熱點事件的跟蹤分析，強化解讀，突出時效性和不可替代性。整個報道多次受到有關領導部門和社黨組的肯定。

根據(jù)媒體市場和受眾需求的變化，他們先后創(chuàng)辦了以“民生新聞”為特色的服務專線、以金融證券和房地產(chǎn)為特色的財經(jīng)專線以及以社會新聞為特色的社文專線。三條專線逐步明確定位，發(fā)揮各自特色，影響力不斷擴大。三條專線分別經(jīng)營的“生活觀察”、“財經(jīng)聚焦”、“新華調(diào)查”等重點欄目，有效提升了新華社的新聞競爭力。

在突發(fā)事件報道中，他們創(chuàng)建了有固定人員的今日新聞編輯室，隨時啟動應急機制，緊密跟蹤事件進展，堅持及時準確、公開透明的原則，第一時間反映。運行以后，不僅有效提升了新華社國內(nèi)報道的影響力，而且受到媒體用戶的好評。

一根筷子輕輕被折斷，十雙筷子牢牢抱成團。一個單位建設效益的提升無不歸益于團隊的整體協(xié)作能力。在新華社這樣一個藏龍臥虎的地方，如何挖掘每個人的潛能，實現(xiàn)資源效能最大化，是萬武義重點考慮的問題。

“領導與部屬搞不好關系，團隊戰(zhàn)斗力不強，更多的是領導的責任?！毕騺硪跃磹鄣闹芏鱽砜偫頌榕枷竦娜f武義牢記八個字：寬待同事，善待部屬。

“有女不嫁記者男”。記者們終日奔波在外，與家人聚少離多，很難顧家。因此，萬武義就在部里倡議，每過春節(jié)國內(nèi)部部務會和部黨委就給每名記者家里發(fā)去慰問信；有人過生日，就寄去一張生日賀卡，送上一份生日禮物；每年社里批給部里的招待費，幾乎全部用來給節(jié)假日加班人員、值班人員進行補貼……

熟悉萬武義的人都知道，他有一個特殊的日記本，記著自己平時或因“官僚主義”、或因不了解情況而對同事、部屬產(chǎn)生的誤解，甚至造成的傷害，找到合適的機會主動地解釋、溝通與道歉。

記者的素質(zhì)直接決定著新聞的質(zhì)量。萬武義在國內(nèi)部主持開展經(jīng)常性的學習成才活動，每年都進行“用好手中這支筆”業(yè)務研討、評選“我的得意之作”、請不同年代的優(yōu)秀記者講述“我的成長史”等系列活動。他還遵循人才成長規(guī)律，把通訊社人員績效考核的統(tǒng)一要求與記者個人的資質(zhì)情況相結合，鼓勵冒尖，給特殊人才、優(yōu)秀人才成長搭梯子、建平臺。近年來，一批記者很快脫穎而出，多次在全國性的“新聞大戰(zhàn)”中獨領風騷。

置身改革創(chuàng)新的偉大時代，萬武義時刻以記者的神圣使命跋涉前行，更珍視記者這個光榮的稱號。采訪結束，他坦誠地說道：“在我的筆下有‘應景’之作，也有受命之作，但絕無違心之作。因為，我是一名黨的新聞工作者！”