蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)：人民軍隊“無形的軍事力量”

在抗日救亡的危急關(guān)頭，譯介世界反法西斯文學(xué)成了國統(tǒng)區(qū)一個熱點。由于蘇聯(lián)是當(dāng)時反法西斯侵略戰(zhàn)爭的戰(zhàn)斗堡壘，中國人民與蘇聯(lián)人民命運(yùn)相關(guān)，休戚與共。蘇聯(lián)作家反映人民反法西斯戰(zhàn)爭——衛(wèi)國戰(zhàn)爭生活的短篇小說、詩歌、戲劇，還出版過較多的長篇小說和多幕劇作，通稱蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)。當(dāng)時，中國抗戰(zhàn)文藝報刊雜志上發(fā)表了數(shù)量可觀的蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)作品。國內(nèi)翻譯蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)的名家有曹靖華、戈寶權(quán)、王語今、葛一虹、蕭三等人，他們的工作影響深遠(yuǎn)……

毛澤東推薦話劇《前線》

1986年10月21日，鄧小平在《悼伯承》中寫道：“他很欣賞蘇聯(lián)著名話劇《前線》，多次強(qiáng)調(diào)不要做戈爾洛夫式的保守人物，而要像歐格涅夫那樣勇于接受新鮮事物。伯承自己就是面對新形勢下的作戰(zhàn)特點，最早重視汲取各國現(xiàn)代軍事科學(xué)成果，最早把教育訓(xùn)練提到我軍建設(shè)戰(zhàn)略位置的領(lǐng)導(dǎo)人之一?！?/p>

《前線》到底是一出什么話劇，竟然有這樣大的影響力？

《前線》是蘇聯(lián)作家亞歷山大·高涅楚克1942年9月發(fā)表的三幕五場話劇，在蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭中產(chǎn)生過重要影響，是蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)的代表作?！肚熬€》給人印象最深的是劇中的兩個人物：一個是前線總指揮戈爾洛夫?qū)④姡勒套约菏抢腺Y格，喜歡溜須拍馬之人，不虛心學(xué)習(xí)科學(xué)知識，不接受新鮮事物，不向青年知識分子學(xué)習(xí)，不善于從對敵作戰(zhàn)中總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，以致在戰(zhàn)爭中犯錯誤，終于受到撤職處理，是“保守人物”；一個是“勇于接受新鮮事物”的年輕軍長歐格涅夫。

《前線》最早的中文譯者是從蘇聯(lián)回國的詩人蕭三。1944年春，他把中譯本送給毛澤東看，毛澤東讀后立即推薦給《解放日報》從1944年5月19日到5月26日連載。

《解放日報》發(fā)表《前線》劇本后，若有所思的毛澤東又讓人寫了一篇題為《我們從科爾內(nèi)楚克的〈前線〉里可以學(xué)到些什么》的社論（高涅楚克，又譯為科爾內(nèi)楚克——筆者注），發(fā)表在1944年6月1日的《解放日報》，全文約3600余字。在黨中央機(jī)關(guān)報上專門為一部話劇劇本發(fā)表社論，這是相當(dāng)罕見的。初稿不知何人所寫，定稿是毛澤東親自修改的。社論高度評價了這出話?。禾K聯(lián)在德國軍隊圍困斯大林格勒的緊張局勢中發(fā)表話劇《前線》的目的，就是要教育紅軍中大大小小的戈爾洛夫們。他們沒有使用頭等軍備的能力，卻又不學(xué)習(xí)，擺老資格，甚至打擊排擠有能力的人。只有把他們教育過來，如果教育不過來就撤換下去，戰(zhàn)爭才能勝利?！肚熬€》“以直接的尖銳的批評來指導(dǎo)實際，它成為轉(zhuǎn)換戰(zhàn)局的因素之一，因而它的價值無可比擬”。

那么，中國共產(chǎn)黨人當(dāng)時應(yīng)該從《前線》里學(xué)到些什么呢？社論說：“我們所處的環(huán)境，是長期農(nóng)村分割的游擊戰(zhàn)爭環(huán)境，在這種客觀環(huán)境中，容易產(chǎn)生戈爾洛夫這樣的人?！薄肚熬€》告訴我們，應(yīng)該“緊緊的同著時代一起走，這就是說，不做超時代的夢，也不落后于時代的發(fā)展”。以戈爾洛夫為戒，將幫助我們提高在已經(jīng)到來和將要到來的新情況下“勝任愉快地運(yùn)用新條件來工作的能力”，將幫助我們“教育出很多才德兼?zhèn)?、智勇雙全的干部”。社論還說：“有價值的批評，像《前線》這樣的批評，乃是很有益于工作，有益于團(tuán)結(jié)的?！边m值延安整風(fēng)運(yùn)動，《前線》被列為總結(jié)戰(zhàn)斗經(jīng)驗的示范性教材之一，是根據(jù)地影響最大的翻譯作品。

發(fā)表劇本和社論后，毛澤東又進(jìn)一步提出把《前線》和郭沫若的《甲申三百年祭》一道作為全黨的整風(fēng)學(xué)習(xí)文件。1944年6月7日，中共中央宣傳部、中央軍委總政治部聯(lián)合發(fā)出通知，要求各地將兩書翻印，在干部中散發(fā)，并開展評論，在有條件的根據(jù)地可排演話劇《前線》。通知還說，《甲申三百年祭》和《前線》“都是反對驕傲的”。李自成之失敗在于進(jìn)北京后脫離群眾，“紛紛然，昏昏然”，實為明末農(nóng)民革命留給我們的一大教訓(xùn)；戈爾洛夫則“粗枝大葉，喜人奉承，壓制批評，而不去虛心向新鮮事物學(xué)習(xí)”，因此，“這兩篇作品對我們的重大意義，就是要我們?nèi)h，首先是高級領(lǐng)導(dǎo)同志無論遇到何種有利形勢與實際勝利，無論自己如何……德高望重，必須永遠(yuǎn)保持清醒與學(xué)習(xí)態(tài)度，萬萬不可沖昏頭腦，忘其所以，重蹈李自成與戈爾洛夫的覆轍”。

當(dāng)時，中央社會部副部長李克農(nóng)率先建議把這部話劇排演出來。1944年9月29日晚上，毛澤東和劉少奇、朱德、任弼時集體觀看棗園文工團(tuán)演出的《前線》。演出結(jié)束后，毛澤東提出這部話劇要“到處演”。

1944年深秋，主持中央黨校工作的彭真看了棗園文工團(tuán)的演出后對人說：這部話劇對中央黨校來說更加重要。這里集中了各個時期的干部，各方面軍的干部，各根據(jù)地和國統(tǒng)區(qū)的干部，還集中了在延安學(xué)習(xí)的七大代表。毛澤東推薦話劇《前線》，是讓大家思考一個問題，新生事物總是要代替舊的東西，這是歷史發(fā)展的規(guī)律，也是我們革命事業(yè)取得勝利的規(guī)律。由此，他提出集中延安的優(yōu)秀戲劇人才再排一出《前線》。根據(jù)彭真的要求，由蕭三、沙可夫、李伯釗、沙蒙、王濱等組成導(dǎo)演團(tuán)，演員有凌楓、王大化、舒強(qiáng)、田方、陳強(qiáng)等，許珂、鐘敬之負(fù)責(zé)舞臺設(shè)計。排演過程中，彭真和大家一起討論劇情，還請來在黨校學(xué)習(xí)的宋時輪給演員們講解劇本中的軍事問題，請來在蘇聯(lián)學(xué)過軍事的朱瑞講蘇聯(lián)的軍隊與炮兵。排演時遇到一個困難，滿臺都是蘇聯(lián)紅軍，但找不到那么多呢子軍服。三五九旅旅長王震聽說后，從南泥灣送來他們自己生產(chǎn)的20套黃呢子軍服，稍加裝飾便成了蘇聯(lián)紅軍軍裝。1945年6月，中共七大在延安召開期間，還給全體代表專場演出《前線》，毛澤東和其他中央領(lǐng)導(dǎo)人又一次看了這出話劇，并給予很高的評價。

教育警示作用

黨中央在延安帶了頭，不少抗日根據(jù)地和抗戰(zhàn)勝利后的解放區(qū)也排演了《前線》。在部隊和地方工作的劉伯承、鄧小平、徐向前、陳毅、王震、宋時輪、朱瑞、李井泉等等，都非常清楚和看重《前線》的教育警示作用，大力支持這部話劇的演出，或帶頭宣講。1944年6月18日，蘇北抗日根據(jù)地的《鹽阜報》刊載中共中央宣傳部、總政治部6月7日《通知》。11月13日，蘇中公學(xué)前線劇團(tuán)來到蘇北，在鹽阜區(qū)第八旅駐地向部隊指戰(zhàn)員和群眾演出《前線》；12月31日，第八旅文藝宣傳隊在全旅總結(jié)戰(zhàn)斗、生產(chǎn)成績大會上，又演出《前線》，黃克誠、張愛萍等觀看演出。在新四軍戰(zhàn)斗過的秦之風(fēng)，在題為《新四軍的整風(fēng)運(yùn)動》的回憶文章中說：“整風(fēng)中，大家都以這兩個典型人物為鏡子，對照自己的不良作風(fēng)，都以不要做‘戈爾洛夫’和‘客里空’而互相勉勵，掀起了深入實際，調(diào)查研究的熱潮。上上下下，歪風(fēng)邪氣普遍沒有了市場，正派作風(fēng)發(fā)揚(yáng)光大，各單位呈現(xiàn)一派新的氣象，這是部隊?wèi)?zhàn)斗力提高的重要因素之一?！?/p>

1947年6月，在解放戰(zhàn)爭最艱苦的時候，朱德視察了晉察冀解放區(qū)。他擔(dān)心當(dāng)?shù)氐睦细刹吭业糇约旱摹敖鹱终信啤?，特意提醒：“現(xiàn)在我們老干部中，有一些‘戈爾洛夫’，認(rèn)為自己有20多年的革命歷史，打開了很多地方，發(fā)展了黨和軍隊，就擺老資格，驕傲自滿。他們忘記了馬克思主義者是學(xué)一輩子也不會夠的，做到老就得學(xué)到老。社會是在不停地進(jìn)步的?！?/p>

劉伯承喜歡《前線》，在解放軍高級將領(lǐng)中最為有名。在解放戰(zhàn)爭時期，他經(jīng)常借“戈爾洛夫”告誡領(lǐng)導(dǎo)干部不要固步自封、犯經(jīng)驗主義的錯誤，借“客里空”教育各級參謀人員在處理軍務(wù)時不要憑想當(dāng)然辦事，杜絕粗枝大葉的“差不多”現(xiàn)象。1951年1月下旬，他在華東軍區(qū)高干會議上的報告中說：“毛主席在七大就指出了由農(nóng)村轉(zhuǎn)到城市，由游擊戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)到世界型的正規(guī)戰(zhàn)，甚至毛主席教我們學(xué)習(xí)《前線》與《甲申三百年祭》，在每人思想上做了準(zhǔn)備，現(xiàn)在正式給我們提出了要建設(shè)正規(guī)化現(xiàn)代化國防軍的任務(wù)?！?/p>

在其他元帥當(dāng)中，徐向前和陳毅也經(jīng)常談?wù)摗肚熬€》人物。1947年12月26日，徐向前在晉冀魯豫軍區(qū)訓(xùn)練教育會議上說：“我們要反對戈爾洛夫思想，擺老資格不學(xué)習(xí)就是戈爾洛夫，大干部擺老資格是大戈爾洛夫，小干部擺老資格是小戈爾洛夫。誰不愿當(dāng)戈爾洛夫，誰就應(yīng)該好好學(xué)習(xí)?！边@段話振聾發(fā)聵，當(dāng)時曾廣為報道。

陳毅不僅在戰(zhàn)爭年代引用《前線》人物來告誡部下要“繼續(xù)學(xué)習(xí)新技術(shù)，千萬不要做戈爾洛夫式的人物”，一直到1961年7月，在寫給孩子的詩中還叮囑：“汝要學(xué)技術(shù)，專業(yè)應(yīng)精通。勿學(xué)紈绔兒，變成百癡聾。少年當(dāng)切戒，阿飛客里空。”

“好書是良好伴侶”

蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)，對中國廣大群眾的影響，簡直是無比的。在抗日戰(zhàn)爭期間，在太行山一帶的游擊區(qū)內(nèi)，在極端艱險的敵人后方，曾經(jīng)用油印翻版了肖洛霍夫、愛倫堡等的短篇小說和中篇小說。當(dāng)時敵后的革命戰(zhàn)士，把這些油印的作品和槍及自己的生命，結(jié)成了三位一體，遇到生死關(guān)頭，隨身攜帶的一切，都可以拋棄，書和槍——唯有書和槍，在生死關(guān)頭里，或則沖出死的重圍，把它帶走，或則和自己的生命同歸于盡！

《日日夜夜》是蘇聯(lián)著名作家康斯坦丁·西蒙諾夫在衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間寫的一部反映蘇軍英勇保衛(wèi)斯大林格勒的中篇小說。斯大林格勒大會戰(zhàn)不僅是第二次世界大戰(zhàn)中蘇德戰(zhàn)場的轉(zhuǎn)折點，也是世界反法西斯戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點。作品講述了以蘇軍炮兵大尉沙布洛夫率領(lǐng)的一營指戰(zhàn)員奉命渡過伏爾加河，進(jìn)入被敵軍圍困的斯大林格勒，成功保衛(wèi)了三座大樓的經(jīng)過，表現(xiàn)了蘇聯(lián)軍民浴血奮戰(zhàn)、英勇不屈的戰(zhàn)斗精神，塑造了一系列可歌可泣的英雄人物?！度杖找挂埂肥翘K聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)中最早反映斯大林格勒戰(zhàn)役的優(yōu)秀的文學(xué)作品，1946年獲斯大林獎金。徐向前在所屬部隊的訓(xùn)教會議上，曾號召全體指戰(zhàn)員好好學(xué)習(xí)《日日夜夜》，他說《日日夜夜》上描述了蘇聯(lián)紅軍兩個典型的軍事干部：一個是營長沙布洛夫，那是智勇雙全的典型軍人；一個是團(tuán)長巴甫琴科，那是狹隘經(jīng)驗論者有勇無謀的典型。沙布洛夫成了戰(zhàn)勝敵人的英雄，而巴甫琴科卻作了無謂的犧牲者，我們從這中間應(yīng)得到很好的教訓(xùn)。

《恐懼與無畏》是蘇聯(lián)作家亞歷山大·別克著的描述潘菲洛夫師團(tuán)艱苦締造的可歌可泣的歷史。主人公之一營長巴武爾章勇敢善戰(zhàn)，以“同全營同志一起犧牲”為光榮，師長潘菲洛夫忽然笑了，說：“不對，你能夠統(tǒng)率一營人，去打10次、20次、30次仗，并能保存這一營人，這樣戰(zhàn)士會感謝你的。士兵去打仗不是要死，而是要活著?！焙髞恚臀錉栒乱彩顾牟繉傧嘈牛簯?zhàn)爭的真理，不是在“去死”這句話中，而是在于殺敵這句話中。這就是“巴武爾章精神”。《恐懼與無畏》這本書，在1945年6月就翻譯成中文大量印發(fā)，并作為指揮員必讀的文件在人民解放軍中廣泛流傳，出版的數(shù)量雖然沒有準(zhǔn)確的統(tǒng)計，但在每個戰(zhàn)略區(qū)的部隊總是數(shù)以萬計。有的部隊為了適合戰(zhàn)士的文化水平，還編寫了通俗本。《人民戰(zhàn)士報》、《子弟兵報》、《戰(zhàn)友報》、《前線報》和許許多多的戰(zhàn)地報紙都專門發(fā)表文章介紹并號召全軍指揮員認(rèn)真攻讀。許多部隊并規(guī)定以此為課本，具體排定課程，進(jìn)行講授。由于這本書思想的深刻，描寫的簡明，詞鋒的剛健，使廣大指揮員百讀不厭，從高級將領(lǐng)直至下級指揮員幾乎是毫無例外地讀它，有的甚至精讀了四五遍。

晉冀魯豫軍區(qū)副司令員滕代遠(yuǎn)，曾親自在部隊的訓(xùn)教會議上將《恐懼與無畏》與《日日夜夜》規(guī)定為團(tuán)以上干部必讀文件。劉伯承、徐向前、楊得志、楊成武、陳正湘等高級將領(lǐng)時常親自號召部隊來研究《恐懼與無畏》、《日日夜夜》，并時常在講話中，在軍事訓(xùn)練中，在研究戰(zhàn)役的會議上，列舉《恐懼與無畏》和《日日夜夜》中的故事和觀點為例證，來批判部隊中不重視紀(jì)律，不重視訓(xùn)練“只憑勇氣，不講戰(zhàn)術(shù)”的不良傾向，號召部隊指揮員領(lǐng)會《恐懼與無畏》的主題思想，努力學(xué)習(xí)戰(zhàn)術(shù)，精心作戰(zhàn)，嚴(yán)格部隊的管理和訓(xùn)練。

1947年11月，在石家莊的攻堅戰(zhàn)中，聶榮臻所部的許多部隊，在戰(zhàn)役的準(zhǔn)備中，專門研究了《日日夜夜》中描述沙布洛夫指揮斯大林格勒的一個樓房戰(zhàn)斗的一章；1948年秋，徐向前所部在進(jìn)攻太原的戰(zhàn)役中，同樣的將這一章的摘要印成戰(zhàn)場傳單，發(fā)給擔(dān)任巷戰(zhàn)的部隊，因為其中以具體的形象提供了市街戰(zhàn)斗的戰(zhàn)術(shù)要領(lǐng)，對指揮員們是極有價值的參考。當(dāng)時，解放軍的戰(zhàn)地記者這樣寫道：“我們解放軍在高度野戰(zhàn)化的作戰(zhàn)與行軍中，部隊達(dá)到了最高度的輕裝，人們甚至把自己最可貴的紀(jì)念品都割愛了，但像《恐懼與無畏》和《日日夜夜》這樣的好書，總是在簡單的行軍囊中占有著位置，跟著我們跋山涉水，成為戰(zhàn)斗中的良好伴侶?！?/p>

“無形的軍事力量”

對于蘇聯(lián)戰(zhàn)時文學(xué)的指導(dǎo)作用，鄧小平也極為重視。1943年10月，鄧小平接任中共北方局書記并主持八路軍前方總部的工作。1944年秋，為配合太行區(qū)整風(fēng)，他調(diào)一二九師先鋒劇團(tuán)到北方局、八路軍總部機(jī)關(guān)所在地山西遼縣（今左權(quán)縣）麻田鎮(zhèn)，給全體干部演出話劇《前線》?？戳搜莩?，大家認(rèn)識到，革命干部在勝利面前不能當(dāng)驕傲自滿、忘乎所以的“戈爾洛夫”，任何情況下都要謙虛謹(jǐn)慎，保持清醒的頭腦。

1946年夏天，劉鄧大軍一連打了隴海、定陶兩個勝利的戰(zhàn)役，他們根據(jù)作戰(zhàn)經(jīng)驗與當(dāng)時部隊新成分增多的實際，深感不提高技術(shù)戰(zhàn)術(shù)，就不能戰(zhàn)勝現(xiàn)代化裝備的敵人，從而提出了勇敢與技術(shù)結(jié)合的問題。為此，他們指示晉冀魯豫野戰(zhàn)軍的《戰(zhàn)友報》及時宣傳“打仗不是要死而是要活”的思想——“巴武爾章精神”，當(dāng)時，《戰(zhàn)友報》起草發(fā)表了社論《勝利要靠戰(zhàn)前準(zhǔn)備》，切合實際地提出：戰(zhàn)爭的真理，不是在“去死”這句話中，而是在于殺敵這句話中。通過宣傳，部隊中講究技術(shù)的空氣濃厚起來了，提出了“戰(zhàn)斗前多流汗，戰(zhàn)斗中少流血”等口號，掀起了一個苦練技術(shù)戰(zhàn)術(shù)的熱潮。

基于無數(shù)事實，軍隊新聞工作者姚遠(yuǎn)方曾在1950年初的《文藝報》上寫下過這樣一段總結(jié)性的文字：“偉大的蘇維埃人民作家和詩人們，通過文學(xué)、戲劇和電影所精心創(chuàng)造的蘇聯(lián)紅軍的偉大藝術(shù)形象，在我們中國人民解放軍中具有極為廣泛與深刻的影響。偉大的蘇維埃作家不僅創(chuàng)造了偉大的蘇聯(lián)英雄形象，作為我們學(xué)習(xí)的榜樣，并且通過了藝術(shù)形象在軍事思想上，建軍治軍的觀點方法上，戰(zhàn)術(shù)創(chuàng)造和政治教育上給了我們以重大而實際的啟示。從這些作品的廣泛影響和實際效果來看，毫不夸張地說，它已成為我們?nèi)嗣窠夥跑娫趹?zhàn)勝蔣介石匪幫的戰(zhàn)爭中的無形的軍事力量?！?/p>