母親最后的巫舞（另２０篇）

編者語：亞依未曾謀過面，但名字好多年前記住了。這次主編讓我編輯亞依的專輯，才沉下心來，字斟句酌地開始編輯。每篇文章都很短，卻不乏雋永和思想；內(nèi)容很簡單，卻透射出珞巴人對生命的敬畏和內(nèi)心之恬淡。亞依，一個舞者，一個用肢體動作詮釋生命和博愛的人，換了個姿勢，用筆書寫珞巴人的片段歷史、傳說、情感，已經(jīng)彌足珍貴了。我們閱讀作品，走進(jìn)珞巴人的生活和情感中，感受另一樣的文化和氛圍，是一種享受，是文化的聚餐。

編完稿后，在編輯部與亞依第一次相見。印象：她很拘謹(jǐn)、不善言辭、一臉笑容?？啥虝旱慕徽勥^程中，能夠聽出她對自己民族的熱愛和依戀?；蛟S這種執(zhí)著的愛，經(jīng)過沉淀反思，筆耕不輟，她會寫出具有深厚重感的作品，我們一同期待，一同鼓勵吧。

母親吃力地、踉蹌地?fù)纹鸺s色走過來。

每一步的移動，腰飾上的鈴鐺發(fā)出緩緩而又沙啞的聲響。身上的衣服，脖上的串串蘭珠子，對母親來說像是一種多余的重量。赤腳踩入簸箕，在簸箕里長時間地禱告著，這時候簸箕顯得那么地寬敞，我擔(dān)心母親能否駕馭這么大的舞臺。

阿巴……哈依俄……毫也

這是母親巫舞開始時習(xí)慣用的唱腔。這么多年再沒有看到母親的巫舞，只是聲音已變得粗沙粗沙的，唱腔比原先空曠，但聲音離散的迅速，有一種無法挽回的遠(yuǎn)去感。我害怕母親就這樣隨著她的歌聲，突然消失在時空里，再看不到她的巫舞，聽不到她的歌聲了。

母親勉勉強(qiáng)強(qiáng)地?fù)纹鸺s色，在簸箕里緩慢地順著逆時針方向行走著，唱著。簸箕外圍坐著幾十個人，他們聆聽著，觀望著……她邊跳邊用口頭描繪著，她正經(jīng)過的地勢環(huán)境，而后描述她在經(jīng)過的路途上，遇見一位不曾見過的陌生人。他戴著熊皮帽，佩著弓箭的博嘎爾，向她要煙門的火。她繼續(xù)描述：在遙遠(yuǎn)的“布如木”與過世很久的兒媳亞結(jié)相見，亞結(jié)身上已經(jīng)長滿了魚鱗，已是布如人了。亞結(jié)告訴母親說：想念兒女，想上人間看看，但不可能了。唱著，跳著，突然母親的刀尖重重地落在地上，雙手疊落在刀把上，閉上雙眼，嗯……嗯了很長時間。她預(yù)言起自己的未來：我看見紐布的拐棍已干枯，再沒有嫩葉長出，紐布的路已變?yōu)榍G棘。我的眼淚不聽使喚，靜靜地順著鼻尖一滴滴地滴在地板上。咚!咚!母親重重地剁著刀，像是在提醒兒女，不要沉醉在悲痛中似的，又繼續(xù)緩緩地走動。她唱道：蜜蜂無常做巢，面臨著世界有戰(zhàn)爭，達(dá)姑如都唱歌：為泥石流的到來。老鼠的哭泣是親人的死耗。根從地獄長出來的古樹，在天上開花。哈依呀嗎……天上的怒氣是地上的災(zāi)難!親人不要忽視大自然的無常，紐布的歌聲是預(yù)言的開始，哈依呀嗎……請別見笑我的譯意水平，在這里顯得那么地蒼白無力，可我還是繼續(xù)試著翻下去，編舞對我來說已經(jīng)夠抽象的?？稍谀赣H的思維表達(dá)方式里，更加抽象的世界里，我是一個空殼，不懂抽象了。曾經(jīng)有位母親為她追魂跳過巫舞的女孩，告訴我說：很久以前，您母親為我跳巫，當(dāng)時我得病在昏迷之中。在黑暗中我看見一顆蘭珠子，從遠(yuǎn)處慢慢飄向我，緊接著一道陽光射進(jìn)屋里，那道光像手一樣接過蘭珠子，一直伸向我。朦朧中我接了那珠子，握在手里，等我醒過來時，跳巫儀式已完畢，我手里確實有一顆蘭珠子，您看!至今我還戴在脖子上呢!人們告訴我說那是追回來的魂珠。這時母親聲調(diào)的變化，打斷了我的思緒，我又回到正進(jìn)行的巫舞過程當(dāng)中，母親的唱腔越來越粗沙，有一種抽噎的意味，周圍的聽者，更加安靜了。突然母親站立著，一動也不動，一手托下巴吟詠道：在鳥尤木，一座黑暗屋角里，那么熟悉的一張臉!是誰啊?我的……我父親的臉!哭調(diào)與唱腔混在一起。母親繼續(xù)道：我的父親啊!他在向我招手，讓我不要走進(jìn)黑暗里，叫我趕快離開。我在細(xì)致地觀察著母親的情緒，卻看不出母親絲毫的亂緒，她還是如癡如醉地進(jìn)行著，只是行走的步子更加沉重了。

晚上9點到凌晨5點才結(jié)束了儀式，母親從簸箕跌跌撞撞地走了出來，像是脫身回到了人間。很多人哄了上去攙扶她，在火塘邊的角落，她蜷曲著身子坐了下來。我靜悄悄地走到她跟前，蹲下來，雙手握住她的手、緩緩的。她神態(tài)又恢復(fù)到我最慈祥、最謙卑、最親愛的母親的樣子了。我情不自禁地伸手摸了摸，她已蒼蒼的白發(fā)、瘦瘦的博嘎爾母親的臉。

有一次有位同行相告我說：您的舞蹈動作，來自于您母親暗中幫您。當(dāng)時我忽然怕了起來，自問：難道我真的是一個空殼?后來我想明白了，我本來就是—個空殼，博嘎爾母親成為我舞蹈的靈魂三生有幸了。

回到都市，每次放聽母親的歌，歌聲與高樓大廈格格不入，可有一種感覺母親的巫舞永遠(yuǎn)不會結(jié)束。會錄在宇宙的制作室里，等待時間的倒流，終有一天會重播。

阿崩與父親

父親每次說：“是阿崩先侵犯了我?！?/p>

那時父親在牧場放牧，丟了一頭快要生產(chǎn)的母牛，在老林里找了幾天都沒有找到。沒有想到，最后在離木屋十幾步遠(yuǎn)的樹林里發(fā)現(xiàn)了它，只剩下上半身了。父親細(xì)細(xì)地察看時，發(fā)現(xiàn)阿崩的腳印、味道還有脫落的毛，孺牛已被阿崩吃了。發(fā)現(xiàn)有母?？吹阶约旱暮⒆訉⒁怀缘魰r，進(jìn)行搏斗的痕跡，最后還是被阿崩的大牙咬住了母牛的脖子，深深的牙印還留在脖子上。父親氣憤極了，對著山示威道：“阿崩啊!是你先犯了我!我會咒到山神那里!”

過了很久，有次父親上山去看給野猴設(shè)下的鐵套圈。父親覺察到，山路被另一個腳印彌漫著，最初父親以為是灰熊的，細(xì)看又不像了，路越走越深，腳印越加清晰，蒜味也濃了，“是阿崩!”父親打了一個寒噤，想往回走心中卻有些不服，站了一會兒，鎮(zhèn)定了下來，他抽出一支毒箭，緊握在手中，小獵狗聞到那氣息，纏在父親的兩膝蓋中不肯走。在森林里父親弓著腰，皺著眉，背上、額上、手掌上沁出的汗，反而使父親的身體輕快了起來，不知不覺中已回到了木屋。父親沉默了一陣子，告訴牧場上的伙伴們剛經(jīng)過的事，并說：“阿崩一再地挑逗我，也許在預(yù)兆我的霉氣吧?！?/p>

從那以后，父親常常對著山祈禱：“東寧金寧啊!我走我的路，讓它也走自己的路吧!我們互不侵犯的，如誰錯了，請給予公正宣判!”

入秋，父親醞釀著去把鐵套圈收回來，可那山路不免有些讓父親疑懼，但一股勇氣告訴他，“一定要去取回那些鐵套圈?！庇谑潜称鸸?，佩上刀上路了。走著走著，阿崩的腳印又出現(xiàn)了，只是腳印有些舊了，被偶爾下落的葉子蓋住了。猛不丁的突然出現(xiàn)了阿崩的清晰腳印，父親明白，阿崩真的是在向他挑戰(zhàn)了，父親內(nèi)心在準(zhǔn)備著，“也許是一支毒箭穿過它的心臟，也許它會飛撲過來咬住我的喉嚨?！?/p>

父親一邊收著套圈，一邊環(huán)視著周邊的風(fēng)吹草動。

收到一半路程時，發(fā)現(xiàn)丟了一個套圈，還有支撐木也被帶走了。

有種不祥的預(yù)感籠罩著父親的心，從坡上往下一望，能清楚地看到，在阿崩顯威時，被抓翻的一塊泥土。父親心想，“今天不是你死，就是我亡?！痹偻驴磾嘀Φ臉淞窒袷潜黄甙藗€人砍過了一樣，父親沒有放松緊追了下去，跳到一棵巨大枯倒的樹木上，透過樹林終于看到那顯眼的花紋，靜靜地一動不動地趴著，隨時都向父親攻擊似的。這時父親的身體已經(jīng)僵麻僵麻的，再也動彈不了了，眼睛直盯著那花紋，一刻不敢眨。過了許久，父親發(fā)覺沒有動靜，勇敢地抽出刀來，狠狠地砍了一下身邊的一棵樹。還是沒有動靜，“裝死埋伏嗎?”父親還是不敢走近，繞了一個角度再細(xì)看時，才終于明白東寧金寧神公正的判決。讓小小的鐵套圈，套住阿崩，當(dāng)它騰空跳躍時，支撐木卡在樹間，越勒越緊，最后勒斷了它的肚皮，成一個小眼在腰椎上了。

為此，父親為阿崩舉行了七天七夜的還魂儀式，祭殺了十幾頭牛、羊、豬。

在進(jìn)行隆重儀式期間，可聽到族人的男子，揮著刀，高亢有力地喊著：“米日、米日!”驅(qū)趕阿崩的靈魂。母親在身后念著經(jīng)：“阿崩啊!不是我們要打死你，而是你先侵犯我們，是你自己鉆進(jìn)套野猴的圈里，今天我們送你的禮物，請收下吧，東寧金寧神啊!我們很快把阿崩的靈魂歸還。請滿意我們送來的禮物吧!”

經(jīng)幾天幾夜的禱告，父親說：“有天晚上阿崩的頭詭秘地動了一下，族人都高興的說?！榈恼髡祝⒈涝敢饣氐剿魅四抢锶チ?，阿崩的靈魂不會再傷害他人了?！薄谑歉赣H終于可以從窗口進(jìn)屋，屋里一位純情少女扮著假妻子迎接他說：“我的丈夫!你回來了!”而后用一塊黑布蓋住父親的頭。用意是永遠(yuǎn)也不讓阿崩的靈魂認(rèn)出父親。

每當(dāng)聽父親重復(fù)講這段故事，我常會犯傻：人是虎?虎是人?

一碗蘇貢阿給和面棒

在家鄉(xiāng)一到冬天會缺少食物。

大片大片的雪似紛飛的白蝶飄落下來，天地也就黯淡了。太陽母親的光幽暗幽暗的，似乎有些疲憊，就讓這些雪蝶，輕盈飛舞著落人人間。安靜了的部落人，他們時常把火燒得旺旺的，躲在家里尋找一些補(bǔ)充的熱量。如：牛骨、豬骨熬出的湯，或臭奶酪熬的湯，哪家缺少這些會相互贈送一些。

偶爾有些勤奮的小伙，會早早地到附近的山頂，設(shè)一些山鼠套，運氣好時能逮十幾只帶回家去，給老人和小孩享用。

二哥在一個熏得黑黑的小鍋里，倒上半鍋涼水，在火塘的上方開始熬。拿下一塊黑黑的東西，丟進(jìn)鍋里加上鹽煮，熬了一段時間，滿屋飄散著淡淡的草香，哥哥不時地看著我的臉。我問：“是不是獐子的熏腸子?”哥哥笑著說：“對啊!這些可是我們最好的中草藥咧!能治膽、胃病呢，熏干時一定得保留一些腸糞。哈，不習(xí)慣了吧?可深山老林的野草，比你們城里人吃的都要干凈。要不前后藏的人怎么會把我們的家鄉(xiāng)稱為藥之世界米林呢?”

嫂子跪在火灶旁，把旺旺的火炭，用竹夾子刮出來，又用一個滲了半截水的小黑鍋，放到火炭上。一會兒功夫。水發(fā)出嘶嘶的聲響，抓幾把手磨自制的粗面人鍋，用寬一寸，長半米的小木板開始給哥哥攪面棒了。

木門敞開著毫無風(fēng)意，從屋里能看到外面的雪蝶，靜悄悄地飛舞著，仿佛是歲月在哼著一首小曲。

“來，嘗一碗!”嫂子笑嘻嘻地遞過來一碗熱氣騰騰的腸湯，再加上一個面棒。我試著夾了一小塊送進(jìn)嘴里，口感細(xì)細(xì)的黏黏的，下喉嚨時卻順柔，面香久久留在嘴里。我又端起草香撲鼻的湯，喝了一口?？辔堆杆俚匾u到舌根，使我站了起來。哥哥和嫂子笑了起來，那笑聲里好像隱約在說：“這就是我們的過去?！?/p>

哥哥端著熱氣騰騰腸湯的臉，我仿佛回到了久遠(yuǎn)的年代，眼前閃現(xiàn)的是火塘邊的博嘎爾女人和身背獐子回木屋的博嘎爾男人……

看著外面久久飛舞的雪蝶，不免讓人思索：在這厚厚地雪底下，會不會隱藏著一雙還未睜開的博嘎爾春天的眼睛呢?

父親的鐵盒

父親是個很細(xì)心的人，他極愛惜所用的每樣?xùn)|西。孩子們都知道這一點，所以從不亂動他的東西，不知什么時候他有了一個嶄新的鐵盒……

在父親身邊的那個頭發(fā)蓬亂，臉烏黑，赤腳咬指甲的女孩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著鐵盒，心想：

那鐵盒里藏著什么?會不會有大拇指大的博嘎爾小人?會不會藏著阿波達(dá)尼丟失的那雙智慧眼?只有父親知道，因為那是父親的鐵盒。

在深山老林人跡罕見。

夏季父親大多的時間都在森林的牧場，林中一條寂寞的羊腸小道，深深地伸向父親回家的方向，老林總是靜靜的，陽光透過樹葉，到了地面只有點點光斑。

兒女當(dāng)中最小的我，來去自如，在牧場想母親了哭著鬧著要回家，在家里想父親了，跟著偶爾送糧的母親去看望父親，每次看到身材魁梧，高高鼻梁，眼睛凹陷但炯炯有神的父親時，老會跑去抱著他的脖子蕩兩下，親密地說上兩句父親喜歡聽的話。父親會掏出一兩顆不知從哪里弄來的糖給我，而每次都只給一兩顆，心想父親是不是有很多糖被藏起來了呢?有天我終于發(fā)現(xiàn)，父親的糖是從那鐵盒里拿出來的，聽說是那些偶爾路過的邊防軍送給父親的，他總是舍不得吃，存在鐵盒子里，有時一存就存上三、四個月，等我等的糖紙都變成黑乎乎的。

前幾年回家，我向父親借針線，又重見那鐵盒，它已發(fā)舊了，黑油油的，有些變形，還累累刮傷的痕跡。當(dāng)時我看到那盒子，童年的溫馨回憶涌上了心頭，父親卻漫不經(jīng)心地打開了那鐵盒子，我看到鐵盒子里，還真的有一顆炭黑炭黑的糖，我蹲下?lián)炱饐柛赣H：“這顆糖是不是為我存上的?”父親微笑著說：“哎!在你走的那年存的都快忘了，那時每次打開這鐵盒，看到這顆糖就想到有輛車子把你帶走了，無影無蹤的……想得起來的記憶里你是一個赤著腳蓬亂著頭發(fā)，還咬著指甲的一個小女孩……”

后來我才明白父親的那鐵盒里，沒有藏著大姆指大的博嘎爾小人，而是藏著父親長長的思念，還有阿波達(dá)尼留下的一雙愛的慧眼。

白馬與鹽

很久以前，部落遭到了一種怪病的襲擊，一大半人先后死于水腫，部落的長老和巫師對此都無可奈何。

這一天夜里，部落里一個小伙子發(fā)現(xiàn)了一件古怪的事：莊稼被吃掉了一半，是一些圓蹄子的腳印，暗示來過一種誰也沒見過的動物。

事情來得蹊蹺，于是部落里的人讓那個小伙子追腳印探個究竟。

三天三夜之后，腳印越來越清晰了。走到下坡時，遠(yuǎn)處一馬平川，其間時不時地圈著地，種的什么看不見，只能隱約聽到片段的說話聲。

小伙子附身靠前，透過田欄看見一群穿長袍的男女，發(fā)梢上系著顏色各異的辮穗，腰間的圍裙色彩斑斕，耀眼得很。緊著側(cè)耳，卻一句話也不明白。

陌生的情景看著發(fā)憷，小伙子想回家，又怕在部落里遭到人奚落。于是心一橫，干脆立起身走了過去。

長袍男女們詫異地打量著眼前這位不速之客：熊皮帽，腰刀、弓箭，說不清料子的衣裳……

長袍男女們交頭接耳了幾句，于是一位中年男人走近，笑著打了手勢，模樣極友善，像是招呼他過去。

無法用語言溝通的尷尬，并沒有在彼此之間產(chǎn)生敵意。

太陽懸得很高，像東嘎拉山那邊孤獨的部落。

山擋住了遠(yuǎn)處的家園，只有平原上錯落有致的農(nóng)舍在田野的霧氣間顯得淡淡地親切。

小伙子隨著長袍男女們走入了親切的陌生。他不懂這陌生里究竟含有的禍福，但他認(rèn)識這陌生里的圓蹄子腳印。聲音、氣味和足跡，是部落里祖?zhèn)鞯纳畋绢I(lǐng)。

他打著啞語，想告訴中年人他認(rèn)識這腳印。他很憨，試圖讓長袍男女們明白被圓蹄子畜生吃掉了的莊稼，對一個一年有三分之一時間被大雪封困的山間部落意味著什么，可是他不可能意識到，他越實在地表達(dá)，他的樣子就越發(fā)有些滑稽。所以，當(dāng)長袍男女們一個個大笑起來時，他臉紅得手足無措，盡管他們其實對他的話半懂不懂。

看著是有過歷練的中年人似有所悟地點了點頭，于是讓一位長袍女子牽了頭畜生過來，雪白的脖子上隨意地長了些長長的毛鬃，那畜生倒也顯得溫順，竟自顧著嗅小伙子的腳。

月夜下圓蹄子的動物是它了?

中年人的目光落在小伙子的背上，小伙子下意識地整了整箭，箭筒上火紅的牛尾毛須一顫一顫，中年人的眼睛頓時亮了起來。中年人與身旁的女人低語了幾句，那女人便麻利地從屋里拿出來一個布口袋，右手往下，掂量著抄起了一把白物、碎石膏似的，到小伙子面前，左手指著他箭桿上染紅的毛須，一個勁地做著交換的動作。

比劃了半天，小伙子仍是云里霧里，女人便斟上茶，撮了些白色物放人茶中，先呷了一口，神色愜意，翹出大拇指。再讓小伙子吃。小伙子試著吮了一口。當(dāng)下咀嚼出了滋味，心里知曉是好東西，一反手，取了紅毛須，徑自遞了過去，女人并不接，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋取出瓷碗，仍是笑著，另一只手早捏著一撮黑色，和著紅毛須一并壓在碗底，隨即倒入清水泡上，點亮火柴的工夫，又將紅毛須取了出來，水卻早已是釅紅了。

小伙子眼睛一閃：原來他們要的是珞瑜的達(dá)門啊!(達(dá)門：一種染料。)

你稀罕我的，我稀罕你的，終于成交。

小伙子牽走了那頭溫順的畜生，一口袋白物馱在了畜生的背上。

臨走了，中年男人指了指太陽，由東往西劃了個弧線，雙手貼臉做出困覺狀，接著屈指數(shù)了十下。隨后指了指小伙子出來的山，又指了指自己站著的地，捏著紅毛須撫了幾下口袋，重復(fù)了交換的動作。小伙子點了頭，長袍男女們便笑了。

小伙子告別了長袍男女們。

一些日子以后，回到部落的小伙子似乎猜透了先前那中年人的手勢，在長老的準(zhǔn)許下，牽著馱滿達(dá)門的畜生，又走上了藤籠橋。臨行前，部落里的巫師們?yōu)樗e行了送別儀式。

小伙子走得精神，因為部落里的人都羨慕他牽回的畜生，也都愛吃那放了白物的茶。鄰家的少女甚至打趣地對他說：要是給她捎點稀罕物，就用嘴敬他酒。這會兒想起來，小伙子心里都透著醉。

平原真是好地方，清晨，鄰家的少女在藤籠橋邊出神地想著，嘴里不覺就有了歌：

圓蹄子白馬

偷吃了莊稼

馱來了——鹽巴

趕跑了——怪病

博嘎爾女兒呀

藤籠橋邊犯了傻……

從此，博嘎爾部落開始了跟藏區(qū)的貿(mào)易往來。

娜安達(dá)

娜安達(dá)位于南伊“民族珞巴鄉(xiāng)”前方的一公里地方。

一塊不大的平原，現(xiàn)已是荒野一片，坐落的很冷清。只有白天鳥兒嘰嘰喳喳著，不至于它太寂靜，偶爾也會有一些已忘記娜安達(dá)故事的人從這里孤獨地經(jīng)過

久遠(yuǎn)的年代，每年七、八月這里會熱鬧非凡，這里曾經(jīng)是邦布(珞巴族分支部落之一)和博嘎爾部落，從東拉山(中印邊境中介山)那邊翻過來，來到藏區(qū)進(jìn)行物資交易的地方，也叫——邦布果日莫過(邦布部落生意之地)。

每年的七、八月份貢布人遙望著東拉山說：“珞巴人該下山了。”于是他們開始準(zhǔn)備自家將要交流的物資。

山那邊過來的人在貢布人的眼里，是一群背著竹籮、奇裝異服，發(fā)音怪里怪氣的部落人，他們熙熙攘攘地落腳于娜安達(dá)。白天和貢布人滲雜在一起，來來回回，因語言不通比劃的手式一把一把的，吵吵嚷嚷高低不齊的攤位，把這塊平原環(huán)了一圈，從山那邊背過來：有黃熟熟的印度大米、辣辣的青椒、五色的染料、有嫩嫩的玉米和各種編織精美的竹器。

貢布人有：輕柔的羊毛、咸咸的鹽巴、精致的木碗，咩咩叫個不停的牛羊，上空還漂浮著淡淡的青稞和小麥的清香……

在各種混雜的聲音中，惟一聽不到銅錢的叮鐺聲。

相傳每年的這種物資交流活動獲得藏族、珞巴族雙方的滿意。由此人們想到了聯(lián)姻，于是雙方而對陌生而陌生的風(fēng)俗習(xí)慣定了親。藏區(qū)選出一名英俊的新郎，博嘎爾選出一個部落里最美麗的少女，約定在東拉山頂上舉行婚禮。

這邊的新郎穿著加巴故修(羚羊整皮)戴著加霞波多(氆氌鑲邊帽)騎著馬。

山那邊的少女穿著似亞熱帶裸露的衣裳，滿脖子的蘭珠子，赤著腳出發(fā)了。

人們唱著歌集聚在東拉山口，讓新郎新娘相見。

在相面當(dāng)口忽然新郎新娘同時發(fā)出不同的喊叫，新郎：“米!”(貢布語“米”——不，或者不要之意。)新娘：“芒!”(博嘎爾語也是——不，或者不要的意思。)就這樣各自轉(zhuǎn)身變成聯(lián)姻不成的兩座石像了。

后來藏族人到珞瑜(印度珞巴人集中的地域)轉(zhuǎn)神山的人也多了，博嘎爾、邦布部落的人每年依舊到娜安達(dá)經(jīng)商。每當(dāng)人們到東拉山須經(jīng)過新郎新娘石像面前，藏族人為新郎許愿壘石。博嘎爾男人為新娘送上一支箭、女人送一件烏吾(腰飾)。至今無人知道，他們紀(jì)念這兩座石像，為的是藏、珞不得通婚?還是紀(jì)念不同風(fēng)俗的歷史差異?

石像還是無緣地背對背站在靜默的山谷里，它們的頭上、肩上長出樹和草……

解放后再沒有人走動那山了，娜安達(dá)也像是在等待中忘記自己的歷史了……

想做虔誠專一的人

(一)

生活的變化是多樣的，有時不知是自己的變化多樣，還是生活變得太快，會茫然地停頓長時間。不停地反反復(fù)復(fù)地翻讀著這兩段老式的故事：

山上住著一位佛，山下每天清晨念經(jīng)、轉(zhuǎn)山的人無數(shù)，嘴里千篇一律念著相同的經(jīng)文，如同一首和婉的合唱……人群中惟有一位年邁的老者身后，總飄拂著一位美麗的仙女，一直在呵護(hù)著他。佛有些納悶，于是下山來對老人說：“你念一遍經(jīng)，我聽聽。”老人非常虔誠地跪下來，緊閉著雙眼靜靜地，用最真實的心，道出內(nèi)心深處最樸實無華的語言。佛聽了說：“你念的經(jīng)有誤?！庇谑羌m正了過來。

第二天清晨，佛照常俯視著轉(zhuǎn)經(jīng)的人群，卻發(fā)現(xiàn)守護(hù)在老人身后的仙女消失了……

佛不忍心又下山，告訴老人說：“還是念你虔誠的心愿去吧!”

(二)

一位年輕的畫家跑去森林寫生。

一場巨大的暴風(fēng)雪，使畫家迷路了。

一整夜他用盡了所有的力氣尋找回去的路，最后還是筋疲力盡地倒下了……

第二天當(dāng)他睜開眼，身上蓋著一張厚厚重重的皮。他坐起來發(fā)現(xiàn)自己是在一間小木屋里，環(huán)視周圍，看見背對他坐著一位白發(fā)蒼蒼的老者。老者在一張桌子上畫畫，這幅畫讓年輕畫家驚呆了，世上從未見過的，絕無倫比的一幅畫。等他站起來走近時，更讓他震撼的是那不是真桌子，而是老者畫中的桌子。

年輕的畫家再也沉不住氣了，自言自語地說：“以假亂真，真不得了?！崩险哳^也不回繼續(xù)作畫。年輕的畫家站在老者的背后說：“前輩啊，您為什么不畫更多的作品，到城里辦一次畫展呢?”

老者低沉的聲音像是在夢里，他說：“畫千百張跟畫一張有什么區(qū)別?都是在力求畫一張一生中最好的一幅畫。不是嗎?”

每當(dāng)想象中出現(xiàn)那位老人的臉，不免會聯(lián)想起博嘎爾父母的臉，他們也是用這種虔誠專一的信念活著。最后我只能對自己說：“前輩啊!請求你們千萬不要嘲笑似的目光看著我的淺浮?！?/p>

小葫蘆里的貪心

博嘎爾傳說中，人的貪心是裝在一只小葫蘆里的。

當(dāng)博嘎爾(珞巴族自稱博嘎爾)紐布(跳神者，占卦)赤腳踩在竹子編織的簸箕上，最初的禱告：“請求萬物的靈性幫助我們，用我們對你們的相信作力量，丟掉那貪心的小葫蘆，我們是最好的朋友!請求萬物啊，借你們的力量，讓我們有無窮的神力吧?！?/p>

逸聞?wù)f：遠(yuǎn)古有一只雕從天河那邊，一路吃著魚降落在半山腰，給自己搭建了一個巢。之后這只雕常常捕捉能走動的生命，它叼去男女老少喂幼雕，對人間制造恐慌和苦難，它無惡不作。一位著名的紐布知道后，舉行重大的禱告儀式后就出發(fā)了。他爬到雕巢的對面半山腰，砍掉一條粗壯的滕，順手一抓一躍，騰空而上，跳入雕的巢里消滅了幼雕。紐布握著弓箭等待母雕，母雕張牙舞爪地回來時，對著那雕的喉嚨一箭射過去了。

后來紐布在險惡的半山腰上，長出了羽毛，變成一只雕盤旋在天空。從此雕不貪心了，只食用大自然給它的應(yīng)有的那一份食物。

達(dá)布說：“現(xiàn)在麝香能賣個好價錢。有一次，我和兩位年輕人去打獵。天朦朦亮?xí)r，我們已經(jīng)到了藤木橋那頭，我們爬上美朗達(dá)山，進(jìn)入了茂密的森林里。怕迷路每人握著一把刀，砍散樹枝做記號。晌午時分，到了第三座山腳下。山頂霧很大，加上下雨，無法繼續(xù)前行。我們坐在一棵樹下，點起熊熊篝火歇息。從樹葉間落下的雨滴，時兒落到頭頂，時兒衣服上，把我們淋了個透。我們脫下濕濕的上衣，找?guī)赘?xì)長的木棍，穿過兩袖搭曬著。熬的茶飄散香醇的味道，懶懶的我們烤著旺旺的火，不覺間已到了半夜中。我們中的一位是新婚夫，他聊起了他的新娘?！畡傉J(rèn)識時，她老躲著我，也很少說話。時間一長就沒有那么拘謹(jǐn)了。我喜歡偷偷地看她干家務(wù)活，每次她都背對著我說話，聲音里帶點膽怯，卻很溫柔。有一天，我終于壯起膽，從背后抱住了她……’第二天早醒的是那個新婚夫。一醒來他不停地說，‘呸!呸!昨晚的夢太不吉利了。我夢見森林里有很多穿著華麗衣服的女人，每人手里提著可愛的小葫蘆飄來飄去，問我們要不要那些小葫蘆?我還要了一只，出獵夢見美女是不吉利的’。另一個小伙子接話道：‘這座山的神本身就是女性。’說著說著霧散天晴了，把衣服食品甩在大樹底，每個人背起小口徑步槍，向各自選好的地方狩獵去。

快到傍晚，我接連聽到兩聲槍響，那是我們常用的暗號，知道他們已經(jīng)到了大樹底，同時也提醒了宿營地的方向。最早回大樹下的是那個新婚夫，樹下堆放著他獵獲的三頭獐子。他看著空手而歸的我們倆，表情怪怪的。而后他神秘兮兮地說：‘看!我的衣服?！噶酥高h(yuǎn)處的篝火?！畯哪莾?，一條細(xì)細(xì)的火燒過來，燒爛了我的衣服。這太怪了，什么兆頭?’話剛落又是一場傾盆大雨，像是隱藏著一種說不清的預(yù)兆?

那天晚上仨人都沒有說話，雨一下又是一夜。

第三天，還是濛濛細(xì)雨。新婚夫早早地在生火，他已把三頭獐子的麝香割下，裝進(jìn)食品包里，又砍下了一條腿，剝?nèi)テど宵c鹽，用兩根木頭架進(jìn)火里烤燒著。他見我們醒來嘮叨道：‘老婆一定等急了，每次我離開她幾天，回去就要嘮叨半天。’

忽然我有一種強(qiáng)烈的念頭：在這三頭雄獐子背后，會不會有三頭焦急的雌獐子也在等待呢?

在回途中雨下得越來越大，快到藤木橋邊時已是暴雨了。看到橋被淹沒了，山谷的河道里泥石流咆嘯著

我想喊住他倆，說雨停了再過橋。但那個年輕的人背著重重的半截獐子，踉踉蹌蹌過了橋，新婚夫按奈不住，也起身跨上了橋，他背得更重，是一頭完整的獐子，槍掛在脖子上，走到橋中央，不料輕輕一滑，身子被包袱帶斜下去了。他脖子上的槍掛在藤木橋支撐木上逗留了一會，突然一個巨大的浪濤躍上來，把槍卷進(jìn)了江水里。我們連他的遺體都沒有找到?！?/p>

后來經(jīng)常聽到年邁的博嘎爾老人說：“現(xiàn)在的人不再重視紐布最初的禱告了，小葫蘆里裝滿了貪心。打獵也不分季節(jié)了。我小時候聽過大人們說，有一條蛇緩緩地爬行在路邊。有一個過路人，為表示他的勇敢，把那蛇砍成十幾段，蛇頭卻溜了。幾年來蛇頭一直在找這個人，有一天終于找到了這個人的家。蛇頭發(fā)現(xiàn)這個人的床頭有很多編織的小竹筐和一只小葫蘆，于是蛇頭鉆進(jìn)筐里等著。當(dāng)這個人的手伸進(jìn)竹筐里取東西時，猛一攻擊，結(jié)果了他，可是那個小葫蘆還在晃動著……”

哎!從老遠(yuǎn)啊，傳來的伐木聲，像夢里的陰間，說不清的怪事老跟著我們。林子里的鳥鳴，離我們越來越遠(yuǎn)了。每當(dāng)走進(jìn)林子，萬籟在繼續(xù)齊鳴，像是在說：

丟掉貪心的小葫蘆。

小葫蘆里裝滿了貪心。

那個時代

森林里弓箭和刀守著生命

燦爛的土地上，隱藏著悠柔的夢

在古林里，赤著腳散步的愛人

戴著熊皮帽，佩著弓箭在唱歌

時光是圓形、方形、像三角形穿梭在時空中……

重游故土的感觸

米林縣現(xiàn)已成立有“珞巴民族鄉(xiāng)”，南伊是一村，二村是水那邊的才卓，三村是瓊林，才卓和瓊林兩村的大部分人都是在1961年至1965年從印度佩戴著弓箭和刀，戴著熊皮帽遷移到藏區(qū)的珞巴人。日子長了，他們的傳說也就自然地融入進(jìn)這片土地里，尤其是瓊林村還流傳著一些傳說，給部落增添上一絲神秘。他們對這里的山路、水橋、草壩多少保存著一種柔和的充滿人性的故事。

就說從瓊林村往南，去往日謝的半路上，有條著名的“藤網(wǎng)橋一家”，人們把兩岸的兩棵高大的松柏樹，比作一對恩愛夫妻，倆夫婦懷抱著交織的藤橋。為這一家傳情的是過橋的人，人們摸著蕩著過橋，水這邊還有一棵年幼的松柏，傳說是它們的孩子。遙望“藤網(wǎng)橋一家”，被珞巴賦予一種地久天長的情韻。

前幾年，重游那些地方，藤網(wǎng)橋的橋身變寬了，人力拉車都可以過去了。聽說是一位村里有錢的年輕人，重修了這座橋，看得出村民們樂在其中，卻看不到“藤網(wǎng)橋夫婦”，以往充滿柔情的身影，只看到支撐所有重量而彎腰的背影，心想不知它們能支撐多久?

往南走一公里，就到了日謝——一塊不大的草場。記得小時候這個地方是父親的冬季牧場。每年開春季節(jié)，牧民們把牛羊趕往這兒，讓它們搶食剛長出的嫩草。可牧民們心中不由得擔(dān)憂，傳說中日謝東邊坡上那神化的老人——一塊酷似老人模樣的巖石。老人合并雙手枕在耳邊，在久遠(yuǎn)歲月里安詳沉眠。傳說每年三月他都要醒一次，醒過來看見牛羊在吃他的草，他要趕打。有時候不小心打中了，一些牛羊便一命嗚呼。三月時經(jīng)常能聽到村民們的尖叫：“哎!我的牛羊又被日謝老人給打死了?！?/p>

最近，聽一個朋友說，那塊石頭老人，被貪木材的修路人從山坡上用鐵鍬和人力滾下了山，找不到它的原樣了，想必再欣賞那塊睡石老人的模樣已是很難了，只能是傳說罷了。如今村民不知從哪聽說牛羊的死是因為嫩草叢中有一種毒性很強(qiáng)的蜘蛛，導(dǎo)致牛羊中毒死亡。村民們恍然大悟，但心中還魁有不解的謎團(tuán)……

日謝西邊的“美朗達(dá)”山，山頂中央一塊光禿禿的懸崖，一道深深的河谷拉開了兩岸的距離。要爬美朗達(dá)山，必過藤網(wǎng)橋，眺望光禿的…岸使人聯(lián)想起另一個傳說：久遠(yuǎn)年代里，美朗達(dá)成為了博嘎爾智者們的一線風(fēng)景?？墒峭蝗挥幸惶欤蝗焊邇擅椎囊靶U崗米人，群魔似地落腳在美朗達(dá)那塊光禿的山崖上。他們對周圍的村進(jìn)行搶奪掠殺，無法對付。智者們長時間商議后，派三名中年男子，背著酒桶，背著大銅鍋，背著十幾把長刀進(jìn)山了。在山崖不遠(yuǎn)處，三名男子故弄玄虛地在大銅鍋里盛滿水，盡情地唱著歌相互敬酒，然后拿起刀，相互打斗，有人裝作被砍死。崗米人一直從遠(yuǎn)處觀看。晚上三名男子把真正的酒盛滿銅鍋，把長刀磨得寒光閃閃。夜幕中崗米人來到三名男子呆的地方。先是學(xué)著喝酒，醉了搶起長刀相互亂砍，最后只剩下斷了一條腿的崗米人。

老人們講的故事，結(jié)局稍有差異。有的說那斷了腿的崗米人，至今在夜里咚咚地蹦跳，在農(nóng)舍間尋找他的伙伴；有的說他時常出現(xiàn)在美朗達(dá)山周圍，因為人們常常發(fā)現(xiàn)一尺多的獨腳印。問這里的兒童知不知道這些故事，孩童點點頭回答：“我爺爺還有很多故事。”

……

那個時代，

部落消失前，它從那邊過來，來到老村落。

久遠(yuǎn)蒼蒼的部落，像一支憂傷的歌。

奧(酒)

他們不曾告訴我，博嘎爾的酒神是男是女。

——夢里一棵蒼天大樹上，結(jié)滿黃澄澄的果子，散發(fā)出濃濃的酒香，人們便說那是酒料，一位藤衣葉裙的淘氣女孩守護(hù)著酒料大樹。

有一次父母在火塘上架設(shè)高一米的水桶，裝有半截青稞酒，放進(jìn)鐵絲做的一個小架子，拖放一小盆子，而后用恰好的圓木蓋，嚴(yán)嚴(yán)地蓋住，再用揉好的面泥，封住每個要漏氣的地方。火燒的是文火，大約過半個小時，掰掉微干的面泥，打開木蓋，一股熱氣哄上來。小盆里凈是積滴下來的藏白酒。斟上一小杯，淡淡的，微甜而苦，卻上口，那天一興奮多貪了幾杯，半天功夫我卻醉酒過去，下意識里耳邊有千萬只幼雞在嗚叫，雙眼重重的，仿佛兩只眼皮上長出兩個饅頭大的東西壓著。

昏迷中聽到這樣一些故事：博嘎爾祖先阿波達(dá)尼聞到香后，派鴿子尋找那香氣的來源，鴿子醉醺醺地回去哭泣道：“那酒太好喝了，可聽說酒料被關(guān)在米給達(dá)東達(dá)榮的院子里了?！兵澴右蚰貌坏骄屏隙奁?。阿波達(dá)尼知道后醞釀很久，有一天米給家族擺宴席，請了很多客人，阿波達(dá)尼也在其中。阿波達(dá)尼做了一個稻草人，把祖母的衣物穿戴好，讓草人站立在河邊，并告訴米給家人，他耳背的祖母在河岸等他，希望她也能參加宴席。米給家二話沒說就派人去請祖母?；貋淼娜烁嬖V阿波達(dá)尼，叫你祖母她不應(yīng)，喊她她不答話，走近推了她一下，結(jié)果掉進(jìn)了河里。阿波達(dá)尼一聽失聲痛哭起來：“嗚……我的天，我的地，我耳背的祖母被你推進(jìn)河里了。嗚……我該怎么辦呢?希望你們答應(yīng)我一個條件，給點酒料，我要做一桶酒，為我的祖母灑在河里。”酒料終于要到了。

聽說博嘎爾的有些村莊，種的瓜果、玉米常遭到深山猴群的偷食，當(dāng)?shù)厝讼肓藗€辦法，每當(dāng)瓜果成熟時，地里擺滿釀好的壇壇陳年酒，看到樹林里咦呀呀尖叫的猴群，正在觀察人的舉動，聰明的人們于是裝著在地里走來走去，一會兒抱著酒壇喝一口，結(jié)果猴學(xué)人樣虧在眼前——成了讓人擺布的一群醉猴。

奧丁多……奧丁多

醒過來。

母親站在身邊，還在勸酒。

臺北雜記

1998年12月24日

去臺灣是夢寐以求的事，因為臺灣的散文極美。27日到達(dá)香港，連續(xù)坐了三天的飛機(jī)人都快昏迷了，迎面是車水馬龍和陌生的人群，匆匆忙忙，緊緊張張，有些不習(xí)慣。28號五十六個民族的演出團(tuán)，住進(jìn)了一個牧場，名為：“哺心牧場”的一座三層樓的活動房里，隔音極差。我和一位門巴姑娘的隔壁是來自新疆的一位朋友。那天晚上，新疆朋友多喝了幾杯，情緒高昂，開了一個晚上的會，我們倆自然也就跟聽了一個晚上的會。第二天中午散了一會兒步，這里很潮濕，我細(xì)心地去尋找它的詩意，臺風(fēng)無拘無束地吹著，它無法觸摸，心想不知有多少無緣的相愛人，聚在風(fēng)里?

臺北的風(fēng)雨

很陌生很陌生

海邊的愛神

撩起她的長發(fā)

故事無數(shù)印在眼里

浪花帶走了

住在海邊男孩的夢

愛神啊

掀起浪的衣裳

驚訝地發(fā)現(xiàn)

昨夜男孩夢中的部落女孩

依然站在他的窗前

幾天來演出團(tuán)的演職人員，都醉心于出售各民族的特產(chǎn)，我以為自己學(xué)會了做買賣，可我得承認(rèn)一點，我絕對不是生意料，我寧愿站在民俗博物館當(dāng)一個不太合格的講解員，也不愿反反復(fù)復(fù)地講價錢。晚上在臺北的市中心演出，擁擠的人，水泄不通，人與人之間能感受到身邊人的熱氣，這一點比家鄉(xiāng)熱鬧，在家鄉(xiāng)寧靜、冷清。只有頭頂?shù)男切窍袷侨f家燈火的城市?；赝镜穆飞?，酷愛藝術(shù)的新疆朋友，一路唱著他們的小夜曲，給臺北的夜色帶來一種異鄉(xiāng)短暫的浪漫和祝福。

1999年元月5日

前幾天當(dāng)講解員時鬧了一次笑話，當(dāng)我站在博嘎爾(珞巴)展廳講解時，來了一位文質(zhì)彬彬的男子，指著掛在墻上的“弓箭”很感興趣地問道：“這弓箭怎么用?”我告訴他，先把箭放進(jìn)來，頂著弓線拉滿。然后射出去。那游客又問：“你們射些什么動物?”我回答：“很久以前射些獐子、老虎之類?！蹦强腿撕荏@訝地問道：“這弓箭還能射老虎啊?”我的回答極精彩，“是的?？梢陨淅鲜?”心想糟了發(fā)音錯了，忍住快要爆出的笑，一本正經(jīng)地站著，掃射的余光中感覺到，那客人滿臉的大問號。而后情不自禁地對上目光，倆人實在忍不住捧腹大笑開了，終于那客人發(fā)話了：“我以為這么大的弓箭，本來是射虎的，怎么會變成對付一只那么小的老鼠呢，哈哈哈……”

1999年元月10日

早晨沒有什么事，出去溜達(dá)。

記得這附近有一所馬棚，這個牧場很大，走著走著感覺到一種鄉(xiāng)間小路的味道，在馬棚跟前停了下來觀看馬，馬夫是一個很英俊的小伙子，打了招呼，聊了起來，他建議我去參觀馬棚，我榮幸地接受了。他的住宿是一座很簡陋的小木屋，掛滿不同的馬鞍，他一個個介紹品種、性格、名字，小木屋里充滿人與動物親密的氣息。他說：“我喜歡馬，牧場的馬像人，很現(xiàn)實，看到手里有東西喂，它會很友好地走在你跟前，如果沒有看到喂的，就會很自然地走開?！毙』镒?8歲，很善談，淡了些臺灣人緊湊的生活節(jié)奏，他希望有一天自己能參加國際賽馬，在臺灣沒有立賽馬一項，因為賽馬象征著賭博，所以他們的法律取消了這一項。

他還說：“我跟馬住在一起，熟悉了馬也就變成人了，我18歲有好幾個女朋友，但我最喜歡西藏人的人生觀，你們臉上看不到一種緊緊張張，恍恍惚惚的神情，真是灑脫!”我沒有做聲，內(nèi)心卻極羨慕起小伙子跟馬親密無間的關(guān)系。

1999年元月15日

你的家鄉(xiāng)在娜路彎

我的家鄉(xiāng)在娜路彎

從前我們是一家人

現(xiàn)在還是一家人

手牽手、肩并肩

輕輕地走過我們的家鄉(xiāng)……

這首歌在臺灣原住民攤攤上常能聽到，民俗博物館旁有一小吃攤，每次我們經(jīng)過那里，先生會友好地招呼：“西藏小姐好!”時間一長我們便熟知了。有時我們在他那里吃些東西，有次一群穿校服的孩子經(jīng)過，我看到那先生蹲下來，打開一箱礦泉水，喊住學(xué)生們，每個發(fā)了一瓶下去。我問先生這樣做生意不是虧了嗎?他說：“沒有關(guān)系!小孩回到家告訴他們的父母，今天有一位叔叔給他們發(fā)了水，下次他們的父母也同樣會這樣對待我的小孩?！睆那拔覀兪且患胰耍F(xiàn)在我們還是一家人，有多少有自己家鄉(xiāng)的人，會做到這些?

小鳥

瓊林村下游，水壩與馬路交叉口，有一座孤獨的墳塋。

秋天，滿山掛起簇簇紅葉，電站水壩的小路，彎曲地伸向南伊鄉(xiāng)小學(xué)。

不久整個水壩的邊沿，用水泥維修得光光滑滑，腿腳不靈的大人們，再也不敢走水壩小路，怕掉進(jìn)水里。

碧藍(lán)的水中漂浮著從山谷中飄來的五顏六色、形狀不一的葉片，它們像浪跡的游子，帶著美夢飄向不知名的地方……

在鄉(xiāng)小學(xué)上課的瓊林村的孩童們，盼著星期五的下午到來，一放學(xué)趕五公里路就能回到家。秋雨打落萬物的灰塵，孩子們知道這個季節(jié)，從深山峽谷里漂流出很多的秋蟲，它們利用各種不同顏色的樹葉，奇形怪狀地打扮自己，有些像包頭新娘，有些像武裝盔甲的彪漢，有些卻像撐傘的少女漂浮在水面，很好看!趕路的孩子們嘰嘰喳喳地喜歡走水壩上的小路。誰都不會預(yù)料到不幸的事會發(fā)生，突然孩子們尖叫起來，接著哭喊，一個孩子在水里掙扎著，揮動著小手，眼巴巴地看著自己的伙伴無能為力，水太深，慢慢地沉入了水底。

等大人們趕來，把他撈上時已經(jīng)僵硬了。母親跪著，把頭緊緊貼向胸膛，像是等待著孩子的呼吸和心跳，久久地、靜靜地，眾人拉都拉不開他們。

后來，母親把他埋在了那里。

每當(dāng)伙伴們戴著紅領(lǐng)巾，背著書包經(jīng)過那里時，總能看到墳前落滿各種小鳥。大人們說：“那些小鳥是落水娃的靈?！?/p>

頑皮的孩童，從不打墳前的小鳥，因為他們相信萬物有靈。

蝴蝶夢

一天晚上夢見一位白發(fā)蒼蒼的老人對我說：“從敬字亭收到了你的文章!”燒上的紙灰便變?yōu)椴实w去……

第二天一位遠(yuǎn)方的朋友打電話來說：

“我的外婆昨晚去世了!”

那朋友在電話里告訴我說，外婆咽氣前，一只蝴蝶飛進(jìn)窗來，落在外婆的床頭上，又飛走了……

親友們說起那只蝴蝶有些蹊蹺，外婆曾遺囑：請兒孫把她埋葬在家鄉(xiāng)的山坡上。當(dāng)人們找到那塊地時，忽然滿山飛騰起群群蝴蝶，挖土的親人們暫時忘記了悲傷，驚愕地望著。親人們不免回想起飛進(jìn)窗來的那只美麗的蝴蝶，瞬間欣慰掛在每一個人的臉上，抬起頭仰望著群蝶，臉色慢慢光芒了起來……

那朋友還告訴我，那天的陽光像油菜花一樣燦爛。

山谷仿佛回蕩著外婆在世時，經(jīng)常哼著的那首小曲：“我輕輕走過這里……我輕聲地回到這里……每個夢里有太陽……每步腳印唱著歌……”

聽了這段故事讓我領(lǐng)悟到——不為生命的離去悲苦，而為生命的離去有一種空曠的輕松感。

蝴蝶——一只從丑陋的軀體中誕生的，一只不貪生命長壽的另一種生命，另一種五彩的夢想……

不眠之夜

一位獵人抱著他心愛的兒子進(jìn)入夢鄉(xiāng)……

半夜，4歲的兒子醒來推醒父親，問道：“爸……爸，你獵的那只小熊，它有爸爸媽媽嗎?”父親睜開惺松睡眼說：“有?！薄澳撬陌职謰寢尣徽宜鼏?如果我是那只小熊，你不會獵殺我嗎?”無題

蘋果樹的葉子落滿了院子。

晚上一個人站在果樹旁，仰望著星空。

在星球的那一頭，有位騎著風(fēng)兒的人，在看著我。

高原的夜，純純凈凈地在流動，星空中的眼睛印著另一雙眼睛，而眼睛里的另雙眼睛在流淚。

閉上雙眼，飄泊在夜風(fēng)中，身后沙沙地落下片片葉子，是為您離去的背影，在嘆息。

思念像躺著的骨頭，被千只螞蟻嚼咬得難以忍受，可硬得可怕，心中想有花開的位置，卻難以兩頭齊步。

思念像一道音符，回旋在山谷與山谷之間，回旋在情人與情人之間傾聽心語。

石頭在哭，星星在流淚，淚都是紅色的，風(fēng)請告訴那騎著風(fēng)兒的人，我的愛屬于整個星球。

身后有人說：“春天，這棵蘋果樹，一定會有燦爛的花朵”。

桃樹

那桃樹已老了。

母親說我小時候，充當(dāng)那棵桃樹的小主人。后來村子里建立了人民公社，我們家離開了那棵桃樹，到上游的瓊林村，忙于學(xué)大寨開會，遺忘了桃樹。在我朦朧的記憶中，每當(dāng)春天到來之時，我們背著書包上學(xué)經(jīng)過那里，總能看到那棵桃樹，它依然開著燦爛的花朵。

后來修路的人，差點把它給炸掉，我們?nèi)胰讼蚬珙I(lǐng)導(dǎo)請示后，才免遭一災(zāi)。

每次回鄉(xiāng)我都要跑去讀它，讓自己回到燦爛的童年。

懷念脫胎

從中線路出來，

手里捧著一顆熟透了的蘋果送給你。

你卻說：“是那女人讓我吃的蘋果，

冬天我就離開你?！?/p>

當(dāng)我老了，

骷髏壘成的路徑上，親愛的!

我認(rèn)得回錫安的路。

當(dāng)我們虔誠地面對面把手放在胸口，

那身邊的糧袋和鞋子，從時空中悄悄地流失了

而在我們的腳下，同樣虔誠地站立著一對人，

同樣用糧袋換鞋子……

我們頭上的樹，肩上的草長高了。

可我們像風(fēng)在一起吹著，

像曠野中追逐的戀人，無拘無束、無法觸摸，

一起吹著……

無題

我是自由的風(fēng)，部落的女兒，

接納了風(fēng)的一滴淚。

在部落遺失的日子里，

你來到部落的眼睛里，

并告訴我只有星光不會讓我們披上陰影……

假如你是我的愛人，請記住!

夜晚的嘴唇是部落女人的吻，

夜晚的風(fēng)是部落女人的發(fā)絲……

歲月的風(fēng)沙啊!

請不要打落我的氆氌帽，

——顯露我滿頭的白發(fā)。

天葬戀歌

康珠啊

我的康珠

我已變成鷹

我已融入藍(lán)天

已在空氣

在空氣面紗里

請你細(xì)心地聽我的戀歌

當(dāng)藍(lán)天撕開

抬上天葬臺

靈魂離不開的軀體啊

就像我舍不得你

乞求天葬師讓靈魂片刻地留在康珠身邊

當(dāng)我透過空氣的面紗

看著你的淚珠

變成粒粒珍珠

發(fā)出閃閃的光芒

康珠，我的戀人

當(dāng)我的靈魂隨雄鷹

展翅飛翔藍(lán)天

目光依然會俯視著你

脫落的一根羽毛

如落在你的身邊

請撿起、抬起頭來

仰望藍(lán)天吧

那是一個最圣潔的祝福

請?zhí)痤^來

仰望藍(lán)天吧

我會依舊

悄然地盤旋在你的上空

在你的頭頂上

緩緩地蜿蜒地畫著線

告訴你我歸去的路

你會等在田野邊嗎?

媽媽啊!

您可看見田野的花向您綻放!

媽媽您可曾聽見，

系在女兒腰上的鈴鐺。

發(fā)出清脆的聲音?

媽媽啊!

田地里的豆子裹著花苞，

您可曾知道，女兒的秘密漸漸地在長大……

(一)

這里是一個充滿神奇?zhèn)髡f的博嘎爾部落，是一個美麗的部落。

兒女們偷偷又偷偷地在田野邊的月光下約會。

夜晚一個從城里回來的女孩跟一個部落里的男人在對話。

女孩穿著很時髦，身上還飄著淡淡的法國名牌香水味。跟男人身上散發(fā)的泥土味顯得有些不相融。

女孩回頭瞥了一眼田野說：“今年你們的地長的好呀!”男人低著頭沉沉地說：“你什么時候回城?”女孩回答的有些敷衍：“快了吧!射箭比賽那天你穿我們部落的裝束太帥氣了，像是又回到那遠(yuǎn)古的時代?！蹦腥苏f：“小時候看著你長大，想著長大了一定娶你，可你飛得太高太遠(yuǎn)，像丟失的針一樣，無影無蹤了?！蹦腥寺詭n抑的語氣像一首悠遠(yuǎn)的古歌。片刻的沉默后，女孩的手機(jī)鈴聲響了，女孩喂了幾聲仿佛從手機(jī)里又聽到都市的喧嘩聲……

男人站起來嘆了一口氣，靜靜地遙望著幽遠(yuǎn)的山川，風(fēng)輕輕地吹拂著男人蓬亂的頭發(fā)，一臉憂愁的神態(tài)寫在臉上，而后迅速地側(cè)下臉，摘下身邊正開著的細(xì)細(xì)黃花繼續(xù)說：“你還記得這花兒的名字嗎?”女孩朦朧地記起小時候部落里的男女青年把這花叫做“永不變心”。男人把花兒遞給女孩轉(zhuǎn)身大步地走了……

女孩木木地站了很長時間，她知道她的靈魂要分裂成兩半，在記憶的深處，有一道她無法選擇的傷痕在隱隱作痛，剛剛那部落男人講出來的話語，宛若劃過的赤烈流星久久地留在耳邊。

夜色漸漸吞噬著女孩，可身邊盛開的“永不變心”依舊在幽暗中漂浮著它自有的暗香……

(二)

五月的田園清晨一片綠油油的，一群穿著博嘎爾衣裝的姑娘和一個小伙子吵吵鬧鬧地在除草。小伙子高高的鼻梁，一雙深深凹進(jìn)去的眼，顯得英俊而又高大。姑娘們七嘴八舌地攻擊著小伙子說：“你要娶我們哪一個?我們都不錯喲!”小伙子一邊含情脈脈地笑著，一邊把火一樣的目光不時地投向一位長得清秀卻一聲不吭，默默干活的姑娘身上，故意指了指那姑娘高喊著：“哎!你說呢?”姑娘回了回神，一臉羞怯地把頭深深地埋進(jìn)綠綠的麥田里，只聽見系在腰上的，掛在脖子上的博嘎爾綠珠和鈴鐺發(fā)出細(xì)微的叮當(dāng)聲。

不久小伙子去了遙遠(yuǎn)的地方打工。

每當(dāng)八、九月麥田一片金黃，一陣微風(fēng)后麥穗叮當(dāng)?shù)厍么虺雒烂畹穆曇?，那姑娘站在村口，苦苦地等待著?/p>

有一天小伙子做了夢，夢見他回家去找那姑娘，一進(jìn)門他卻看見火塘邊座著一位瘦骨嶙峋的老太太，人們告訴小伙子說：“那就是你的姑娘啊。”老太太呆滯的目光，忽然放射出光，久久地停留在小伙子身上……

第二天他醒來，發(fā)現(xiàn)一粒麥子落在他枕邊。

(三)

那天晚上，雪稀稀地下著，村莊歪七扭八地?fù)沃?/p>

夜幕降臨，村中央的達(dá)門家里時而傳來高聲的交談聲和斷續(xù)歌聲，人們知道達(dá)門家今晚又有很多人在喝酒。在酒興中一場無意的風(fēng)波，落到一位叫亞林的中年寡婦和年輕男子達(dá)瓊的身上。亞林哭著跑了出去，達(dá)瓊追去很久沒有回來。這時滿身酒氣的人們才意識到，是否自己的嘴巴太雜了?如果亞林達(dá)瓊有什么不測，今晚一起喝酒的酒友們都會成為這次不幸的肇事者。

于是人們驚慌失措地拿著電筒，拿著火把滿村地尋找他們。雪越下越大……

清晨，有人發(fā)現(xiàn)兩串腳印在田野里來來回回，彎彎曲曲地徘徊著，最后腳印越來越清晰地伸向寡婦家門前，人們才松了一口氣。

寡婦過世以后，有人發(fā)現(xiàn)每年冬季一到下雪天，田野里總會出現(xiàn)一串孤獨的腳印，來來回回，彎彎曲曲，勾出一幅美麗的圖畫……

博嘎爾的老人

紅火塘，竹夾子

瘦老人，夾玉米

掰下

幾粒干玉米

丟進(jìn)火灰攪呀攪

爆出朵朵玉米花

可惜老人無牙嚼

我特別喜歡部落的老人。

從他們的神態(tài)中常常能映出慈祥、寬容、謙卑，充滿愛和理解。他們剪著幼稚可愛的發(fā)型，前額的頭發(fā)剪得齊齊的，把后腦的余發(fā)披起，節(jié)日里有些偶爾會在披發(fā)間系上用山羊毛染紅的一簇紅穗。他們愛抽煙斗，喜歡在自己的菜園里，找一塊空閑的地種植一些煙草。每當(dāng)四五月，綠油油的煙草長出五六成時，夾掉嫩尖，在陽光下曬上半天，找一塊石頭，用木槌輕輕地敲打后，澆上一點清水，赤腳踩出濃濃的煙汁，踩的越久煙越上口。再撒進(jìn)寬大的竹籮里，放到屋頂上暴曬六七天，成了老人們相互贈送的最佳禮品。

每當(dāng)老人聚在一起，第一件事，從布袋抓點自己做的柔柔脆脆干的煙絲，相互贈送，還謙虛地說上一句：“您的煙絲好，我的煙不行”之類的話，而后裝進(jìn)煙斗，用大拇指壓一壓，再從火灰中一(扌匯)，叭叭地抽起?？|縷青煙在空際流動著，一股熟悉的味道總是讓我深深地吸上一口氣。

博嘎爾部落的老人，越是年邁，越喜歡把自己深深地隱藏起來。人們告訴我說，村里只剩下三位老人了，聽到這消息有種強(qiáng)烈的失落感。有天我去看望其中的一位，她的老伴過世兩年多了。輕輕推了推小木屋的門，沒有動靜，聽見老人“哦”一聲，教我使勁從門栓往后拉，門閂自動跳開了?？吹嚼先耍榍碜釉诨鹛吝?，手里拿著干玉米棒，只見昨夜的飛塵落在老人凌亂的頭上、身上。屋里光線很暗，老人看了半天說：“原來是你啊，快坐!”她把玉米棒遞過來說“吃不吃這樣的?掰下來夾吧?！蔽掖_實不太會，老人開始教我：“你看要這樣?！?/p>

老人在火塘邊找一小塊火灰厚沉的地方，掰下幾粒干玉米，丟進(jìn)灰中用竹夾子攪了一會兒，玉米立即噼哩啪啦地跳躍起來，爆出桃花似的花朵，撿起一朵，吹了吹，遞給了我，緊接著撿一朵，丟進(jìn)嘴里，緊閉皺巴的嘴角，費力地上下不停地嚼動著，而后斷斷續(xù)續(xù)地說：在博嘎爾木每當(dāng)玉米收成的時候啊!人們把玉米連稈一起砍下抱回家，誰家玉米長得好。要請全村的客。到了晚上，小孩們搶著嚼玉米稈，大人們圍著火塘邊，喝著酒，唱著加英，好不熱鬧。

“昨晚我夢見，博嘎爾木的達(dá)姑如都鳥了。小時候聽大人說：米鳥部落在一個夜晚，村邊出現(xiàn)一只奇怪的鳥，一直鳴叫著達(dá)姑如都，達(dá)姑如都，夜間泥石流把整個村子連根拔起，沖掉了。第二天，那個村莊消失了?！?/p>

“今早回想起，那鳥的鳴叫聲，還是有些怕。你看我們這些老人總是這樣，太在意萬物萬事的預(yù)兆。怕有天我們這些老人不在了，連給你們講故事的人都沒有了，就這樣遺失了?！?/p>

責(zé)任編輯：次仁羅布