火蛇

“火蛇，火蛇，火蛇”。李有根只要醒來，便使盡全力地叫喊著，驚恐同時也傳遞給了老婆和他的老生女兒。在他的叫喊聲中，她們不由要回頭四下里看一看，好像那火蛇倏地就會竄到身邊。

之后，李有根又無力地閉上紅腫的眼睛。

這些天，李有根一口飯也沒吃。他的老生女兒幫著母親撬開他的嘴巴，除灌點兒米湯水子外，他一口飯也沒吃，卻硬是支撐了一個多月，他的命其實太大了。

而李有根實際是個活死人了。老伴擔(dān)心米湯灌嗆了肺，老伴兒熬米湯不敢多放半把小米，可就那么少的可憐的一點稀米湯水子，竟讓李有根活了四十余天，這不能不說是奇跡。

郎中來看過幾次了，神婆跳了大神，陰陽也謝了土，但直至死前，李有根才清醒了那么一會兒。“火蛇，一條比檁子還粗還長的火蛇，向我追了過來，火苗呼呼地在我身后亂竄，把檸條、草都燒著了，我跑到了牛后頭了，?；仡^頂住了火蛇，全憑牛頂住火蛇了……報應(yīng)啊，報應(yīng)!”

李有根給家人還交代，他死后要火燒了，只葬骨灰，否則蛇會吃了他，火蛇會吃了他。他還要家人在他的棺木上，涂上一層煙垢，蛇嗅到煙垢味兒，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開了，蛇就不會侵害他的骨灰了。他還交代，他吃了一輩子的蛇，死了蛇會尋著吃他的。

吃蛇，是李有根的最愛。

李有根吃蛇，并不是沒其他好吃的了，而完全是愛吃。李有根繼承了先人留下的百十畝肥田，一群羊，十多頭牛，光景過的其實很滋潤。李有根小的時候，一次跟放羊伙計出去玩，伙計逮了一條鋤把粗的黑花蛇，破肚剝皮，抱柴生火，等著煙火變?yōu)橐欢鸦鹱褧r，將白如漏粉一樣的蛇肉埋進(jìn)火籽里。不一會兒，一股特殊的香便彌散開了，李有根只覺得這香味兒入腦，在他雙眼盯著漸漸變?yōu)榛覡a的火堆，一次次舔著嘴唇的等待中，伙計刨出已經(jīng)變黃的蛇肉，撕了半截給他，并將剩余的半截送進(jìn)自己的嘴巴里。李有根學(xué)著伙計的樣子，也一口咬下去。

第一次品嘗了美味的蛇肉后，那攔羊的伙計成了李有根的知己。他有事沒事都要跟著伙計去放羊，等著伙計再抓一條蛇燒著吃。可說來也怪，那之后的兩個多月里，放羊的伙計再也沒能給李有根逮著哪怕一條小蛇。但在蛇冬眠的日子里，蛇肉的香卻一直折磨著李有根，那入口如豬油，嚼著似牛筋的蛇肉，讓他感覺天下從此無美味可言了。就是在夢中，李有根也一次次地嗅到了那股入腦的燒蛇肉的香味兒，甚至還在手里抓著半截子蛇肉吃著哩，卻讓母親給喚醒了--他抓住了母親的辮子。

九九又一九，犁牛遍地走。春天來了，李有根盼到了蛇出洞的日子，好不容易逮了一條小青蛇，燒熟了卻沒有了去年的香味兒。攔羊伙計告訴他，蛇一個冬天沒吃沒喝，剛出洞瘦著哩，吃不成，要等到夏秋時候，上了膘才好吃了。但李有根不管蛇有膘沒膘，每天只管捉蛇，燒著吃白如漏粉一樣的蛇肉，盡管冬眠之后瘦著的蛇肉，不是很好的美味兒，李有根照吃不誤。

一次，李有根因吃蛇頭中了毒，差點兒送了命。從此，李有根能分辨哪些蛇有毒哪些沒毒了，吃起蛇來更是得心應(yīng)手。李有根還發(fā)明了吃蛇的多種方法。最堪稱絕活的，就是將蛇從頭剝皮，盤在泡好了水的黃米碗里，用慢火在鍋里蒸兩個時辰，揭開鍋蓋，滿屋撲香，再看老碗里盤著的蛇肉，蒸發(fā)似的不見了，都變成油滲入黃米飯中，隱約可見的是蛇的軟骨，如魚鱗似的，還盤成幾個圈兒。就著腌好的酸菜，吃上這么一碗蛇肉黃米干飯，能香上三天三夜哩!

還有泡酒法。將活蛇裝進(jìn)酒瓶，直接倒酒，蛇頭倏地竄起，李有根再把酒瓶倒置過來，蛇頭又倏地竄過，后復(fù)多次，蛇漸漸醉酒，標(biāo)本一樣的泡在酒中。聽說這種蛇酒，具有壯陽的作用，還有治風(fēng)濕的功能，但李有根不知喝了多少瓶自泡的蛇酒，就是硬不起來，像半截蛇肉一樣。以至婚后成家十多年沒能生一男半女。老父、慈母，也都在盼孫子的等待里，直到離世，也沒盼來媳婦的肚子能一天天大起來。

李有根其實遭受過一次群蛇的攻擊。那是一個盛夏，李有根聽見兩條狗發(fā)瘋似的狂吠，他起來一看，月光下滿院黑壓壓的蛇，像流水似的從大門道漫進(jìn)來了，兩條狗一邊咬著一邊退。李有根“媽呀”叫了一聲就要跑，卻被老父喊定，“蛇怕旱煙，快點兒點煙薰。”李有根父子兩人，本就是老煙洞，此時，兩把旱煙鍋，吞云吐霧，朝蛇群吹去。蛇的流水倒流出去了，一陣輕煙一樣的倒流出去了……

第二天，除被狗咬死的幾根半截子蛇外，在這次群蛇復(fù)仇中，死去的還有兩條狗。李有根父親說:“撞起煞了?！闭垇黻庩栔x土安頓了一番，卻不知都是李有根吃蛇惹下的禍。李有根心里卻明鏡似的，他更加了解蛇的習(xí)性了，之后，他家的房前屋后，多年來，只種老旱煙，每年端午節(jié)，還要伙計們拉回幾車子的艾葉，編成辮子陰干，掛在院落各處。并將從老旱鍋里挖出來的煙垢涂抹在大門、小門的檻上--那可是針尖大小的一丁點兒就足以毒死一條蛇的東西?？刹还茉鯓拥姆郎?，他家的雞，從那以后再沒下過一只蛋來，老母雞再也沒孵出來過一個雞娃來。

仇就這樣結(jié)下了!

李有根不僅更加瘋狂地吃蛇，喝活蛇泡的酒。還在蛇冬眠的日子里，去無定河畔搗毀蛇窩。他帶著一兩個伙計，尋著蛇洞，镢頭刨，鐵撳挖，甚至把發(fā)現(xiàn)蛇洞的崖壁，從下面整體刨倒--李有根稱這是“放紅崖”。有時崖剛放倒，蛇像水兜子似的一捆一捆，起初還能慢慢地蠕動，像在沙梁上撒了一泡尿似的，可很快就一動不動了。這一窩蛇，有時竟達(dá)幾百條，一下子就讓李有根給除滅了。

晚上，李有根叫上伙計，燃起篝火，一邊喝蛇酒，一邊吃燒蛇肉，快活似神仙。他們經(jīng)常這樣一直要折騰到半夜里，一直要折騰到酒足肉飽--這樣的篝火晚會，他們進(jìn)行了多少次，誰也說不清楚。但這樣的篝火晚會，卻因一個伙計的斃命而結(jié)束。那個伙計，手伸到布袋子里，又準(zhǔn)備抓一條大蛇剝皮，猛不防一條大蛇從他的袖洞鉆了進(jìn)去，在他驚叫蛇活了的一瞬間，那條大蛇竟然鉆進(jìn)他口中了，李有根順手逮住蛇尾，可怎么都拉不回這條帶著紅花的大蛇了，直至將蛇扯成兩截，可那伙計卻因氣悶喪命了。

李有根更加仇恨蛇了。平白無故，他為這個伙計賠了不少的土地家產(chǎn)，他不明白這大冬天的，蛇怎么說活就活了--好在他是讓伙計抓蛇的，那要是他，死了的一定是他了，這倒值得慶幸。

但在此后的幾年里，李有根再沒去挖冬眠著的蛇，也沒進(jìn)行燒蛇肉吃的篝火晚會。他愛吃的黃米干飯蒸蛇肉和喝的泡活蛇酒，卻并沒有停下來。

一天，一個算命的白胡子老漢對李有根說:“要想有后，不再殺生”。李有根聽了反駁說“我沒殺生啊!”細(xì)思想了一會兒，又補充說:“豬、羊、牛，就是雞，我也沒殺過一只。”白胡子老漢反問:“那蛇呢?你殺了多少條蛇?”李有根一驚，這老漢真神，怎就知道他殺蛇了?這蛇原來也是“生”?回頭想再問老漢，可哪里有白胡老漢的影子。李有根心疑自己遇到神仙了。

在此后，很長一段時間，李有根不再吃蛇肉，喝蛇酒了。

李有根四十五歲上，終得一女兒。李有根這個來之不易的老生女兒，卻患有先天不足的軟骨病，幾年里只會爬。五歲上才勉強站起，但走起路來一搖三擺的，像蛇一樣左右曲著走。李有根就恨起了蛇，仔細(xì)想了想，一輩子都下來了，就一樣的愛好，吃蛇肉，喝活蛇泡的酒，可聽了那白胡子老漢的話戒了。誰知生下女兒，還是這個蛇樣!

李有根又吃起蛇肉、喝起活蛇泡的酒來了。這回他吃的更絕，蛇剝皮后，還活蹦亂跳著，就讓他盤進(jìn)竹簽的牢籠，開始蒸飯吃了。蛇酒，他也作了改進(jìn)，把活剝皮后的蛇泡到酒里，不再讓蛇醉酒而死，而是讓蛇在多半瓶酒，游動上三天三夜，然后睜著黑豆一樣的眼睛死去，再泡上七七四十九天才開瓶。這樣的蛇酒一開瓶，便有一股白霧狀仙氣飄出，裊繞不斷，李有根嗅著便有一種如仙得道的感覺，等幾口酒下肚，不用走路，感覺也輕飄飄的，似騰云駕霧的一般。

那天晌午，李有根去飲牛。牛順著舊路下河去了，李有根坐在溝畔上一邊抽煙，一邊四下里找蛇。忽然，李有根瞅見一條紅筷子一樣的小蛇，從眼前箭一樣閃過，鉆進(jìn)旁邊一棵沙蒿叢了。李有根緊吸了兩口老旱煙，鞋底上磕掉煙灰沫兒，又滿滿地裝了一煙鍋。

沙蒿叢里，有幾個小洞--那自然是蛇窟窿了。沒拿鐵撳，不好挖蛇。李有根在點旱煙鍋時，計上心頭，四下里摟了幾抱干柴，堆在沙蒿叢上，然后點著火。李有根得意極了，他看著火在沙蒿叢上噼噼啪啪地?zé)?，似乎越燒越?他更等著一條燒熟的蛇，成為他口中的美味兒。

一頭牛喝飽了水，已經(jīng)上來了。

突然，李有根看見蛇從洞里鉆出，在火里轉(zhuǎn)圈兒。他忙忙地又摟了一抱干柴投進(jìn)火里，并將幾棵濕沙蒿也連根撥起，投進(jìn)越來越旺的火里，在升騰彌漫的煙霧里，他好像嗅到了蛇肉的香來了。那紅筷子一樣的蛇，此時仿佛變大了也變長了，是啊，那紅蛇還在變大變長，像镢頭把子一樣粗一樣長了，像椽子一樣粗一樣長了，像檁子一樣粗一樣長了，吐著紅紅芯子，紅紅的芯子上還帶著火苗哩!

李有根撒腿跑到幾頭牛的后邊，帶著火的蛇追上來了，火苗把青草都燒著了。幾頭牛在退了幾步后，牛頭著地，奮力向前，用角死死地頂向火蛇?；鹕吲闹?，火苗亂竄，火蛇沒法向前了。一頭牛噴了一口水，火蛇像是退了一步。李有根將吸著的煙鍋，朝火蛇張著的血噴大口用力扔去，在火蛇躲閃時，他撂下牛跑了……

“火蛇，火蛇，火蛇”。李有根在一陣驚恐的喊叫聲里死了。老伴擔(dān)心李有根尸體僵了，硬的穿不上老衣，忙著叫來鄰居幫忙，卻發(fā)現(xiàn)李有根好像沒骨似的了，整個人好像一截草繩，軟得用不著一點力，就裝進(jìn)了老衣。