十年一面張仁德

1

一到劉莊，聽說張仁德曾是劉莊礦的第一任副礦長，我就說想見到他。

“他退休了?，F(xiàn)在不知道擱哪呢?！钡V上的朋友們說。我向礦上表示了我急切地想見到他的愿望。他們答應(yīng)替我找找。

2

20多年前，我在淮南謝一礦采訪礦長劉明善時(shí)，就認(rèn)識(shí)了張仁德。我在《劉明善三部曲》的第一部《一個(gè)開拓者的故事》中寫到了張仁德。意思是“熊不倒的張仁德”。劉明善那時(shí)搞改革，風(fēng)風(fēng)火火的，有時(shí)候脾氣大，好熊人。我在1983年10月間隨陳登科先生去謝一礦采訪時(shí)，旁聽過他們的一次調(diào)度會(huì)。親耳聽他熊一些違反紀(jì)律的區(qū)隊(duì)長。如雷霆萬鈞，如地動(dòng)山搖！會(huì)場上沒有一絲聲音。連我和陳老也大氣不出。熊得那些區(qū)隊(duì)長站在那里，像被老師訓(xùn)斥的小學(xué)生，站得筆直絲直的。熊罷，他還說：“今天陳老他們擱這了，給你個(gè)面子，坐下吧?！彼陀心莻€(gè)虎威。

我在那時(shí)的日記里記道：

1984年7月23日謝一礦

上午，劉民陪同我訪問了‘貧民窟’。在棚戶區(qū)看了采掘一區(qū)區(qū)長、熊不倒的張仁德的家。比早先一米三四高的‘狗窩’是寬敞些了。有點(diǎn)家具和“紅梅牌”黑白電視機(jī)，屋后還有一二十盆花呢。但仍臟、亂、差。

“別看俺們礦長熊得最狠，他可是刀子嘴，豆腐心。我摸準(zhǔn)了他的脾氣，不怕挨熊。弟兄們都管我叫‘熊不倒的張仁德’?！?/p>

個(gè)頭矮矮的、肩膀?qū)拰挼膹埲实率沁@樣告訴我，礦上的同志也這樣對我說。

早幾年，身為掘進(jìn)區(qū)區(qū)長的張仁德，也是棲身在低矮的“黑人區(qū)”里。

白天會(huì)上熊過了張仁德，晚黑，劉明善來到了“黑人區(qū)”里去看張仁德。

天上飄著細(xì)碎的雪花。劉明善走著，走著，心不禁漸漸收緊了。碎磚墻、矸石壁東倒西歪，茅草房、油氈棚參差不齊。地下一片泥濘，沒處下腳。沒有門牌。劉明善好不容易才摸到張仁德家。

家！這哪兒是家呢！劉明善那一米八四的高大身軀，彎腰拱進(jìn)了這個(gè)只有一米三四高的茅棚。全家6口人蜷縮在一間9平方米的小棚棚里。劉明善用手捏捏孩子的被褥，又破又舊又單薄。呼嘯的北風(fēng)，從茅柵的縫隙里鉆進(jìn)來，帶進(jìn)來幾片雪花。

第二天，劉明善把張仁德叫去，寫了張條子給他：“到工會(huì)去領(lǐng)條毯子，我跟他們說好了?！?/p>

憨憨的張仁德，愣愣地問道：“劉礦長，憑啥要給俺兩條毯子呢？”

你看這種人，就連給他做件好事也得熊他才行！劉明善沒好氣地沖道：“就憑你上月超產(chǎn)獎(jiǎng)的！”

看到礦工生活得這么困苦，劉明善，你該少熊他們幾句了吧？

不。劉明善一點(diǎn)也沒少熊。會(huì)上，他又在點(diǎn)張仁德的名了：“你們42采區(qū)向9槽延伸，還剩6米末拿下來，張仁德！，你現(xiàn)在給我換換窯衣，帶人下井！”

好個(gè)張仁德，眉頭也不皺一下，領(lǐng)了任務(wù)，下井了。這時(shí)，劉明善又叫調(diào)度所的高所長：“你給張仁德抱一抱饃頭，來半斤鹵肉，給他送下井去。這幌子家里沒得吃的了?！?/p>

提到張仁德的家，劉明善心里又不是滋味。他語重心長地對與會(huì)的干部說：“張仁德的家，我去過幾次，簡直連狗窩也不如！有時(shí)設(shè)身處地替他想一想，也寒蛋了。他擱井下一累十幾個(gè)小時(shí)，上來連個(gè)好好休息的地方也沒有。我對行政科說了，明天叫他搬到煤泥塘的兩間老辦公室去住。條件也不算太好，不過寬敞一點(diǎn)。張仁德可以暫時(shí)挪個(gè)窩?？晌覀冞€有那么多的黑人黑戶怎么辦呢？我們帶兵打仗的，連身邊的幾個(gè)強(qiáng)將都照應(yīng)不好，還怎么能去指揮千軍萬馬？還空談什么改變煤礦形象？！”

3

10年后，我在采寫《托起太陽的人》時(shí)，問劉明善：“那個(gè)張仁德呢，來了新集沒有？”

劉明善說：“張仁德也來了，早先在二礦，現(xiàn)在擱一礦搞開拓副礦長。”

聽說張仁德也在新集，我很高興，畢竟又能見到一位老熟人了。

一天午后，我到礦里找他。辦公大樓里靜悄悄的。開拓副礦長的門虛掩著，里面?zhèn)鱽硪魂囕p輕的鼾聲。我躡手躡腳地伸頭一看，是他！胖胖的，憨憨的，側(cè)身朝外睡著，像一尊敦煌的睡佛。

再次見到張仁德時(shí)，他身邊圍了不少人，要他批條子的，請示、匯報(bào)工作的。畢竟是副礦長了嘛。

我們繼續(xù)著“為什么要來新集”這個(gè)話題。

這是我當(dāng)年在新集時(shí)的一個(gè)老話題。

為什么有那么多的人愿意舍棄繁華的都市生活，而要到這個(gè)遠(yuǎn)離城市的窮鄉(xiāng)僻壤來？

他們中的許多人為什么情愿扳掉“鐵飯碗”、什么關(guān)系都可以不要而心中只要一個(gè)新集？

他們中的許多人為什么寧愿丟掉“烏紗帽”和將要得到的官位，而甘心來這里當(dāng)一個(gè)“小小的老百姓”？

他們中的許多人為了來新集，幾乎都?xì)v經(jīng)重重磨難、阻攔，沖破層層“封鎖線”才能繞道轉(zhuǎn)到這里，他們到底是為了什么？

他們圖個(gè)啥呢？

是為了錢嗎？

是這里的工資比城里高嗎？

“不，”張仁德說，“我在這里的錢沒有在謝一礦拿的多?！?/p>

那么，他們是沖什么來的呢？

“都是沖劉礦長來的！”張仁德說，“在他手下干，即使錢拿少了，心里也快活?！?/p>

哦，張仁德也是沖著劉明善來的新集。

自打劉礦長在新集開礦，謝一礦就議論開了，許多人都想到那兒去干。但上面說了，想去新集的，一個(gè)都不放！大伙只好八仙過海，各顯神通。假模假式地去找“接收單位”，只要能把調(diào)令開到手就直奔新集。張仁德沒辦法搞“接收單位”，也沒時(shí)間去新集。直到1992年的9月，潘三礦有部車子從謝一礦回去，張仁德跟這部車出了礦，到了鳳臺(tái)。這樣不顯出不顯水。到了鳳臺(tái)后，他又坐的蹦蹦蹦的三輪車到了新集。剛好那天劉明善在。

劉明善見了他，只說了兩個(gè)字：“過來?！?/p>

于是張仁德和老婆孩子商量好了，就準(zhǔn)備“過來了”了。

1992年10月6日，張仁德照常上班，下班后，他對幾個(gè)弟兄說：“今晚咱們搞場酒喝喝，就擱礦門口的‘老媽子’酒店?！?/p>

酒過三巡之后，張仁德捏著嗓子說：“哥們，咱們要分手了，明個(gè)我就到新集了。”兄弟們一聽，都有些黯然，有些依依不舍。

酒后，張仁德拿了幾件汗衣和簡單的行李，到了平山頭。他的哥哥在這兒的交通部門工作，第二天從那兒攔了一部順路車，到了新集。

后來，張仁德的全家就從繁華的市區(qū)，搬到那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的新集了。

畢竟是自己的老部下，用起來得心應(yīng)手。1993年1月1日，二礦開始打凍結(jié)，開井口，要組班子了，張仁德便調(diào)去當(dāng)了副礦長。一干就是三年多！那3年，他和新集人一起，簡單就是玩命的3年！

二礦投產(chǎn)后，1996年6月27日，劉明善叫他去籌備劉莊煤礦。

可見張仁德與劉莊有緣，也是最早參預(yù)劉莊籌備的人。

可是文件下了3天，劉明善又叫他到聯(lián)合開發(fā)公司去征地。說明他對征地與老百姓打交道原本就有一套。

還末干幾天，屁股還末坐熱，7月16號，又調(diào)他到一礦當(dāng)掘進(jìn)副礦長……張仁德好像是劉明善大算盤上的一顆珠子，被劉明善撥的噼哩叭啦響。劉明善撥拉到哪，他就到哪，立即到位。

4

時(shí)光過得好快，現(xiàn)在，又一個(gè)10年過去了。作為新集人的朋友，我又想來寫寫劉莊，一聽說張仁德是劉莊開始建礦時(shí)的第一批干將，而且是在他已經(jīng)退休后又重新任命的副礦長，我就更想再見他一面。

礦上的領(lǐng)導(dǎo)派車把張仁德接來了。矮矮的，胖胖的，寬寬的肩，寬寬的臉。頭發(fā)很濃，但已黑白相間。我們兩雙大手緊緊相握，抖了又抖，互相打量對方，許久不放。

張仁德1945年出生在阜南縣的鄉(xiāng)下。1968年考入淮南煤校。奶奶不想讓他去。說，好鐵不打釘，好兒不當(dāng)兵，四處無門把炭討。

他的大伯是老中醫(yī)，奶奶想讓張仁德跟大伯學(xué)醫(yī)。說行醫(yī)是越老越紅，吃香的，喝辣的。

這時(shí)他三叔發(fā)話了。說既然考上了，就去上上看吧。把大伯的醫(yī)書帶著，合適就學(xué)，不合適將來還學(xué)醫(yī)。

奶奶說，跑淮南那樣遠(yuǎn)，得先成了婚再去。

這算是奶奶讓步了。張仁德只得先結(jié)婚后上學(xué)。

他學(xué)的是采礦專業(yè)。主體是學(xué)煤，但通風(fēng)、修理、運(yùn)輸、開拓，樣樣也學(xué)，到礦上很管用。

但他還看大伯的手抄本醫(yī)書。班主任見了，就說他專業(yè)思想不牢固，開團(tuán)小組會(huì)幫助他。好在他學(xué)科成績不差。經(jīng)過“幫助”，他不再看醫(yī)書了。

1968年他分到謝一礦，成了劉明善礦長的一員干將。3級工。43塊一毛二。那時(shí)都是三級工。長年不長級。工人們笑說“黑桃3、紅桃3、方片3”，反正都是3級工。從1965年到1970年6年未調(diào)工資。1977年后，張仁德當(dāng)了采區(qū)的副區(qū)長、區(qū)長。

劉明善到新集后，張仁德放著城里的高工資不要，又從謝一礦跑到新集這片荒蕪但卻是充滿著生氣的礦區(qū)。1993年元旦，宣布張仁德為二礦副礦長。再后來，他又到了當(dāng)時(shí)的5礦當(dāng)副礦長。2000年在5礦辦的退休。

劉莊開發(fā)了?？偨?jīng)理劉誼原在三礦當(dāng)?shù)V長，知道張仁德是位驍勇的戰(zhàn)將，所以又將已經(jīng)辦過退休手續(xù)的張仁德委以劉莊煤礦的第一副礦長。

雖是第一副礦長，但這回他卻做的是井上的事，礦外的事。他跑的是外圍。跑縣里，跑土地局、規(guī)劃局，更多的時(shí)候，是跑鄉(xiāng)里，跑村里，搞土地規(guī)劃，簽租地合同。第一批地，礦上規(guī)劃要800畝，圍繞三個(gè)井筒、變電所，等等。他是農(nóng)村出來的人，他和農(nóng)民熟絡(luò)。好多事，都要他張仁德去“協(xié)調(diào)”。與土地打交道的事，有時(shí)要用“土”辦法，硬侃大道理是行不通的。早先有一次，有個(gè)水源井，農(nóng)民不叫干，他去找大隊(duì)書記。書記姓劉。劉書記說，“就這事？管。老張你先坐倒。正好三缺一。打牌打牌?！?/p>

你不坐倒，他不派人去。張仁德只好坐倒。屁股一落板凳，劉書記對小秘說，你去把這事處理一下。于是就處理了。有時(shí)要來“小刺激”，他還跟著貼錢。有時(shí)他還得請人吃飯。吃飯倒還好辦，有發(fā)票?？墒浅赃^飯他還要泡澡。搓個(gè)背，修個(gè)腳。咋辦？張大礦長只好硬著頭皮掏自個(gè)的腰包。

劉莊建設(shè)，紀(jì)律是嚴(yán)明的，不準(zhǔn)許打麻將什么的。但梁袁礦長獨(dú)獨(dú)對張仁德網(wǎng)開一面。做群眾工作，有他的特殊性啊。

劉莊前期的“四通一平”做好了之后，張仁德這才正式退了下來。

張仁德臨走時(shí)，梁袁想起來了，張仁德征地時(shí)，請村鄉(xiāng)干部們洗澡時(shí)花的一些錢，既不能報(bào)銷，但也不能叫他自個(gè)掏腰包。這樣吧，他和辦公室商量了一下，我們不是還是有人家送禮送的一些酒嗎？把“張礦”的白紙條作個(gè)價(jià)，給他一些酒，讓他帶回去喝。

劉莊有規(guī)距，所有送來的禮品，一律登記造冊，交公保管，不得私自收下。誰收誰受賄。

張仁德平是也愛掏腰包搞二兩，這樣也好。他說了一句客氣話：“那我就領(lǐng)情了。”帶了一些酒，離開了他心愛的礦山。

責(zé)任編輯魯書妮