南方植物

馬蘭

“馬蘭不擇地，叢生遍原麓”，長(zhǎng)江流域的田埂、沼澤、濕潤(rùn)的土地上，生長(zhǎng)著這種并不起眼的植物。時(shí)至今日寫到馬蘭，我想我要把它分成兩個(gè)部分。

我割過幾年草，喂羊。鐮刀游走青草腰間時(shí)發(fā)出絲絲聲響，在不平整的地面上，我左手的指頭不止受過一次傷，血流不止。我會(huì)摘一種橢圓形的草葉子，捻搓幾下，等它變色有濕潤(rùn)感時(shí)，敷在傷口上，管用。民間有許多事我不明其道理，卻早已約定俗成，并且一代代相沿成習(xí)。后來(lái)我曉得李時(shí)珍沒騙中國(guó)底層百姓:馬蘭可破宿血，養(yǎng)新血，止鼻血、吐血，合金瘡……

這是我要說的第一個(gè)部分:春風(fēng)一吹，破土而出的馬蘭鮮嫩茂盛，摘其嫩莖葉作蔬菜稱馬蘭頭。中國(guó)八大菜系之一的蘇菜有四個(gè)派系:金陵菜、淮揚(yáng)菜、蘇錫菜和徐海菜。我在南京生活過一段時(shí)間，往返于各大小酒局幾乎占據(jù)了這些生活的三分之一。南京的飲食是個(gè)大雜燴，但金陵菜口味平和，善用蔬菜，馳名的有“金陵三草”和“早春四野”，其中少不了的就是馬蘭頭。

馬蘭頭也是我的家鄉(xiāng)對(duì)馬蘭最普遍的昵稱，大概男女老少都叫得出來(lái)。馬蘭頭通常的做法是:焯熟去苦味，切碎，放點(diǎn)鹽和麻油涼拌，也有在里面加點(diǎn)五香豆腐干的;如果清炒的話，在滾油里翻幾下即可起鍋，青翠欲滴的顏色就特賞心悅目。吃起來(lái)嫩滑嫩滑的，感覺清爽，略帶一股清淡的藥香。《隨園食單》里有“馬蘭頭菜，摘取嫩者，醋合筍拌食”的做法，這我倒沒嘗過，基于袁枚的聲名我看不妨一試，況且他的經(jīng)驗(yàn)是“油膩后食之，可醒脾”。

我要說的第二個(gè)部分是馬蘭花。那是一則民間游戲:女孩跳牛皮筋時(shí)唱“小皮球，香香球，馬蘭開花二十一。二五六、二五七，二八二九三十一……”

我一直未察覺到這首童謠里的秘密部分:馬蘭花。小引寫過的一首詩(shī)“馬蘭花是什么花/從小我就不知道/課間休息/女生老這么唱/她們唱/她們唱/二五六二五七/二八二九三十一/現(xiàn)在我三十一了/但我還是不知道啊/馬蘭花/她到底是什么花”。

是的，我也快二十九了，我面對(duì)的是一種無(wú)以名狀的尷尬，馬蘭開的花到底是什么花?我開始質(zhì)疑自己的記憶，里面究竟包含著多少不確信的成分。馬蘭花不是馬蘭開的花，馬蘭開的花是什么花?我只能叫它馬蘭花。這聽起來(lái)沒有邏輯，但馬蘭開的花和馬蘭花是兩個(gè)概念。

鳶尾科的蠡草也被叫作馬蘭，其實(shí)是一種誤稱，正確的叫法是馬藺，它開的花花瓣一半向上翹起，一半向下翻卷，叫馬蘭花，學(xué)名鳶尾花。我的故鄉(xiāng)對(duì)它主要有兩種叫法:蝴蝶花、扁擔(dān)花?！对?shī)·大雅·旱麓》曰“鳶飛戾天，魚躍于淵”，鳶的俗稱是老鷹。顧名思義，馬蘭花與鷹尾頗相似，比二月蘭瘦小，就是舒婷《會(huì)唱歌的鳶尾花》的主角。我說的馬蘭是菊科多年生草本植物，也就是馬蘭頭開的花:花蕊是黃色的，花瓣是淡紫色的。

為什么我沒注意過馬蘭會(huì)開花呢?奶奶說馬蘭頭開花就變老了，成不了盤中蔬菜，誰(shuí)還去在乎它?奶奶說的有道理，這一簇簇、一叢叢綠亮的馬蘭頭鮮嫩時(shí)容易入眼，老了確實(shí)沒有了值得關(guān)注的元素，因?yàn)殚_的淡藍(lán)紫色小花頗像菊花，可能就成了馬蘭別名“路邊菊”的來(lái)由。我們漠視過太多的生命了。有時(shí)候想想會(huì)為馬蘭感到委屈，可它才不在乎呢!它謹(jǐn)記，在土地上沉默為好，《楚辭》都把它視為惡草了，漢代東方朔為屈原抱不平作《七諫·怨世》詩(shī):“……梟鸮既以成群兮，玄鶴弭翼而屏移。蓬艾親人御于床笫兮，馬蘭踸踔而日加……”把蓬蒿、艾草、馬蘭都喻為小人。馬蘭不管，清者自清，它把唯一的語(yǔ)言融入“一歲一枯榮”的自然法則。

在寫馬蘭的這個(gè)午夜，我反復(fù)聽著清新自然的天籟童聲，那是李思琳給我的一份禮物:青山一排排呀，油菜花遍地開呀，騎著牛兒慢慢走，夕陽(yáng)頭上戴。天上的云兒白呀，水里的魚兒乖呀，牧笛吹到山那邊，誰(shuí)在把手拍。這里是我的家，這里有我的愛，爺爺說過的故事，我會(huì)記下來(lái)。這里是我的家，這里有我的愛，外婆唱過的童謠，我會(huì)把它唱到青山外。

童謠里呈現(xiàn)的是另一個(gè)詩(shī)意的故鄉(xiāng)，童謠叫《馬蘭謠》卻對(duì)馬蘭只字未提，令我很不安心?？晌异o下心來(lái)聆聽，溫習(xí)模糊遠(yuǎn)鏡頭里的遼闊背景時(shí)，分明看得見綠亮的馬蘭頭正閃爍著從容不迫的生命。由此我確信了童謠鮮活的生命力，在呼喊著我們?nèi)諠u疲憊的心靈一次次回歸。

霞菜

去年臘月蘇南連下數(shù)日暴雪，天寒地凍，剛學(xué)會(huì)“雪”字發(fā)音的孩子正進(jìn)行美好聯(lián)想并翹首期待時(shí)一下子被這粗魯?shù)难﹪樑铝?。我屬于稍大一點(diǎn)的孩子，因平生遭遇了兩三回，尚不覺得奇怪，只是幾次去超市買不到蔬菜餡的水餃時(shí)，著實(shí)有些失望。直至大年三十去奶奶家吃年夜飯，臨近晚飯時(shí)突然心血來(lái)潮，拎了把鐮刀挽了個(gè)竹籃要去“挑霞菜”。還在讀大學(xué)的表妹見了也纏著要去。我倆“挑霞菜”不斷出現(xiàn)爭(zhēng)論，就是哪個(gè)人挑的是真霞菜，哪個(gè)人挑的是不知名的野草，爭(zhēng)論的話被奶奶聽見了，扔了我們一句“兩個(gè)活現(xiàn)寶”。

村里一個(gè)門房侄子抓過籃子，翻了翻我們半小時(shí)的收獲，扔掉了近一半。他說麥田里、田埂上不到處是嘛。他奪過我手里的鐮刀，三下兩下挑了一把出來(lái)。我隨手制止他放進(jìn)籃中，質(zhì)疑這老霞菜也能吃?他說只是被凍成這樣，其實(shí)挺嫩的。我瞅著那一棵棵色澤暗淡、霜凍后已呈赭紅色或紫色的霞菜，心生很不愉悅之感。霞菜在我的記憶里一直是碧翠的，尤其母親下面條時(shí)剛撈出鍋后柔白背景里凸現(xiàn)出來(lái)的誘人鮮綠，我依然要把這份印象喻作穿綠肚兜的年輕女性。一個(gè)多小時(shí)的收獲配上四五個(gè)雞蛋勉強(qiáng)湊成一盤。別說，經(jīng)水焯后，那些看似掃興的霞菜恢復(fù)了本來(lái)面目，與金黃相襯后別有風(fēng)味。我剛夾了兩筷，這盤霞菜炒雞蛋就底朝天了。

霞菜就是通常說的薺菜。“霞菜”只是我根據(jù)方言讀音用“霞”字對(duì)它的個(gè)人命名，找不到出處，不妨一考以自圓其說。清顧景星《野菜贊》里記錄“霽菜:冬至前米雪后得霽而生也。一作薺，俗作地，多在圃地與路旁畜牧處作土香。二月小白花，結(jié)子三角。三月三日婦女小兒簪之，云辟疫。是日采莖剔燈，辟蚊。吳人謂之邪菜?！比齻€(gè)信息:一為吳地人用薺菜辟邪，稱它為邪菜。而“邪”在吳儂方言里讀“xia”，與“霞”字讀音同;二是薺菜有“霽菜”的叫法，“霽”與“霞”同從“雨”部，與天氣息息相關(guān)，薺菜本就時(shí)令蔬菜，緊隨物候;三，薺菜“米雪后得霽而生”，“得霽”是天氣放晴，也許會(huì)霞光漫天，與被凍的紫紅薺菜相映成趣，薺菜就像做客大地的朵朵彩霞。我覺得“霞菜”之名可以成立，也找不到更合適讀“xia”音的字來(lái)替代了。

對(duì)霞菜我為什么要用“挑”而不是“挖”或“割”呢?“挖”與“割”太有目標(biāo)性了，霞菜是野菜，長(zhǎng)于雜草之間，首先需要憑眼力“挑選”出來(lái);對(duì)于霞菜這種小家碧玉，“挖”是不是生猛了點(diǎn)?即便用本義是挖的“剜”字感覺還稍婉轉(zhuǎn)些。蘿卜是需要挖的，要不你吃不到蘿卜;韭菜則是割的，要是挖了它的根這一季你就只能吃上那么一回。霞菜身體輕盈，整棵如蓮花座貼在地皮上，割的話一棵霞菜整個(gè)會(huì)散架碎為一瓣一瓣，它也不需費(fèi)勁去挖，對(duì)著它的根部，用鐮刀尖輕輕一“挑”就出來(lái)了，清洗起來(lái)也不費(fèi)力?！皶r(shí)繞麥田求野薺”，撥開麥苗上的雪被，確實(shí)有許多細(xì)嫩的小薺菜混居其中，連“挑”都用不著，捏住根部一拎就出來(lái)了，稍一抖動(dòng)泥土盡落，清清爽爽，只是這薺菜還處幼兒時(shí)期，小得不忍多取。

八百年前，辛棄疾儼然像個(gè)老中醫(yī)把著城鄉(xiāng)之脈:城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花。也是，我剛在鄉(xiāng)村挑過霞菜，農(nóng)歷二月中旬它們已抽薹開花，城里綠化地帶就常能見到白色的細(xì)小之花。這霞菜開花與馬蘭頭一樣，花放之后意味著被人遺棄，老了就不再被食欲顧及了。這城里的霞菜大概是跟著某塊泥土遠(yuǎn)道而來(lái)，泥土里藏有霞菜的種子，發(fā)芽，生根，淪落成模塊化風(fēng)景里的次要部分，像墻壁上贗品的畫。在城市園林布局中它的綻放毫不重要，惟有如我之類的鄉(xiāng)村孩子看見了還能陡生一絲感觸。霞菜開花后，會(huì)結(jié)呈倒三角形的扁平果實(shí)，繼續(xù)灑下許多種子，無(wú)償?shù)貫槌鞘衅教韼追粥l(xiāng)野情趣。

與栽植的菜蔬不同，霞菜本質(zhì)是野菜，你見不到整齊的生長(zhǎng)隊(duì)伍，“唯薺天所賜，青青被陵岡”(陸游《食薺十韻》)，它就該星星點(diǎn)點(diǎn)綴在平原的沃野上。野霞菜與種植菜蔬的不同就如一個(gè)食客對(duì)于家禽還是野生動(dòng)物的口味判別，愛霞菜者肯定多于愛青菜者。汪曾祺的一道吃法沒試過也不想去試:薺菜素炒，加香油，熟時(shí)再加入一點(diǎn)高粱酒，味道不錯(cuò)。我不認(rèn)可，葷食加點(diǎn)溫性黃酒可和腥，這明明白白的素菜加烈酒是不是畫蛇添足了?

霞菜團(tuán)子、霞菜春卷、霞菜餛飩、霞菜包子……面粉之內(nèi)的綠色心臟，曾點(diǎn)亮過祖輩們的生存信念，在三年自然災(zāi)害期間，它們帶給他們的生理補(bǔ)給有著臍帶般的恩情。連無(wú)法想象的樹皮和觀音土都啃食了，若能常吃鄉(xiāng)野遍地的野霞菜，祖輩也就不至于留下過多辛酸的命運(yùn)感嘆。

記下那個(gè)農(nóng)歷新舊年交替的日子的傍晚:兩把猶豫的鐮刀暴露出我們忘記出身與來(lái)歷的危險(xiǎn)端倪，一個(gè)熱愛鄉(xiāng)村的孩子卻告訴了我，他是那么熟識(shí)野菜，那么親近故土上的事物，如那一棵棵霞菜，緊緊貼在大地的胸懷上，懷有令人肅然起敬的感恩之心。

茅針

生命早期的記憶是一個(gè)人生活的根，尤其對(duì)一個(gè)沒有多大抱負(fù)的人而言，我在兩種截然不同的生活狀態(tài)里掙扎了很久。惦記著，牽掛著，還是與一個(gè)春天的愿望失之交臂:回到被雨水洗亮的故鄉(xiāng)田野拔幾根茅針，補(bǔ)一補(bǔ)童年的功課，而這個(gè)愿望又只能等到來(lái)年春天才能實(shí)現(xiàn)。

茅針，如矛如針，刺破泥土似乎也為一個(gè)承諾，一個(gè)孩子站在季節(jié)中央期待著大自然的饋贈(zèng)，它們隔著時(shí)空戳破塵埃的厚實(shí)紗布:我分明能看見三月的早春，陌上渠邊青翠中的幾抹微紅。我讀書的小學(xué)離家是條不到一公里的鄉(xiāng)間小路，茅針出土的時(shí)節(jié)，我就把上學(xué)的路走成一公里半了:縱橫相錯(cuò)的田埂連接起來(lái)也能到學(xué)校，因?yàn)榇猴L(fēng)一吹，田埂上齊刷刷伸出了小腦袋。

茅針就是茅草的嫩苞。明代的高啟(江蘇蘇州人)因久居鄉(xiāng)里，寫過《牧牛詞》、《捕魚詞》、《養(yǎng)蠶詞》、《伐木詞》、《打麥詞》、《采茶詞》、《看刈禾》等農(nóng)耕景象，當(dāng)然也會(huì)熟知許多草木，茅針肯定不會(huì)錯(cuò)過?！皾O村港頭初月上，鵝鴨不驚菰荻響”的菰荻就是茅針，一個(gè)挺美的名字。茅針不是野菜也不是野果是個(gè)既定的事實(shí)，但從特殊的感情層面來(lái)說茅針可以是野菜也可以是野果。說茅針是野菜的是顧景星，一生遭遇顛沛流離，最后還是選擇了回老家湖北蘄州，無(wú)所寄居便壘石結(jié)茅為廬，采野菜充饑，于是滿懷恩情地寫下《野菜贊》，列四十四種，茅針與我寫過的霞菜等一并列入，說其“煮粥可省米，與米麴同”，他要把茅針當(dāng)作野菜也無(wú)可厚非;也正是他“未出葉時(shí)，茸茸然，味如飴”這一精確描述，我愿意把茅針得天獨(dú)厚的果味口感稱為春天賜予我的唯一果實(shí)。當(dāng)然，現(xiàn)在的大棚種植技術(shù)已經(jīng)改變了植物的正常生長(zhǎng)規(guī)律，許多瓜果蔬菜慢慢與“時(shí)令”這個(gè)特殊的孕育期失去了關(guān)系，人們也在習(xí)以為常中逐漸忘記了與各個(gè)季節(jié)相對(duì)應(yīng)的事物面目。

茅針，纖柔，江南性格的一個(gè)側(cè)影。我現(xiàn)在時(shí)常推敲獲取植物的動(dòng)作方式，比如茅針，通常用一個(gè)“拔”字，感覺事件發(fā)生在《水滸傳》里魯智深與一棵倒掛楊柳之間，雙手的虎口緊緊扣住樹干，猛一發(fā)力以泄怨氣，何況魯提轄踩著的地面覆蓋著大樹蔓延在四周的根，聽起來(lái)有點(diǎn)拔著自己的頭發(fā)離地一尺的可笑味道?？沙恕鞍巍弊治蚁氩怀龈玫膭?dòng)詞來(lái)用在茅針身上，心里實(shí)在有些不甘:茅草含苞欲放時(shí)，兩指捏住嫩苞連莖一并提拉出來(lái)，出鞘的時(shí)候發(fā)出吱吱的貼心、痛快之聲。剝開上半截紫紅下半截嫩綠的苞皮，抽出里面的絨穗，綿軟，閃著絲般的銀亮光澤。放入嘴里細(xì)細(xì)咀嚼，舌尖抵住上顎磨幾下，柔滑香甜，雖沒有飽滿汁水，但有著嚼口香糖清口時(shí)無(wú)可比擬的原始芬芳。抽兩條出來(lái)，夾在噘起的嘴角與鼻子之間，用手裝模作樣捋幾下，一個(gè)白胡子爺爺?shù)男蜗螅锇閭円魂嚭迦淮笮Α?/p>

清明前后的茅針鮮嫩，再晚就像棉絮般索然無(wú)味了。沒有“夭折”的茅針長(zhǎng)大了就變成了茅草，也叫茅柴。茅草好像沒有食草的家畜愿意吃，我們小時(shí)候也不割這種草，容易劃傷手。所以到冬天，田埂上就有一片枯黃的茅草，由此也有了鄉(xiāng)下孩子放學(xué)回家一路“放野火”的樂趣，一條田埂就像一條蔓延的火龍?！半x離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孫去，萋萋滿別情”，白居易的《賦得古草原送別》曾拆了前四句題名《草》收入我兒時(shí)的語(yǔ)文課本，學(xué)習(xí)的中心思想是小草擁有頑強(qiáng)的生命力。這肯定不假，后四句舍掉或許考慮到小小年紀(jì)少有離別愁緒，于是前四句成了兒時(shí)“放野火”的快樂寫照。鄉(xiāng)野間還有一種植物薟棵，形態(tài)像極放大了的茅草，這種植物我是敬而遠(yuǎn)之，比茅草鋒利多了，像把雙刃劍，在鄉(xiāng)村生活過的人幾乎沒有一個(gè)沒被割破手或劃傷臉的。薟棵老了倒好像可以刈斷回來(lái)做做瓜蔬的棚架或編編籬笆什么的。另外，茅草在夏天開的花，摘上一把，拂在臉上光溜溜、滑溻溻的，并有點(diǎn)涼絲絲的感覺，特別舒服。這種花穗曬干，和席草編織在一起，就是南方一種叫做蒲鞋的東西，冬天穿著比棉鞋還暖和。我的很多伙伴曾穿過，這也是我兒時(shí)羨慕的事。

古時(shí)普通百姓穿麻制衣服，也稱布衣，世事多變，現(xiàn)麻料服裝早已比棉布作料的來(lái)得貴重，這源起黃道婆從瓊州帶回黎族人的紡織技術(shù)，棉花的種植慢慢得以普及。時(shí)值今日我再謙稱“布衣”似乎帶有“不識(shí)時(shí)務(wù)”的奢侈，但我仍可稱自己為一介草民:細(xì)細(xì)梳理一遍茅草的一生吧，吃過，玩過，用過，與草之間有過如此淵源，稱草民又何妨?

苜蓿

在我走過的長(zhǎng)江下游的江浙地區(qū)，如果苜蓿的種植面積稍大一些，九月的微風(fēng)拂過時(shí)，雖沒有“風(fēng)吹草低見牛羊”的宏大詩(shī)意圖景，可也有草原的某種縮影了。大胡子惠特曼歌唱草葉不掩其豪放的性格，這苜蓿于風(fēng)中擺動(dòng)時(shí)內(nèi)蘊(yùn)的柔情似婉約派的狄金森，質(zhì)樸清新，洗盡鉛華，她鋪就一片草原需要三個(gè)元素:幻想，一只蜜蜂和一株三葉草。三葉草就是苜蓿，因其長(zhǎng)有三片心形葉子而得名，也稱幸運(yùn)草，頗有點(diǎn)愛情信物的味道。

苜蓿有紫花和黃花二種?！吨参锩麑?shí)圖考》記:“西北種之畦中……夏時(shí)紫花穎豎，映日爭(zhēng)輝”，這是張騫通西域后傳自西域的紫花苜蓿，八百里賀蘭山也曾披過這紫紗。緣起偏愛大宛(地處今中亞費(fèi)爾干那一帶)馬的漢武帝，遣使求不得后，即派飛將軍李廣利兩次兵伐大宛，終于得其“善馬數(shù)十匹，中馬以下牡牝三千余匹”(《史記·大宛列傳》)，因“馬嗜苜?！保浴皾h使取其實(shí)來(lái)，于是天下始種苜蓿”，于是邊塞草長(zhǎng)馬肥。張騫的絲綢之路總體來(lái)說是一條“貴族之路”，交流的大多是當(dāng)時(shí)生活文化的高級(jí)用品，然而我看張騫的貢獻(xiàn)則是從西域把農(nóng)作物胡麻、蠶豆、石榴、大蒜、葡萄、苜蓿等相繼傳入內(nèi)地，豐富了田野內(nèi)容，構(gòu)成了中國(guó)完整的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)里重要的組成部分。

黃花苜蓿，一名南苜蓿，在南方有大量種植。莖匍匐于泥土或微傾斜，開花時(shí)有2~6朵金黃色的玲瓏小花。每年7月至9月可分期播種，8月至翌年春季3月陸續(xù)采摘，形容其生命力的旺盛不妨引北魏賈思勰《齊民要術(shù)·種苜?！肪?“此物長(zhǎng)生，種者一勞永逸”，絲毫不見夸張。

狄金森的三葉草是什么顏色呢?也許是紫色的，紫更帶有夢(mèng)幻的色彩。另一個(gè)美國(guó)人利奧波德在《沙郡年鑒》里描述了威斯康辛州一片鶴所留戀的沼澤時(shí)所提到一句“在那些年月，還沒有紫苜蓿，因此山地的農(nóng)民們種植的牧草地非常糟糕……這些牧草地的歲月是沼澤地居民的田園牧歌式的時(shí)代。人和動(dòng)物、植物以及土壤，為了大家共同的利益，在相互的寬容和諒解中生活和相處著”。苜蓿作為牧草的重要角色在各地都已確立。

我的故鄉(xiāng)把一種野苜蓿喊做秧草，也叫“金花菜”，要是喊它苜蓿的話，感覺有點(diǎn)別扭，在故鄉(xiāng)也真沒聽人叫過。我想，如此普通的植物根本不需要過于文縐縐的名字，它適合如地質(zhì)般持久曠遠(yuǎn)的方言。方言是一片土地默認(rèn)的一種語(yǔ)言，幾乎帶著一絲頑固和不可侵略。

我自以為是地理解過苜蓿為什么叫秧草:兒時(shí)見過播種時(shí)節(jié)一樁重要的農(nóng)活，為節(jié)約農(nóng)業(yè)成本，提高肥效，農(nóng)民打秧草漚肥，是為秧苗而備的肥料，故親切地稱為“秧草”。殊不知，那些漚肥用的草是另一種植物紫云英，故鄉(xiāng)把它叫做紅花郎(綠肥還包括水面養(yǎng)植的水葫蘆、水花生、水浮蓮及綠萍)。當(dāng)然，我堅(jiān)持我的解釋是因?yàn)樵趽P(yáng)中、泰興等地確實(shí)是用秧草漚肥的。

見女士用過一種香奈兒的香水，標(biāo)簽上還有一個(gè)子名字(或原料):蜂蜜苜蓿。我甚覺奇怪，這能做肥料的苜蓿何故又與香水扯上關(guān)系，一面俗得可憎一面又雅得可親未免顯得離譜。況且我并沒發(fā)覺秧草開花有特別的香味，反而作為肥料的元素，總會(huì)令人聯(lián)想起惡臭或刺鼻的味道。即便《群芳譜》里有一段與此相關(guān)的記載:“采其葉，依薔薇露法蒸取，餾水，甚芳香”，我總覺得文字如是描述是出了點(diǎn)差錯(cuò)。

我數(shù)次于宴席上遇到那道河豚燒秧草，棄河豚而不顧并非因?yàn)閼峙隆昂与唷钡亩拘?，也尚未曉得秧草能把河豚之鮮吸附于身。至于秧草味美之細(xì)述，除鮮美絕倫四個(gè)字外恕不是我的筆力所能逮的。一種牧草能變成時(shí)尚野蔬，秧草本身沒多大改變，究其原因?qū)崬閲?guó)人飲食概念多元化的一支延伸。翻過林林總總的菜單，金花菜燒蚌肉、金花菜蒸鰣魚、上湯草頭、生煸草頭……一一閃入眼簾，而唯獨(dú)不見以“秧草”嵌入某個(gè)菜名。

我喜歡喊“秧草”，與秧苗扯上關(guān)系的總讓人感覺親切和踏實(shí)些。

張羊羊，作家，現(xiàn)居江蘇常州。主要著作有詩(shī)集《從前》，散文集《庭院》等。