聲聲慢

一

事情的發(fā)生沒(méi)有一點(diǎn)兒征兆。那天陽(yáng)光還非常好，五月的陽(yáng)光，黃燦燦的、鮮嫩嫩的，曬著院子中間晾著的紅花舊被。一只白羽母雞在院子里閑庭信步。母親在屋里和面做飯，父親去鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì)還沒(méi)回來(lái)。姐姐和韓玉青坐在鋪著報(bào)紙的地上玩石子——其實(shí)就是姐姐在玩，因?yàn)轫n玉青那時(shí)才八個(gè)多月，極為不舒服地被姐姐摟在胸前。然后姐姐想上廁所了，便把摟著韓玉青的手一松，韓玉青便七扭八歪地倒在地上，但韓玉青沒(méi)有哭，她伸出又黑又瘦的小胳膊，探探地去夠那石子玩。

等姐姐從廁所出來(lái)時(shí)，韓玉青便不見(jiàn)了。姐姐想肯定是母親抱回屋了，于是姐姐就重新坐下來(lái)，輕松快活地玩石子，纏了舊緞布條的小辮一翹一翹的。

約摸過(guò)了二十分鐘，母親扎撒著沾滿了面粉的兩手出來(lái)。她是個(gè)三十歲左右的女人，短頭發(fā)，鵝蛋臉，收拾得還比較齊整。臉色有些發(fā)黃，眉目之間帶著農(nóng)村婦女特有的憂愁與疲憊。她瞅了一眼五歲的小姐姐，嘴角溢出滿足的笑容，等她彎腰在柴禾堆上揀出一根樹(shù)枝時(shí)，她驀地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，嚴(yán)厲地問(wèn):玉青妹妹呢?小姐姐哆嗦了一下，手里還抓著兩顆石子，仰起亂蓬蓬的腦袋委屈地說(shuō):不是你抱進(jìn)屋了嗎?

母親慘叫了一聲，她手中的樹(shù)枝“啪”地打在姐姐背上:你這要了我命的小祖宗啊!然后她發(fā)瘋似的蹦起來(lái)，往茅坑跑去。姐姐臉上掛著淚痕，像只嚇傻的鳥(niǎo)一樣一動(dòng)不動(dòng)，直到母親聲嘶力竭地叫她:韓枝青——你她娘的給我拿根扁擔(dān)過(guò)來(lái)!

母親在糞坑里一通猛攪，身上臉上都濺滿了糞汁。然后，母親把扁擔(dān)一丟，一把揪住姐姐的耳朵:你妹妹怎么丟的?快說(shuō)，賤人!姐姐又疼又怕，泣不成聲:“是我從廁所……廁所出來(lái)，就不見(jiàn)了，我……我也不知道……”

母親的眼光迷茫而痛苦地在亂糟糟的院子里逡巡，她忽然明白了什么，踉蹌地奔向“哼哼唧唧”的豬圈，在歪著一扇破舊柵欄的門口，她撕心裂肺地叫了一聲，就沖了進(jìn)去。強(qiáng)烈的好奇心壓倒了恐懼，姐姐也跑了過(guò)去，她看見(jiàn)污水橫流的豬圈里，滾著幾個(gè)胖乎乎的豬崽，體形高大的白色母豬正把尖尖的嘴在一個(gè)樣子很奇怪的豬崽身上拱來(lái)拱去。母親嘴里發(fā)出嚇人的“嗚嗚”聲，把手里的棍子狠命朝母豬身上掄去，抱起了被拱著的豬崽。姐姐全身都變得冰涼:母親抱著的哪是什么豬崽呀，就是妹妹韓玉青!此刻，她滿身污跡，閉著眼睛，小臉上滿是驚恐。

二

韓玉青從小長(zhǎng)大的那個(gè)灰撲撲的小院，在鎮(zhèn)上街道的背后，緊挨著一條河。小院的圍墻是黃土造就的，看起來(lái)毛毛糙糙;院子里有一株梧桐，下面栽著父親從鄉(xiāng)政府大院里弄來(lái)的幾棵雞冠花。兩座房子，一間正房朝著大門，一間廂房略低些，也是黃土造就的，但都是磚鋪地，而且收拾得比一般農(nóng)家要整齊得多。

韓玉青的童年時(shí)代常坐在這個(gè)小院里，院里靜悄悄的，因?yàn)樨i圈已被挪到了外面，而養(yǎng)的十幾只雞呢，只要早上門一打開(kāi)，它們就跑得沒(méi)了蹤影，甚至蛋都要下在外面，常常被淳樸的村人給送回來(lái)。母親坐在她旁邊納鞋底，梳著那時(shí)流行的“剪發(fā)頭”，短短的頭發(fā)襯著她的臉又圓又大，但韓玉青還是喜歡凝望她，她臉上有一種動(dòng)人的憂郁，她的面容是溫柔慈祥的。不像父親，總是板著一張刀條臉，目光冰冷而嚴(yán)肅。韓玉青有些怕他。韓玉青感覺(jué)母親也怕他，只要他一回來(lái)，母親就忽然忙個(gè)不停，不讓自己有一刻的空閑。

屋子前面那條不算小的河是韓玉青喜愛(ài)的。夏日黃昏，他們一家人總要在那兒呆上好多時(shí)間。河對(duì)岸的高坡上是一個(gè)屠宰廠，不時(shí)有拉滿豬的三輪車從河邊“突突”駛過(guò)，母親開(kāi)始還有些擔(dān)心，但看到韓玉青一臉無(wú)辜地往那兒瞅的時(shí)候，母親的心便平靜下來(lái)。韓玉青經(jīng)常坐在河邊撈蝦，用一根把兒很長(zhǎng)的漏勺，在河里撈來(lái)?yè)迫?。而母親和已上中學(xué)的大女兒則坐在她后面陪伴她。姐姐看書(shū)，母親還在納鞋底，但她卻常常停下手來(lái)，用憂傷而慈愛(ài)的目光偷偷瞅這個(gè)女孩。

小韓玉青長(zhǎng)得并不漂亮。她的整個(gè)右臉頰都是暗紫色的，不過(guò)她的下巴尖尖的，有一對(duì)小鹿般的大眼睛，看人的時(shí)候，總是要莫名閃過(guò)一絲驚恐，這讓人不由就產(chǎn)生了憐惜之情。此時(shí)，她乖乖地坐在板凳上，沉浸在釣蝦的樂(lè)趣里。

她八歲上學(xué)，時(shí)光過(guò)得又乏味又迅速。她每天走出小院，走上街道，走到對(duì)面商店后面的小學(xué)校。她走起路來(lái)左胳膊是架著的，跛了的右腿像鴨子的蹼一樣一擺一擺的，看起來(lái)很滑稽，但店鋪里沒(méi)人敢笑她，因?yàn)樗职质歉辨?zhèn)長(zhǎng)，而且韓玉青本人也很乖巧，見(jiàn)人總要先甜甜地一笑。她學(xué)習(xí)一直很用功，在家里做完作業(yè)后，就描摹書(shū)本上繪的漂亮圖案，有時(shí)還要站在大門口朝河里望望。她的姐姐初中畢業(yè)后，輟學(xué)在家，替得了癱瘓病的母親料理家務(wù)。已有幾個(gè)媒人到家里給姐姐枝青提親，都被她婉言拒絕了。韓玉青扭過(guò)臉來(lái)，她驚訝地發(fā)現(xiàn):姐姐長(zhǎng)得越來(lái)越像母親了，而且臉上都有那種動(dòng)人的憂郁。

韓玉青也接到一些同學(xué)的邀請(qǐng)，邀請(qǐng)她到她們家里去玩。她去了幾次后，就不去了。因?yàn)樗吹剿麄儽谋奶⑹治枳愕傅?，她一下子低下了頭，顯得十分拘謹(jǐn)。因此，她跟同學(xué)關(guān)系并不融洽。

而且這種感覺(jué)隨著她上初中、又上高中，更加強(qiáng)烈了。別人異樣的目光從四面八方射來(lái)，她如芒在背，除了上廁所、吃飯就長(zhǎng)久地呆在教室里，這使得她的學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅，多少挽回了一些自信。

在十八歲高二那年，她突然被一個(gè)男孩所吸引。他是高三的男生，是一個(gè)長(zhǎng)得很帥但有些邪氣的男生。有一次在學(xué)校圖書(shū)館看書(shū)時(shí)，她正好坐他旁邊，他沖她微微一笑，那種漫不經(jīng)心的邪氣的眼光攫住了她的心。她坐在他身邊感到幸福，又感到不自在，還有一些苦惱。

一個(gè)秋日的黃昏，她在學(xué)校門口的商店買本子，看見(jiàn)門外有個(gè)農(nóng)婦推著三輪車在賣蘋果，央求看門的大爺開(kāi)了門，出去買了幾個(gè)蘋果。當(dāng)她提著塑料袋要進(jìn)去時(shí)，一抬眼遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了那個(gè)讓她心動(dòng)的男孩，他還穿著紅白相間的T恤，很耀眼，此刻，他胳膊里還摟著一個(gè)她熟識(shí)的鄰班女孩，黃頭發(fā)、黑短裙，打扮得像個(gè)小太妹。他們一邊走，一邊大聲地笑著，看樣子是去學(xué)校上邊的飯館吃飯剛回來(lái)。韓玉青的臉驀地滾燙滾燙的，她扭頭就飛快地走了回去。

本來(lái)走路時(shí)她的身體就左右搖晃，這下更厲害了，似乎偶爾一縷風(fēng)，就能把她刮倒。同時(shí)，她的眼里涌滿了淚。但她使勁眨巴著眼睛，想把它們咽回到肚子里。

她下決心退了學(xué)，她的家人沒(méi)有反對(duì)，因?yàn)楦赣H已經(jīng)調(diào)到別的鄉(xiāng)當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)，姐姐也去鄉(xiāng)政府上了班，癱瘓?jiān)诖驳哪赣H確實(shí)需要人照顧。她回家后，讓母親指點(diǎn)著織毛衣，盡管她的胳膊彎曲得不順溜，但她還是學(xué)會(huì)了織毛衣。

離開(kāi)學(xué)校的第二年，久病在床的母親與世長(zhǎng)辭，這對(duì)韓玉青是個(gè)不小的打擊，很長(zhǎng)一段時(shí)間她都在回憶里不能自拔，看著母親用過(guò)的東西熱淚長(zhǎng)流。作為平生第一件大事，她備嘗了噬人心骨的痛楚。

過(guò)完母親的“五七”后，韓玉青的姐姐便幫她在街上開(kāi)了一個(gè)小商店，賣煙和酒，這本來(lái)是韓玉青最不喜歡的東西，但姐姐卻說(shuō)這兩種東西利潤(rùn)大，有做頭。韓玉青便不吭聲了。街道上的商販對(duì)她都很客氣，她也十分殷勤地回報(bào)他們微笑，并且在他們要煙要酒時(shí)，她都是以進(jìn)價(jià)給他們。因此，韓玉青的名字在被前后不過(guò)長(zhǎng)五百米的街道上響了起來(lái)。日子過(guò)得有條不紊、順風(fēng)順?biāo)摹?/p>

不管生活有多少痛苦，但它終究是美好的。不是嗎?韓玉青意識(shí)到了這點(diǎn)，因此她熱愛(ài)起了生活，眼前一點(diǎn)一滴的微小快樂(lè)都能令她心滿意足。比如:養(yǎng)的梔子開(kāi)花了;買了一條漂亮的頭巾;甚至聽(tīng)到久違的布谷鳥(niǎo)叫聲……啊，這一切都是讓人賞心悅目的呀!

三

韓玉青喜歡上了織毛衣。她覺(jué)得在安靜整潔的小店里，一邊聽(tīng)著錄音機(jī)里放出的優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的歌曲，一邊織毛衣是一種奢侈的享受。她織毛衣的速度比原來(lái)快多了，雖然別人看著她那樣覺(jué)得怪里怪氣，但韓玉青卻從毛線在指上飛舞的感覺(jué)中體會(huì)到舒心和愜意。她還喜歡看書(shū)，在書(shū)里不僅體會(huì)到各種各樣的人生，也在不知不覺(jué)中提高了自己的文學(xué)修養(yǎng)?！皽肥迨灞淮蛩懒?，多可憐呢……”，她為斯陀夫人筆下的老黑奴流著淚，同時(shí)慶幸自己沒(méi)有受到那樣的遭遇，便會(huì)長(zhǎng)喘一口氣，看著門外來(lái)來(lái)往往的行人，心中就懷著隱隱約約的甜蜜、憧憬和希望。

當(dāng)然街上那些懷著同情憐憫之心的鄰居，對(duì)這點(diǎn)是不了解的。韓玉青的右臉頰是紫色的，而且還跛著一條腿。但她很注重儀表，她的頭發(fā)染成跟她膚色很相配的酒紅色，臉常常被玉蘭油弄得亮亮的，口紅也涂得很得體。衣服整潔如新，在街上悠閑地走來(lái)走去——人們難免會(huì)對(duì)她竊竊私語(yǔ)，覺(jué)得她的身材應(yīng)該跟蓬頭垢面、萎靡不振劃上等號(hào)。韓玉青也聽(tīng)見(jiàn)了，但她毫不在乎，微笑著擺動(dòng)著剛蓋住膝蓋的小格子裙。時(shí)光匆促流逝，她的情緒始終如一潭清水一樣安恬寧?kù)o，她沒(méi)有意識(shí)到，這種幸福是她自己創(chuàng)造出來(lái)的。

但韓玉青真正喜歡上的卻是鎮(zhèn)上的禮堂。禮堂蓋了好多年，門楣上的五角星都看得不真切了，里面連椅子也沒(méi)有，只有一排連成規(guī)模的長(zhǎng)水泥墩子。韓玉青就喜歡禮堂，是因?yàn)檫@兒經(jīng)常放電影，韓玉青對(duì)電影表現(xiàn)出來(lái)的東西有一種強(qiáng)烈的感受。當(dāng)?shù)S色的燈光落在潔白的銀幕上時(shí)，韓玉青瘦小的軀體就會(huì)渾身打顫，因?yàn)槟前撞捡R上就要一派絢爛了。由于常去，門口的檢票員已經(jīng)跟她很熟了，他是個(gè)憨厚的中年漢子，每次都要讓別的工作人員把韓玉青引到合適的位置上。

姐姐有時(shí)也陪她去看電影，但姐姐那時(shí)總顯得心不在焉，有時(shí)她還會(huì)瞌睡上一陣。韓玉青并不責(zé)怪姐姐，她覺(jué)得姐姐有權(quán)利那樣做。何況姐姐正跟信用社一個(gè)姓王的小伙子談戀愛(ài)。這是正常的，韓玉青瞥向打著盹的姐姐，從銀幕中灑出來(lái)的撲朔迷離的光照在她臉上，使她看起來(lái)很疲憊。如果我是那個(gè)姓王的哥哥，姐姐就會(huì)很精神，可惜我不是。韓玉青憐憫地?fù)ё×私憬愕募绨颉?/p>

韓玉青二十八歲的生日，是五月里陰晴不定的一天。姐姐親手炒的菜，姓王的哥哥也過(guò)來(lái)了，他是個(gè)體格健壯有一雙漂亮眼睛的小伙子，不愛(ài)多說(shuō)話，看樣子性格很溫順。姐姐不停地給他挾菜，他怪不好意思地看了一眼韓玉青。韓玉青微微一笑，她為他們的親熱樣子而高興。午飯后，姐姐收拾了碗筷，就和王哥哥一塊兒走了，韓玉青坐在樹(shù)蔭下，手里拿著一片毛活，織了兩針，卻把它往腿上一放，靠在棕色的藤椅上，眼睛長(zhǎng)時(shí)間地盯著密實(shí)綠葉中的石榴花，臉上若有所思。

韓玉青的臉相一直沒(méi)有多大改變，只是小賣店的奔波，讓它瘦了些。她酒紅色的頭發(fā)細(xì)細(xì)軟軟，光澤很好，披在臉頰邊，讓她多了一份委婉。

她凝望著紅艷艷的石榴花，任憑毛活從手中滑落。她惆悵地想:時(shí)光匆匆，一晃三十年就要過(guò)去了。我還能再活一個(gè)三十年嗎?

四

同年秋天，鎮(zhèn)長(zhǎng)進(jìn)行了人事更迭，原來(lái)長(zhǎng)期呆在這個(gè)崗位上的鎮(zhèn)長(zhǎng)，是個(gè)高大結(jié)實(shí)、和藹可親的人，為小鎮(zhèn)上的人們所熟悉。但是聽(tīng)說(shuō)他上升了，去市里的一個(gè)部門當(dāng)了局長(zhǎng)。小鎮(zhèn)上的人們對(duì)這次變動(dòng)議論紛紛，倒并不是說(shuō)剛走的人多么叫人留戀，而是新來(lái)的鎮(zhèn)長(zhǎng)——是個(gè)女的!

斗轉(zhuǎn)星移對(duì)小鎮(zhèn)上的人們似乎影響不大，日出而作，日落而息，他們的日子照舊過(guò)得安閑緩慢。男人還被女人稱作“外人”，女人還被男人稱作“內(nèi)人”，只在家擔(dān)水、掃地、做飯、帶孩子，在外面吃苦流汗、拼打賺錢的事都理所當(dāng)然由男人去做。如果哪個(gè)女的經(jīng)常在小鎮(zhèn)上拋頭露面，是會(huì)遭人非議的!所以就在這一潭靜水似的環(huán)境中，女鎮(zhèn)長(zhǎng)的到來(lái)無(wú)疑掀起了一場(chǎng)軒然大波。

男人們不服氣地談?wù)撝藗兗啥实剜洁熘?，?zhèn)長(zhǎng)來(lái)到鎮(zhèn)上的那天，鄉(xiāng)政府門口可以說(shuō)是人山人海。鎮(zhèn)長(zhǎng)的車離大門口還有五百米，就停下來(lái)了。鎮(zhèn)長(zhǎng)下了車，昂首闊步地向前走來(lái)。人群不約而同發(fā)出“咦”的一聲，因?yàn)橐皇青l(xiāng)辦公室主任雷占全那一臉討笑的介紹，人們可不會(huì)把這個(gè)陌生人當(dāng)作鎮(zhèn)長(zhǎng)。因?yàn)?，?zhèn)長(zhǎng)，女鎮(zhèn)長(zhǎng)，應(yīng)該穿得華麗端莊，像皇后一樣，誰(shuí)知來(lái)的鎮(zhèn)長(zhǎng)短頭發(fā)、高鼻梁，臉上棱角分明，走起路來(lái)腰板挺直鏗鏘有力。哪是什么女鎮(zhèn)長(zhǎng)，分明是個(gè)“男”鎮(zhèn)長(zhǎng)呀!

鎮(zhèn)長(zhǎng)舉行完她的揮手動(dòng)作，就氣宇軒昂地進(jìn)鄉(xiāng)政府大院了。人們這才慢慢散開(kāi)，低聲議論著，男人們互相開(kāi)著玩笑，說(shuō)鎮(zhèn)長(zhǎng)比咱爺們還像爺們!女人們則“嘰嘰嘎嘎”笑著，把一顆酸溜溜的忌妒心從嗓子眼放回到肚子里。

韓玉青沒(méi)去歡迎鎮(zhèn)長(zhǎng)的到來(lái)，但左鄰右舍傳過(guò)來(lái)的話已經(jīng)讓她的耳朵起了繭子，這幾天，“鎮(zhèn)長(zhǎng)”成了熱門話題，人們?cè)秸f(shuō)越興奮，而且話題已經(jīng)偏離中心了:“以后叫她假男鎮(zhèn)長(zhǎng)，更確切?！薄@是風(fēng)騷的錢美鳳在發(fā)表自己的見(jiàn)解。錢美鳳今年四十多歲，但打扮的一點(diǎn)也不比街上的小姑娘差。燙著個(gè)“麥穗”頭，穿著緊繃的紅上衣，黑色的小喇叭裙。誰(shuí)都知道錢美鳳和政府里的雷占全有一腿，要不，錢美鳳的毛巾被、被罩、床單什么的會(huì)賣得那么快?“人長(zhǎng)得丑無(wú)所謂，可是男的長(zhǎng)得像女的，女的長(zhǎng)得像男的，那就麻煩了，沒(méi)有該有的魅力呀!你瞧鎮(zhèn)長(zhǎng)硬邦邦的樣子，哪個(gè)男人會(huì)喜歡她?”錢美鳳不屑地說(shuō)。

“可是，”韓玉青插嘴說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)她結(jié)婚好幾年了!”

“這我能不知道?”錢美鳳不滿地瞪了韓玉青一眼，示威似的搖了搖她滿頭的波浪卷，又接著嚷道，“她的男人開(kāi)始可能會(huì)對(duì)她感點(diǎn)興趣，因?yàn)楫吘顾L(zhǎng)得不是一般人嘛。可是過(guò)去個(gè)一兩年，早就膩歪了，恐怕碰都不想碰?！薄笆茄?，像你這樣的人才想碰呢，一碰都酥了?！遍_(kāi)煙店的劉興擠眉弄眼地說(shuō)，聽(tīng)著的幾個(gè)人轟一下笑了。錢美鳳“啐”了劉興一口:“呸，小心你老婆今晚把你踢下床!”人們笑得更歡了?！鞍?，說(shuō)正經(jīng)的，鎮(zhèn)長(zhǎng)的男人不知道什么樣?怎么會(huì)看上她呢?”“鎮(zhèn)長(zhǎng)的男人嗎?”一個(gè)慢條斯理的聲音說(shuō)，原來(lái)是雷占全，估計(jì)是來(lái)找錢美鳳買東西的，人們馬上用畢恭畢敬的神態(tài)看著衣冠楚楚的雷占全:“鎮(zhèn)長(zhǎng)的男人是個(gè)研究生，馬上就要來(lái)咱這里實(shí)習(xí)了，在林辦掛職?！?/p>

韓玉青的好奇心從一份變成兩份。女鎮(zhèn)長(zhǎng)、研究生……這都是離她很遙遠(yuǎn)的事情。她坐在自己的小店里，看光影在門外斑駁陸離，不由得心生悵惘。

韓玉青終于見(jiàn)到了女鎮(zhèn)長(zhǎng)，是在她鎖上門、一拐一拐地往家走時(shí)，隔壁賣衣服的吳君正坐在門口嗑瓜子，朝她呶著嘴說(shuō)，瞧，咱們的女鎮(zhèn)長(zhǎng)!“哪里?”“跟錢美鳳談話的那個(gè)?！表n玉青看了看，納悶地說(shuō):“哪個(gè)?”“唉呀，好幾個(gè)人，你鬧不清了吧?就是那個(gè)高高的、穿黑西裝的那個(gè)。”吳君撇撇嘴。錢美鳳的店也就二百來(lái)米，韓玉青的眼睛清澈有神，她看得清清楚楚，卻怎么也不能把那個(gè)個(gè)子很高、身體沒(méi)有曲線，臉部輪廓粗硬的人跟“女鎮(zhèn)長(zhǎng)”聯(lián)在一起。“原來(lái)還有長(zhǎng)得這么像男人的女人呀!”韓玉青覺(jué)得自己開(kāi)了眼界。不知鎮(zhèn)長(zhǎng)愛(ài)人長(zhǎng)啥樣，估計(jì)是五大三粗型吧，要不跟鎮(zhèn)長(zhǎng)不匹配。韓玉青和吳君說(shuō)著話，眼睛卻還不時(shí)好奇地落在鎮(zhèn)長(zhǎng)身上。“不是，”吳君搖搖頭，“她老公白白凈凈的，一看就是個(gè)讀書(shū)人。”

韓玉青第二天就見(jiàn)到了鎮(zhèn)長(zhǎng)丈夫，那時(shí)她吃完午飯剛回來(lái)，陽(yáng)光陰晴不定地照在路上，韓玉青有些昏昏欲睡的感覺(jué)。她在走上街道的功夫，碰見(jiàn)了屠戶范有缸，范有缸長(zhǎng)得像一口缸:又高又胖，滿臉油光，他是要回馬路對(duì)面的家去。韓玉青本來(lái)想跟他拉開(kāi)距離的，可是范有缸卻偏偏慢下流星般的步子，和韓玉青并排走著。韓玉青知道熱情豪爽的范有缸是想照顧她，于是只得極不情愿地拽著左腳往前走著，為了平衡身體，她的胳膊一掄一掄的，這樣顯得她個(gè)子更加矮小，步態(tài)卻呈滑稽的大模大樣。

范有缸卻忽然喊道:“那不是鎮(zhèn)長(zhǎng)丈夫嗎?”

韓玉青的窘勁消失了，她急切地問(wèn):在哪兒?范有缸這回壓低了聲音，甕聲甕氣地:“騎藍(lán)摩托車的那個(gè)?！?/p>

韓玉青順著范有缸的腦袋望過(guò)去，果然看見(jiàn)一輛深藍(lán)色和銀灰色相間的電動(dòng)摩托車緩緩駛過(guò)來(lái)。車上的人兒，穿著咖啡色的衣服，臉是圓的，說(shuō)不上英俊，但卻溫文爾雅，尤其是臉上那種淡淡的落寞更是讓他有了與眾不同的氣質(zhì)。

五

星期五這天下午，韓玉青比平常晚了半個(gè)鐘頭關(guān)門，因?yàn)橥盹堄山憬阕?。她邁著悠閑但別人看起來(lái)仍很沉重的步子回到家，碰見(jiàn)姐姐在澆院子里的石榴樹(shù)。不知怎么，韓玉青覺(jué)得姐姐是在等她。果然，姐姐立馬就朝她走過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō):“家里來(lái)客人了?！薄笆菃?在一樓客廳?”“不，在二樓?！爆F(xiàn)在她們家已蓋起了漂亮的二層小樓。平常是姐姐住上面，韓玉青住下面?！皝?lái)的是誰(shuí)啊?”“鎮(zhèn)長(zhǎng)和她愛(ài)人。”“噢，”韓玉青頓了一下，“那我……”“你先去換套衣服吧?！?/p>

于是韓玉青進(jìn)了一樓的臥室，換上了姐姐為她買的米色帶棕色豎道的西服。姐姐總是買豎條紋的衣服給她，說(shuō)這樣顯得她身材好看，韓玉青不喜歡這樣的衣服，覺(jué)得像個(gè)斑馬，可是當(dāng)她看鏡子里時(shí)，覺(jué)得自己似乎真的高了一點(diǎn)。也許姐姐說(shuō)得對(duì)。她嘆了口氣，端詳著鏡中的自己:白凈的臉，烏黑的頭發(fā)，明亮的帶著一些憂傷的眼睛……自己長(zhǎng)得不算難看，如果身材……韓玉青又嘆了口氣。這時(shí)姐姐又來(lái)叫她，韓玉青在床上頹然地看著她，姐姐滿懷憐憫地看著妹妹，摸摸她的頭說(shuō):“你不想過(guò)去就算了?！?/p>

不，我過(guò)去!韓玉青在門關(guān)上的剎那，臉色潮紅。她脫掉條紋衣服，換上自己喜歡的淺紫色毛衣。她很快地走過(guò)廊道，走上樓梯，就在她走到二樓口時(shí)，忽然停住了，她悵惘地往燈火通明的客廳瞅了一眼，便踅過(guò)身慢慢走下樓來(lái)。

她坐在臥室的桌子前，拿拿書(shū)，拿拿塑料花，心煩意亂。她拉開(kāi)窗簾，往外看，但什么也沒(méi)看見(jiàn)。她就這樣呆站著，腦子一片空白。直到有腳步聲從樓梯口傳來(lái)，她才回過(guò)神，“啪嗒”一下熄滅了電燈。

她隱在窗簾后面，屏著呼吸看到姐姐和鎮(zhèn)長(zhǎng)的背影沉沉走過(guò)去，然后是鎮(zhèn)長(zhǎng)愛(ài)人的，他咖啡色的衣服散發(fā)出溫暖的氣息，韓玉青的眼眶濕潤(rùn)了。她看著他一步步走出門外，覺(jué)得心里空蕩蕩的。

姐姐回來(lái)時(shí)，韓玉青正坐在一樓的小客廳看電視。姐姐喜氣洋洋:鎮(zhèn)長(zhǎng)兩口子人挺好的，熱誠(chéng)又和氣，沒(méi)一點(diǎn)架子，什么時(shí)候我們也得回訪他們一下。韓玉青用遙控器換著頻道，目不轉(zhuǎn)睛地說(shuō)好，又不經(jīng)意似地問(wèn):“鎮(zhèn)長(zhǎng)叫鄭……鄭什么來(lái)著?”“鄭海紅，你不知道?”姐姐奇怪地反問(wèn)。韓玉青笑了一下:“我記不清了，那她……愛(ài)人呢?”“叫羅文輝?！闭f(shuō)到這兒，姐姐呵呵笑了:他們倆好像長(zhǎng)反了，女的粗粗咧咧，男的卻文文靜靜，不過(guò)倆人倒是挺和善的，等爸爸下周回來(lái)我們過(guò)去拜訪。

第二天吃罷晚飯，姐姐帶著韓玉青去參加農(nóng)村信用社的中秋聯(lián)歡會(huì)。姐姐容光煥發(fā)地和男朋友坐在一起，韓玉青坐在最后一排。八點(diǎn)鐘的時(shí)候，作為晚會(huì)地點(diǎn)的會(huì)議室突然掌聲四起，韓玉青納悶地抬起頭來(lái)，原來(lái)是鎮(zhèn)長(zhǎng)帶著幾個(gè)人進(jìn)來(lái)了。韓玉青的心怦怦跳著，直到看見(jiàn)后面的人是副鎮(zhèn)長(zhǎng)時(shí)，才鎮(zhèn)靜下來(lái)?？墒堑孺?zhèn)長(zhǎng)講完一段冠冕堂皇的話，晚會(huì)剛開(kāi)始時(shí)，韓玉青卻發(fā)現(xiàn)，鎮(zhèn)長(zhǎng)愛(ài)人羅文輝從后門走了進(jìn)來(lái)，并且順勢(shì)坐在了自己左邊。

韓玉青怔住了，身子在長(zhǎng)條椅上不由自主扭動(dòng)了一下，她太矮了，兩條腿撐不到地面，腳也跟著身軀晃蕩著。羅文輝驚奇地打量她一下，點(diǎn)點(diǎn)頭，便把目光移向布置的花花綠綠的臺(tái)子上。

當(dāng)音樂(lè)震耳欲聾響起時(shí)，韓玉青才偷偷地瞥了羅文輝一眼。他的頭發(fā)很黑，有些長(zhǎng)，蓋住了額頭。他的鼻子和嘴巴有些扁寬，使得他的臉不那么英俊，但他白凈的、有柔軟質(zhì)感的皮膚和安靜的性格卻讓他有了與眾不同的氣質(zhì)。他穿著深藍(lán)的夾克，沒(méi)拉拉鎖能看見(jiàn)里面穿著的棗紅色毛衣。他兩手交叉放在肚子上，胸肌鼓鼓的，看上去飽滿結(jié)實(shí)。

韓玉青面色發(fā)紅，梳得整整齊齊的童花頭已有汗珠滲出。羅文輝始終那樣坐著，跟韓玉青幾乎肩挨著肩，他身上有什么味兒絲絲悠悠飄過(guò)來(lái)，縈繞著韓玉青小小的身軀。

“愛(ài)有幾分能說(shuō)清楚，還有幾分是糊里又糊涂——”臺(tái)子上兩個(gè)男女深情對(duì)唱著。韓玉青臉色蒼白，左手緊緊捏住右手的中指，整個(gè)人像一枚釘子，要嵌進(jìn)椅子似的。她站起來(lái)，一眼也不敢看他，拉開(kāi)椅子，出去了。一會(huì)兒她就回來(lái)了，仍和剛才一樣坐下，姿勢(shì)如舊。

當(dāng)她把臉扭向臺(tái)子上時(shí)，感覺(jué)到羅文輝在看她，于是不由自主就轉(zhuǎn)過(guò)頭。羅文輝果真是在看她，當(dāng)韓玉青的眼光和他的交纏在一起時(shí)，他矜持地點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光深邃而明亮。韓玉青的心頭騰起莫名其妙的酸楚、甜蜜還有醉意。

演出快結(jié)束的時(shí)候，姐姐走了過(guò)來(lái)，先跟羅文輝說(shuō)了幾句話，又告訴韓玉青自己晚點(diǎn)回去，讓她先走。姐姐走后，羅文輝疑惑地問(wèn):你是她妹妹?韓玉青臉紅了，羞愧地點(diǎn)點(diǎn)頭。羅文輝若有所思地把胳膊放在長(zhǎng)條桌上，卻不慎碰著了旁邊的手機(jī)，“哧溜溜”往下掉。韓玉青叫了一聲，兩人同時(shí)側(cè)身抓手機(jī)，羅文輝先抓到了，他自嘲地沖她笑笑:謝謝!

此刻他們的肩膀挨在一起，韓玉青聞到他身上清新迷人的香味。她繃緊了身子，喘不上氣，她呆坐著，直到羅文輝的肩膀似乎挪開(kāi)。她把椅子往后一拉，又輕輕站起身走了出去。

六

這是個(gè)安靜的鄉(xiāng)村秋夜，天穹矮矮地籠在頭頂，星星閃著明亮柔和的光輝。有游走著的風(fēng)，是涼的，但韓玉青一點(diǎn)兒也不覺(jué)得，她只是悶頭走著，臉頰滾燙滾燙。偶爾有人跟她打招呼，她看不見(jiàn)，也聽(tīng)不見(jiàn)，她的胸脯急劇起伏著，嘴巴發(fā)出憤怒般的呼吸。

在踩上一塊石子就要滑倒時(shí)，她停住了，懵懂地看著灰暗的街道和白慘慘的路燈。四周空寂，一種突如其來(lái)的恐懼讓她不斷打著寒顫，感到自己精心筑就的安恬堤壩剎那崩潰時(shí)的絕望。她的嘴唇哆嗦著，滑出幾個(gè)含混不清的字:

“羅文輝!文輝!文輝!”

如癡如醉的深情和痛苦讓她暈眩，她強(qiáng)打起精神，晃晃悠悠地往家走。

剛才他的眼光是多么明亮啊，里面貯藏了很多內(nèi)容，她輕易就跌了進(jìn)去。而她呢，難道望著他的時(shí)候，她的眼神不是迸發(fā)出更為燦爛的火花嗎?

她垂下憂思深重的頭，又一次回憶跟他肩膀相依的情景:那種十分舒服的顫栗，還有他身上新鮮的味兒……于是她又停下來(lái)，紫色的臉仰起來(lái)，看著滿天眨巴著眼的星星，灰心絕望地喃喃著:哎呀!哎呀!

她機(jī)械地邁動(dòng)著雙腿，感覺(jué)路變得無(wú)限地漫長(zhǎng)。她聽(tīng)見(jiàn)自己的腳步聲，高一聲，低一聲地踩在街道上。她是多么茫然無(wú)措。

打開(kāi)家門，她癱軟在沙發(fā)上，木呆著一張臉，吞吐著涼颼颼的空氣。然后，挪到臥室，看著盛開(kāi)在繁茂葉叢中的梔子花，潔白晶瑩。她掐了一朵，鼻子湊上去想聞聞香氣。馬上就又把它扔到地上。晚會(huì)結(jié)束了，一切也都該結(jié)束了!花的香氣跟她又有何干?

她走到窗邊，向外望著。爬滿綠藤的圍墻黑乎乎的，四圍岑寂，星星在天空閃爍。它們不知道韓玉青是多么軟弱、有氣無(wú)力!她臉頰發(fā)熱，腦袋里卻像灌滿了風(fēng)的峽谷，無(wú)奈和絕望被風(fēng)吹成不能釋?xiě)训陌С?。“撐著油紙傘，?dú)自彷徨在悠長(zhǎng)、悠長(zhǎng)又寂寥的雨巷，我希望逢著一個(gè)丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘……”幾行詩(shī)在心頭掠過(guò)，耳畔回蕩起晚會(huì)嘈雜的音樂(lè)。她又一次見(jiàn)到羅文輝溫文爾雅的形象和清澈明亮的眼睛，倦意涌上來(lái)，她昏昏沉沉倒在床上。

七

七點(diǎn)鐘的時(shí)候，姐姐過(guò)來(lái)問(wèn)她吃什么飯。韓玉青看著剛起床的姐姐蓬頭垢面，卻粉白著一張臉別有風(fēng)味時(shí)，酸溜溜地說(shuō):無(wú)所謂，什么都行。

姐姐打著呵欠:“好吧。對(duì)了，吃完飯?jiān)廴ユ?zhèn)長(zhǎng)家一趟，爸這周回不來(lái)，他讓咱們先去。趁著今兒星期六，咱倆趕緊走一趟。你收拾收拾，我出去買豆腐腦和油條?！?/p>

哼，我才不去呢!韓玉青對(duì)著姐姐的背影嗤之以鼻，而且故意用手把頭發(fā)揉得更亂。所以，等姐姐回來(lái)責(zé)問(wèn)她時(shí)，她平靜地說(shuō):我去不了鎮(zhèn)長(zhǎng)那兒，因?yàn)橐獊?lái)身子，這兩天一直失眠，心煩意亂的……我實(shí)在不想去……

“那好吧，你在家里呆著。不過(guò)你的臉色又青又黃的，我給你找點(diǎn)藥……”姐姐的聲音帶著愧疚。

“不吃藥，多喝點(diǎn)水休息休息就好了。你忙你的吧!”

姐姐走后，韓玉青坐在沙發(fā)上翻看雜志。她為自己有如此堅(jiān)定的意志沾沾自喜。她翻了幾頁(yè)，只看到一大堆密密麻麻的字和兩張黑乎乎的照片，就扔下雜志，站到窗邊，看著陽(yáng)光撒在地上，隨著樹(shù)影水一樣流動(dòng)著。她愉快地哼起了小曲。

大概過(guò)了一個(gè)鐘頭，姐姐回來(lái)了，帶著滿意的表情。韓玉青和她道了別，就往自己的小商店走去。

她的頭仰得高高的，眼睛直視前方。她覺(jué)得自己高傲無(wú)比，胸中似乎聚集了萬(wàn)丈雄心。

鳥(niǎo)兒在空中唱著，行人在路邊說(shuō)說(shuō)笑笑。韓玉青胸中又涌出得意的感覺(jué)，一輛自行車響著鈴鐺從她身旁掠過(guò)，騎著自行車的人橢圓臉兒，架著眼鏡，文質(zhì)彬彬，很像羅文輝啊!韓玉青不由就慢下了腳步，退去的海浪又洶涌澎湃地涌上來(lái)。韓玉青驀地有了個(gè)想法:去羅文輝那兒!

她幾乎是渾身哆嗦著回到家，換了件天藍(lán)顏色的風(fēng)衣，又深一腳淺一腳地走了出來(lái)。她走得很急，仿佛被誰(shuí)攆著似的，渾身燥熱，悶著頭，誰(shuí)跟她打招呼她也看不見(jiàn)，誰(shuí)跟她說(shuō)話她也聽(tīng)不見(jiàn)。她連呼帶喘地走到鎮(zhèn)辦公樓后面的家屬區(qū)，站在一樓中間的那扇淡黃色門前，羅文輝就住在這兒，她知道，對(duì)此也很熟悉:原來(lái)爸爸未調(diào)走之前，也在這兒住過(guò)。

淡黃色的門不動(dòng)聲色地看著她，韓玉青感到陣陣寒意。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)了，她想走，但腿跟長(zhǎng)在了地上似的。后來(lái)她一咬牙:死的活不了，活的死不了!屈起手指敲響了屹立在眼前的門。

羅文輝的半個(gè)身子露了出來(lái)，他披著一件灰白的夾克，很是耀眼，周圍的一切黯淡下來(lái)。他微微探起下巴，似乎不解地望著她。

“那個(gè)，我姐姐剛才……來(lái)……”韓玉青結(jié)結(jié)巴巴地，她精心準(zhǔn)備的詞句不知跑到哪兒去了。她看了他一眼，接觸到他明亮的眼睛，像被什么燙了一下，趕緊低下頭去。

“哦，你姐姐……韓枝青……韓玉青，進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)!”韓玉青邁過(guò)很低的門檻，卻像跨過(guò)了難以逾越的天塹。屋里光線昏暗，還如她父親那時(shí)的擺設(shè)。里面靠墻一溜棕紅的矮柜，外面左右兩邊擺著沙發(fā)。不同的是矮柜上除中間擺著的電視機(jī)外，兩邊都是書(shū)和筆記本。沙發(fā)也換了罩子，原來(lái)是橘黃色樹(shù)葉圖案的，現(xiàn)在變成一水的草綠色。

“那個(gè)，剛才有人打電話找姐姐，好像很急，所以，我就……”韓玉青停住，她不知道該怎樣往下說(shuō)。羅文輝和她面對(duì)面站著，她覺(jué)得他那幽深明亮的眼睛早已看穿了她。她像一只偽裝的狐貍，露出了尾巴。“接下來(lái)他會(huì)怎樣?嘲笑、譏諷，管他呢!”她橫下心來(lái)，微仰起頭，挑釁地看著他。但是他的眼睛里貯滿了笑意:

“坐啊，坐下吧!”

韓玉青也笑了一下，沒(méi)說(shuō)話，他們兩人對(duì)看著，然后，各自后退一步，坐下了。韓玉青想起哪個(gè)電影里的鏡頭:談判崩裂，敵我雙方劍拔弩張，而后有人說(shuō)了一句調(diào)和的話，局面緩和，雙方又回到原位。

“剛才你姐姐韓枝青來(lái)，我還問(wèn)起你呢，她說(shuō)你不舒服，你的身體一直不太好嗎?”

“是的，”她囁嚅著，像犯了錯(cuò)，“本來(lái)應(yīng)該來(lái)拜訪你……你們的，可是身體不舒服……有電話找我姐姐，似乎挺急的，所以我就……很不好意思打擾你了!”

他鼻子里很輕地哼了一聲，語(yǔ)氣顯然很平靜:“沒(méi)什么。這是個(gè)亞健康時(shí)代，誰(shuí)都有病。只不過(guò)有的在表面，有的在心里?！?/p>

他的聲音低沉優(yōu)美，像凄婉的笛聲中，梅花落了一地，韓玉青心里涼濕一片。同時(shí)，她的自卑感奇怪地消失了。她帶著關(guān)愛(ài)的語(yǔ)氣說(shuō):“所以，我們要盡力使自己快樂(lè)?！?/p>

羅文輝的眼睛睜得大大的，閃著亮光，他的嘴巴張了張，但什么也沒(méi)說(shuō)。他的一只手隨意地放在小腹上，一只手環(huán)著扶手邊，這樣更顯得他的胸膛結(jié)實(shí)而溫暖。

韓玉青知道這一切打動(dòng)了她的心。她專注而茫然地朝他看著，頭暈暈乎乎的，像在夢(mèng)里。后來(lái)還是羅文輝打破沉默:上次信用社的演出有點(diǎn)亂。韓玉青清醒過(guò)來(lái)，點(diǎn)點(diǎn)頭。點(diǎn)完了，她后悔:明明是想說(shuō)還行來(lái)著，可是怎么出口就變了?

沙發(fā)的盡頭窩著一本書(shū)，韓玉青拿起，驚奇地說(shuō):《紅樓夢(mèng)》呀，你看的嗎?羅文輝淡淡地說(shuō)是。韓玉青摩挲著皺巴巴的封面:我也喜歡看。為什么?羅文輝盯著她蒼白得近乎透明的臉龐。因?yàn)?，因?yàn)椤n玉青從來(lái)沒(méi)有和人交談過(guò)這樣的問(wèn)題，“吭哧”了半天，才憋一句:因?yàn)槟抢锩嬗猩畛恋膽n傷。

這話太不像韓玉青平時(shí)說(shuō)的淺顯直白的話了，像是從另一張嘴里說(shuō)出的。不過(guò)，韓玉青現(xiàn)在就覺(jué)得自己有兩張嘴，一張?jiān)谕饷妫傺怨颜Z(yǔ)，大半時(shí)間都閑置著;而另一嘴在內(nèi)心深處，對(duì)著羅文輝的臉，小嘴不停。

“對(duì)，想不到你有這種見(jiàn)地，很深刻，我也是這樣想的，可是沒(méi)有明白，想不到能在這兒碰到知音，我真是太高興了?！绷_文輝激動(dòng)起來(lái)，“你……我們還能再見(jiàn)面嗎?”

“能的，能的，只要你方便?！表n玉青緊張地回答，不眨眼地盯著他的嘴，生怕那些熱辣辣的話語(yǔ)從他嘴里飛走。他的兩張寬嘴唇厚嘟嘟的、肉肉的，看上去很……誘人;而且，他望向她的眼里似乎在燃燒著兩朵火花?！刑旎[之音在空中回蕩，繽紛艷麗的花瓣飄飄灑灑。……啊，多么美好的時(shí)刻啊!韓玉青希望時(shí)光就此止步，可是那些無(wú)情的時(shí)光，流水一樣從韓玉青緊握的指縫里嘩嘩流過(guò)，真讓人痛惜得發(fā)瘋啊!

“那個(gè)，你在這兒……還好吧?”韓玉青顫抖著聲音問(wèn)。“還好，”羅文輝的眼向上翻，看著天花板，表情似乎陷入遐想之中。他一字一頓地說(shuō):是的，在這兒還好。不過(guò)，有些人理解不了我的工作，這也很正常，畢竟這是個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)……對(duì)了，那個(gè)，這周鄉(xiāng)政府要組織旅游，你也去吧?！叭ツ膬?”“就咱鄉(xiāng)里的水晶坡，瞎玩的，允許帶家屬來(lái)，你去吧?”

韓玉青還沒(méi)來(lái)得及回答，門被敲響了，羅文輝過(guò)去開(kāi)了門，外面光線很亮，白花花的，韓玉青有些暈眩。她記起以前自己在這個(gè)屋里住著的時(shí)候，似乎沒(méi)這種感覺(jué)。門外站著的瘦高個(gè)男人，臉上掛著殷切的、迫不得已的笑:趙……趙鎮(zhèn)長(zhǎng)在嗎?羅文輝客氣地問(wèn):你是?男人熱情地說(shuō):“我是靠山村的村長(zhǎng)，今天來(lái)鄉(xiāng)里辦事，沒(méi)見(jiàn)到鎮(zhèn)長(zhǎng)，想來(lái)拜訪一下?！绷_文輝說(shuō):“她十點(diǎn)鐘去縣里開(kāi)會(huì)了，明天才能回來(lái)。你進(jìn)來(lái)吧?”村長(zhǎng)擺擺手，從提包里取出一個(gè)沉甸甸的紅塑料袋，遞給羅文輝:今年自家產(chǎn)的新小米，可香呢，拿一點(diǎn)給你們嘗嘗。

羅文輝推辭著，但是村長(zhǎng)探身把小米往屋里一放，就大步流星地走了。

羅文輝搖搖頭，把小米掂進(jìn)屋隨手往柜子上一擱，轉(zhuǎn)過(guò)臉說(shuō):唉，不收不行，收了也不行!韓玉青熱辣辣地看他一眼，抿嘴一笑。她起身告辭，羅文輝眼睛濕漉漉地挽留她，韓玉青真不想走，可是她的自制力占了上風(fēng)。她跨出門去，覺(jué)得身上有什么東西掉在這兒了，空空落落的。羅文輝灰白色的身影映在淡黃色的門上，像用色大膽的油畫(huà)。韓玉青努力挺直著身子，走了幾步，含情脈脈回過(guò)頭，如同撞上了一塊頑石——那門已經(jīng)嚴(yán)絲合縫地關(guān)上了。

韓玉青悶頭快步走著，紫色的右臉頰也似乎跟著急遽地抖動(dòng)。她渾身燥熱，像有火從里面往外燃燒一樣。同時(shí)，她的心里充滿憤怒和甜蜜。

她沒(méi)有回小賣店，也沒(méi)有回家，而是從街道的另一條路，走到了河對(duì)面的堤岸。那兒有落著一層樹(shù)葉的道路和寂寞的石凳，給她發(fā)熱的腦袋提供了思緒飛揚(yáng)的舞臺(tái)。

他的眼睛看著她時(shí)，是多么明亮濕潤(rùn)啊!她情不自禁就陷進(jìn)去，渾身麻酥酥的。可是他剛才在送自己時(shí)，為什么臉上那么冷漠，甚至那么快就把門關(guān)上了呢?她的心里又涌出一陣憤怒和無(wú)可奈何的傷心。

她沿著堤岸走，腳步啪嗒啪嗒響在水泥路上。她在一塊石頭上坐下，兩邊各有一摟粗的楊樹(shù)，地上是黃綠相間的茂密小草，在風(fēng)中輕輕搖擺著身子。水在斜的堤岸下靜靜地流著。

韓玉青感到心力交瘁，五臟像被挪了位。啊，如果眼睛一閉，縱身一跳，在河水中經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短的掙扎后她就又會(huì)獲得安寧，永恒的安寧——可是這又有什么用呢?她要的不是一了百了，而是讓人感到愉快、感到希望的安寧，就像陽(yáng)光照在粼粼的河面上的場(chǎng)景。

這個(gè)一閃而過(guò)的念頭，讓韓玉青又振作起來(lái)。有點(diǎn)涼意的風(fēng)撥弄著她的頭發(fā)，把她心頭的浮塵一點(diǎn)點(diǎn)吹去。生活依然美好，不是嗎?她對(duì)不可得到的幸福又充滿渴望。

林間小路蜿蜒如帶，飄向遠(yuǎn)方。一棵一棵白楊樹(shù)沉默地站立，樹(shù)葉間露出藍(lán)得很憂郁的天。韓玉青坐在茸茸的草地上，兩手抱著膝，頭就垂在膝蓋上，背上突出的那塊高高隆起。她一動(dòng)不動(dòng)，直到天色慢慢暗下來(lái)。

八

大家在水晶坡這兒玩得很開(kāi)心。水晶坡，其實(shí)不是坡，是幾座連綿的小山，就在鎮(zhèn)后面二三里的地方。水晶坡最下面是一條水渠，水渠修得很整齊，但里面只是一些亮汪汪的濕泥。過(guò)了水渠沿著坡勢(shì)很緩的小路上去，便是水晶坡了。它是由三座小山組成的，像豎起來(lái)的巨大貝殼。

走到半山腰，便是一片平地，長(zhǎng)滿了短短的野草，中間夾雜著星星點(diǎn)點(diǎn)的金黃色野花，香氣撲鼻。八個(gè)人驚叫一聲，便在草地上躺的躺，坐的坐，大呼小叫開(kāi)了。

看不見(jiàn)人頭攢動(dòng)，聽(tīng)不見(jiàn)市聲喧囂，韓玉青的心被潔凈的山風(fēng)吹得又干凈又快活。她偷偷打量羅文輝，他正站在離她十幾步遠(yuǎn)的地方朝山腳下望著，背影襯著瑩藍(lán)瑩藍(lán)的天，讓韓玉青鼻子發(fā)酸。

韓玉青的旁邊是鎮(zhèn)婦女主任，她是個(gè)和藹的中年婦女，胖胖的。此刻她正關(guān)切地問(wèn)韓玉青是不是減肥了，韓玉青莫名其妙地?fù)u搖頭。婦女主任寬容地笑了笑。韓玉青懵懵懂懂的，不知道這幾天在她身上起了變化:她的圓臉已變成了尖下巴，臉色晦暗，但幸虧她佝僂著腰，人家看不出來(lái)。

婦女主任禮貌地稱贊韓玉青打扮得漂亮，她好像聽(tīng)見(jiàn)了，神情恍惚地沖婦女主任點(diǎn)點(diǎn)頭。婦女主任又笑了笑，起身朝后邊高談闊論的幾個(gè)年輕人走去了，他們是鎮(zhèn)政府里的單身，有個(gè)剛分來(lái)的麻稈一樣的人正在激昂地發(fā)表演講:像水晶坡這種有著極其豐厚資源的地方，卻擱置不用，真是暴殄天物!立刻有個(gè)女孩尖叫道:就讓那些水晶沉睡吧，要是這兒開(kāi)發(fā)了，我們這兒就變成烏煙瘴氣的垃圾堆了，不能以犧牲生態(tài)來(lái)發(fā)展資源!可是麻稈還在理直氣壯地發(fā)表自己的學(xué)說(shuō)，還問(wèn)其余幾個(gè)人是不是。這是在野外，不是在辯論現(xiàn)場(chǎng)，于是大家都裝作對(duì)他的大道理十分認(rèn)同的樣子，不住點(diǎn)頭，包括剛到場(chǎng)的婦女主任。

所以，沒(méi)人注意到韓玉青。此刻她還是癡癡盯著羅文輝的背影，不舍得離開(kāi)，仿佛那個(gè)中等身材、穿著棕色夾克的背影，是她所有溫暖和夢(mèng)想的所在。

這樣大概過(guò)了有一刻鐘，那幾個(gè)唧唧喳喳的年輕人離開(kāi)這兒，爬上了地勢(shì)最為險(xiǎn)峻的中間“貝殼”，從下面看，像小鳥(niǎo)似的分布開(kāi)來(lái)，這兒啄啄，那兒啄啄的。羅文輝慢慢堅(jiān)定地轉(zhuǎn)過(guò)身，朝韓玉青走來(lái)，蹲到她面前，說(shuō):韓玉青，我們就在這兒的小土坡上挖水晶，好不好?

韓玉青疲憊的臉上，頓然開(kāi)出一朵新鮮的笑。

他們蹲在小土坡上，用手慢慢刨著松軟的土?！斑@里面有水晶嗎?”羅文輝疑惑地問(wèn)。韓玉青正對(duì)著他，她聞到他身上若有若無(wú)的麝香般的氣息:“我不知道，我沒(méi)來(lái)過(guò)，他們都說(shuō)有?！薄澳菓?yīng)該有。”羅文輝撿起旁邊的石塊，在他刨出的小坑里接著往下挖，一會(huì)兒他叫起來(lái):真的有水晶啊，你看——他手里擎著一枚白白的一指來(lái)長(zhǎng)的東西。韓玉青看了一眼，高興地說(shuō):呀，真是的，真是的!她停下了手里的動(dòng)作，仔細(xì)看水晶:像一枚小火箭，這里的土真神奇啊!“是啊，”羅文輝感嘆著，他大方地說(shuō)，“造物主是神奇的。喏，我把它送給你了!”韓玉青的臉蛋一下子通紅，染上了一層光暈，她溫情脈脈地看了一眼羅文輝，手在衣服上擦了擦，才莊重地接過(guò)來(lái)，把它握在手中——像握著她幻想中的幸福。

他們看了一眼，坐直身子不說(shuō)話了，只有對(duì)面山上同伴的聲音隱隱傳來(lái)。然后，羅文輝柔聲問(wèn):你……你的背……是天生的嗎?韓玉青張了張嘴，她的嗓子眼像被堵住了，半天才說(shuō):那個(gè)，我小時(shí)候……被豬叼進(jìn)了豬圈，不知怎么就成這樣子了。羅文輝看著她，也想了半天才接著說(shuō):你受過(guò)很多苦吧?他的話帶著溫柔的力量，打動(dòng)了她的心，韓玉青哽咽著說(shuō):還行，不過(guò)，我最喜歡黑夜，因?yàn)榭床坏饺藗兊谋砬椤贿^(guò)，我一直努力使自己快樂(lè)……是的，就比如跟你在一起……她語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)著，忽然停下來(lái)，舉起兩手像貓那樣往前一撲，撲在他懷里。她的右手緊緊勾著他的脖子，同時(shí)，她嗚咽著，發(fā)出哀切而綿長(zhǎng)的哭聲，仿佛有什么壓抑著的東西隨著這哭聲流溢出來(lái)了。

羅文輝沒(méi)有動(dòng)，背朝后仰著，右手使勁撐著土坡，保持著身體的平衡。他兩只冷冷的眼睛睜得大大的望著遠(yuǎn)處，半天才收回眼光落在胸前韓玉青身上:很寬的肩膀，中間突起一個(gè)腦袋，沒(méi)有脖子，頭發(fā)亂糟糟的，背上鼓起一個(gè)大包，此刻她正痛哭著，身子一聳一聳，加上穿的土黃色的外套，簡(jiǎn)直像一只癩蛤蟆，是的，癩蛤蟆!那是他最厭惡的東西。

你這是干什么?他憤怒地吼叫著提住她外邊的那只胳膊，再使勁一推她里邊的肩膀，韓玉青的嗚咽聲沒(méi)停便骨碌碌滾下坡去。

韓玉青趴在草地上，頭漲得無(wú)邊無(wú)際。她什么也想不了，腦子里一片嗡鳴，像突然斷電的車間，機(jī)器停止了，空氣里卻還彌漫著余音。大腦被什么給封閉了。但她知道剛發(fā)生的事。他的焦躁與憤怒，他毫不留情地一推，他三步并作兩步的逃離，這一切都是他對(duì)她的鄙夷。她所有的精致如青花瓷的幻想在這一刻粉身碎骨。她聽(tīng)見(jiàn)自己心臟炸裂的聲音，“啪”得一聲，像煙花那樣炸裂開(kāi)來(lái)，她知道自己徹底完了，像個(gè)溺水的人一樣掙扎著，越陷越深，已經(jīng)沒(méi)有挽回的余地了。她痛恨著自己，也可憐著自己，松開(kāi)疼痛的右手，看到手心里汩汩流著血，是那枚小火箭形狀的水晶，原來(lái)它不是什么美麗的見(jiàn)證，它只是一把匕首，鋒利尖銳……韓玉青的肚子貼著草艱難地趴著，伸出疲憊的左手，手腕處有一個(gè)銀鐲子，她把銀鐲子向臂膊上拉了拉，就把那水晶刀朝自己的手腕割下去。

血無(wú)聲無(wú)息地流到草地上，把幾棵蒼黃的草粘接到一塊。韓玉青一動(dòng)不動(dòng)地趴著，頭枕著左胳膊，右胳膊向前伸著，睡熟了一般。一片樹(shù)葉從山頭飄下來(lái)，旋轉(zhuǎn)著落在她的背上，無(wú)聲無(wú)息。草們擎著風(fēng)，花兒帶著芬芳，陽(yáng)光在地上畫(huà)著它的象形文字。沒(méi)什么兩樣，鮮艷的花朵散發(fā)出甜美氣息，依然在溫情脈脈地微笑著。

院萍，作家，現(xiàn)居北京。主要著作有《箱上的羽衣》、《漂泊筆記》等。