接到桑君的e-mail,正值玉蘭花開。
嬌美而潔白的花,如千手觀音的皓腕,朵朵支楞著綻放在藍(lán)色的天空下。在裊裊的花香中,在大北京坦蕩的春風(fēng)里,攤開筆記本電腦讀一封西歐來(lái)信,奇異的感覺(jué)更加鮮明。
還好,你沒(méi)用都德在《最后一課》里贊美過(guò)的“世界上最美麗的語(yǔ)言”,那個(gè)你此時(shí)所在國(guó)度人人都講的語(yǔ)言。記得讀大學(xué)時(shí),你癡迷地追尋來(lái)自法蘭西的東西,以一個(gè)少年的審美力表達(dá)著認(rèn)同:明星,只愛(ài)蘇菲·瑪索;轎車,只認(rèn)富康、標(biāo)致、雪鐵龍……每次,看著你張著嘴,露出孩子一樣的神情,我都不置可否地笑笑。直到那天,在昆明湖邊散步時(shí),你抓住我的手,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“要不,畢業(yè)后我們一起出國(guó)?”
對(duì)一個(gè)女人最好的贊美,是向她求婚。對(duì)一個(gè)女大學(xué)生最好的贊美,則是與她相約一起出國(guó)。從此四海漂泊,甘苦與共。
多想答應(yīng)??晌疫€是搖搖頭:“讓我再想想吧?!?/p>
世易時(shí)移,年輕人的理想一代代改變。寶潔的張師兄回來(lái)開宣講會(huì),如衣錦還鄉(xiāng),但反響寥寥。如今大家熱議的是進(jìn)機(jī)關(guān)、大國(guó)企,福利多好,前途多光明。何必出去受洋罪?
自己是世俗的女郎,常以此打擊桑君:“你沒(méi)聽說(shuō)過(guò)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)加拿大回來(lái),找不到工作?”
“怎么會(huì)?我這個(gè)專業(yè)現(xiàn)在已是國(guó)內(nèi)的熱門,回來(lái)只會(huì)更高更強(qiáng)?!?/p>
“咿,少來(lái)!我在諾基亞的表哥說(shuō),公司最看重的還是經(jīng)驗(yàn)。新招的海歸,工資與本地人持平,連學(xué)費(fèi)都扳不回……”
這樣的爭(zhēng)論,往往以他嘟嘟囔囔、我翻翻白眼兒告終。
媽媽與我,英雄所見略同,獨(dú)生女兒,留在國(guó)內(nèi)最好。她偷偷地問(wèn)我:“你們結(jié)婚,他家給不給買房?”“切!北京小兩居得80萬(wàn),你叫人家賣血?”“那首付掏一半。我是嫁閨女哎,難道白送?”
行行行。我拍胸脯。
可很快桑君的父母就浪費(fèi)了我一番苦心:“楠楠啊,現(xiàn)在的房市并不樂(lè)觀。不如拿這錢出去學(xué)點(diǎn)兒知識(shí),投資教育最合算……”
我態(tài)度好,不說(shuō)話。同情的目光卻投向垂首的他??蓱z的桑君,命運(yùn)不由他。
當(dāng)初,為什么會(huì)喜歡他?
呃,其實(shí)是惡俗的“英雄救美”的橋段。不過(guò),扮演格格巫的不是劫匪,是道貌岸然的導(dǎo)師。系里老師不乏正直善良的,偏偏我遇上人渣的那一個(gè)。楠楠,周末到我家里來(lái)。楠楠,系里的舞會(huì),你不參加嗎?楠楠,這次學(xué)術(shù)年會(huì),咱倆一起去好了。去就去,who怕who?我扮演著清純可人的學(xué)生陪伴在尊敬的恩師旁,可心里忍不住翻騰起陣陣惡心。實(shí)驗(yàn)室的同窗都知曉,卻都扮演著無(wú)聲的角色,潛臺(tái)詞仿佛是:你去做羔羊好了,與我無(wú)關(guān)。
不知道桑君為什么會(huì)出頭,他看起來(lái)不太像路見不平一聲吼的男生。南方人的小體格,連征婚啟事都要謝絕的類型。卻是他,給系里致電,講述了導(dǎo)師的行徑,后者被迅速調(diào)離。
然后我們就成了一對(duì)。長(zhǎng)腿的美眉與敦厚的他。
可惜英雄氣曇花一現(xiàn)。對(duì)抗得了格格巫,對(duì)抗不了父母。
機(jī)場(chǎng)送他時(shí),他父母也在。趁我去麥當(dāng)勞,桑太太抓住了時(shí)機(jī):“到國(guó)外就一心一意學(xué)習(xí),其他的不要多想。好女孩有的是……”如果不是我及時(shí)返回并笑嘻嘻地出現(xiàn)在母子面前,估計(jì)接下來(lái)還有“天涯何處無(wú)芳草”、“大丈夫何患無(wú)妻”之類的話。
事實(shí)上,桑君沒(méi)有遵從母親的話。每天一封電子郵件,法國(guó)的凌晨還在msn上跟我聊天。詞窮之時(shí)便發(fā)傳情動(dòng)漫,連傳情動(dòng)漫也沒(méi)得可發(fā),便發(fā)來(lái)親自拍攝的圖片,分享異國(guó)風(fēng)光。
“這里有與中土截然不同的美,也有截然不同的人群。他們的浪漫與想象力是你想象不到的。以前看《達(dá)·芬奇密碼》,已經(jīng)覺(jué)得嘆為觀止。到盧浮宮里走一走,真的呆住了……”
他所描述的蒼穹,與我所居住的中土,美而疏遠(yuǎn)。有時(shí)看完他的郵件,我會(huì)抬起頭來(lái)微微一笑。有一次是被“噼噼啪啪”的聲音打斷的,不知不覺(jué),已到了舊歷的新年。轉(zhuǎn)身奔向陽(yáng)臺(tái),絢麗的煙花綻放在幽藍(lán)的夜空。神奇的煙火,神奇的2008。
此時(shí)的桑君,又在干嗎?
沒(méi)有人看好異國(guó)戀。
不是楊過(guò)小龍女的時(shí)代了,16年不見仍有如火如荼的深情。老媽比我著急,看問(wèn)題的角度也敏銳得多:“閨女,桑君到底結(jié)不結(jié)婚?萬(wàn)事要趁早,你看這房?jī)r(jià),噌噌地長(zhǎng),媽媽心里發(fā)毛!”一步踏空,終生后悔。為了挽救女兒,老媽發(fā)動(dòng)三姑六婆開始了相親大戰(zhàn)。
老媽百折不撓地勸說(shuō):“見見!見見又何妨?”
然后,許翼出現(xiàn)在面前。我吃了一大驚,讓第一次相親的我不由得心慌氣短。席間,服務(wù)生遞水單都不呼自來(lái),滿臉殷勤。想想以前的桑君,得拼命揮手招呼才行。
晚飯后,許翼送我回去。有囂張的車別住了我們。車主捋袖子:“找警察理論?好呀,我姨夫就在交通支隊(duì)了?!备叽蟮脑S翼打開車門走出來(lái),那人立刻禁聲。
不得不承認(rèn),威風(fēng)的氣派,也是天生的。
桑君不知道這些變化。因?yàn)檫@些變化在內(nèi)心深處,連我都不敢面對(duì)。
人心不是天平,可以用砝碼來(lái)衡量:一邊是長(zhǎng)安街福利房,每方平米5000,年底入住;另一邊是辛苦求學(xué),歸期遙遙。跟威武男出去的感覺(jué)好極了,可我為什么還是陶醉于桑君的小故事呢,如何辛辛苦苦節(jié)省每一個(gè)歐元,看一場(chǎng)場(chǎng)演出。
但是,國(guó)際上的大風(fēng)云突如其來(lái),小兒女的情懷便顯得微不足道。
先是美麗的殘疾人運(yùn)動(dòng)員在巴黎被襲,圣火險(xiǎn)被搶奪;接著,又有CNN記者辱華的言詞。抵制、冷眼、不公平……淳樸善良的愿望,遭到突襲。你沒(méi)有辦法置身事外。許翼憤然地告訴我,這段時(shí)間內(nèi),他堅(jiān)決不去某超市了。而當(dāng)我在msn跟桑君提起時(shí),他卻靜默了好一會(huì)兒。而后,他說(shuō):“我覺(jué)得在國(guó)內(nèi)最該做的不是這些。大家都做好手頭的事,理性地面對(duì)反對(duì)的聲音,才是有容乃大的態(tài)度?!?/p>
我該說(shuō)些什么?
說(shuō)桑君你變了?愛(ài)法蘭西勝過(guò)中國(guó)紅?當(dāng)年振臂一呼的男孩兒竟毫無(wú)愛(ài)國(guó)熱情?也許都不是,只是我得為自己的改變找一個(gè)借口。
道別的時(shí)候到了。
但我還是決定臨別前,如往常那般再看一遍他的博客。
寫的是與奧運(yùn)有關(guān)的文章,上傳了留學(xué)生的視頻,世界各地都是他們護(hù)衛(wèi)圣火的身形:舊金山的街頭,凌晨4點(diǎn)便有一個(gè)老人在無(wú)人的街頭等候,孤獨(dú)的身影讓人酸楚;另一個(gè)城市,女孩手持“北京奧運(yùn)”的旗幟跟著圣火奔跑,看見來(lái)自祖國(guó)的鏡頭時(shí),她先是潸然落淚,又破涕為笑,露出美麗的笑容……
忽然間,一個(gè)不可思議的畫面讓我怔住了:那是誰(shuí)?看得出來(lái),天氣寒冷,畫面中的人都穿著夾克,可一個(gè)男子還是跳進(jìn)了噴泉,冰冷的池水沒(méi)過(guò)了膝頭。年輕的臉上粘著鮮紅的旗,高舉的展板寫著全球華人的吶喊:“支持北京奧運(yùn)!”
桑君靜靜地在做他認(rèn)為值得的事情,認(rèn)準(zhǔn)了便百折不回。一如當(dāng)初。
從來(lái)不去證明什么,也不需要證明什么。因?yàn)椋K有一天會(huì)揭曉,你才是我的英雄。
圖/馮英杰 編輯/張鳴 minni1981@163.com