《般若波羅蜜多心經(jīng)》中說:“觀自在菩薩,行深般若波羅蜜多時(shí),照見五蘊(yùn)皆空,渡一切苦厄。”在佛國眾神中,觀世音菩薩是最通人性、最樂善好施的大慈大悲救苦救難的菩薩。
從五十三坡,像善財(cái)童子拜觀音一樣,懷著虔誠的心情,默數(shù)著臺(tái)階拾級(jí)而上,就踏上了延伸了一千三百多年,有著很多神奇故事和古老傳說的西津渡街。沿著兩三米高的圍墻圈住的街道,走過一道“同登覺路”的券門,視野豁然開朗,一座始建于元代的過街石塔,巍峨地矗立在街道中央。
石塔的旁邊,就是觀音洞了。
首先映入眼簾的,是一棟依山而筑的樓房。飽經(jīng)滄桑的清水灰磚墻直立三層,面向街道。中間的門券上方,書寫著古樸遒勁的三個(gè)字:觀音洞。我常常面對(duì)著這個(gè)門券,認(rèn)真地想,觀音怎么會(huì)來到西津渡?沒有莊嚴(yán)的大殿,沒有南海觀音山,千百年來,觀音菩薩幾乎孑然一身,像苦行僧一樣守護(hù)著渡口,守護(hù)著渡口的眾生;而南來北往的商賈游客,世世代代的街區(qū)居民,對(duì)觀音的頂禮膜拜,也是千百年如一日,虔誠有加。
我在歷史的長廊里漫步,在佛國的經(jīng)卷中尋覓,在街區(qū)的巷陌里徘徊,在民間的傳說中探求。在西津渡,只有觀音沒有廟。換言之,西津渡的觀音洞不是嚴(yán)格意義上的宗教廟宇,它是佛教的,更是民間的一種崇拜,是百姓自己選擇來保護(hù)自己的神祗。西津渡的觀音,是與西津渡的歷史相生相伴的文化,是與西津渡特定的渡口功能連接在一起的文化,是渡頭人獨(dú)特的精神寄托。
西津渡,地處鎮(zhèn)江城西,南屏云臺(tái)山,北瀕長江,風(fēng)景優(yōu)美如畫。據(jù)歷代史書如《至順鎮(zhèn)江志》、《方輿勝覽》等記載,西津渡古代江面寬闊、風(fēng)高浪急,還經(jīng)常有江匪水盜出沒搶掠。我們不能確切地知道古人渡江有多么艱難,但是也不難想象湍急的江流、肆虐的匪盜對(duì)于一葉扁舟可能的傷害有多大。唐朝的刺史李德裕就派兵在江岸巡察,宋朝鎮(zhèn)江知府蔡洸為過渡安全,專門設(shè)置了5艘大船,以《易經(jīng)》的卜辭“利、涉、大、川、吉”作為旗號(hào),開始了義渡救生事業(yè)。在古代,過渡大概是最為艱難恐懼又不得不去做的一件事情。人類在遇到困難、深感無望時(shí),最簡(jiǎn)單最直接的訴求就是希望得到神靈的幫助。而對(duì)于沒有宗教傳統(tǒng)的中國民眾來說,能夠庇佑平安、福蔭子孫的神很多,什么樣的神能夠擔(dān)當(dāng)渡口救苦救難的大任?最簡(jiǎn)單最直接的選擇就是觀世音。為什么選擇觀世音?《般若波羅蜜多心經(jīng)》中說:“觀自在菩薩,行深般若波羅蜜多時(shí),照見五蘊(yùn)皆空,渡一切苦厄?!痹诜饑娚裰校^世音菩薩是最通人性、最樂善好施的大慈大悲救苦救難的菩薩。從這個(gè)意義上說,觀世音菩薩之引進(jìn)是應(yīng)運(yùn)而生,是渡頭人自己的選擇,自己選擇出保護(hù)自己的神。
于是,就有了這樣一個(gè)傳說:相傳,唐朝時(shí)有一位在西津渡巡防的士兵,是浙江定海人。他回家探親時(shí)聽家人講述了許多南海觀世音菩薩在普陀山救苦救難的故事,想到西津渡雖然津橫蒜石、環(huán)若列屏,銀濤滾滾、狀如蓮花,但是,長江天塹險(xiǎn)阻,每遇狂風(fēng)暴雨,渡江人常常船翻人溺。如果有觀音菩薩保佑,那么渡江人就可以旅途平安了。于是,他延請(qǐng)雕工,專門仿照普陀山的觀音形象,為西津渡請(qǐng)制了一尊觀音寶像,供奉在觀音洞中。傳說西津渡的百姓從此常常看到一位白衣觀音升騰飛舞,應(yīng)化說法,救苦救難。蒜山因此也稱為北普陀,蒜山北麓山巖稱為普陀巖。
據(jù)史書記載,至宋代延祐年間,西津渡才有人在普陀巖建寺供奉觀音。歷代以來,觀音洞屢圮屢建,現(xiàn)今我們看到的觀音洞,是在同治、光緒年間修復(fù)或改建的。
沒有聽說西津渡的觀音洞出過像金山的法海、佛印那樣的得道高僧,甚至也很少聽說觀音洞有過像樣的和尚晨鐘暮鼓般念誦佛經(jīng),這是法宗不全的一個(gè)證據(jù)。它說明西津渡的觀音洞不是一般佛教意義上的廟宇,西津渡的觀音菩薩也不是一般意義上由佛教傳播而來的菩薩,而是百姓心中的神,是中國化的神,是中國民間的神。這是中國民間文化中特有的現(xiàn)象。中國民間對(duì)神的崇拜,是很講究實(shí)際的拿來主義。無論佛教道教基督教的哪一路神仙,只要這位神仙的教旨符合民間的某種希冀或追求,我們中國人都可以崇拜它。人類的苦難,對(duì)于宗教崇拜的誕生,在信念上提供了思想基礎(chǔ)和情感基礎(chǔ)。
在中國民間,觀音菩薩受到百姓最廣泛的歡迎和崇拜,“粉絲”極多,大抵是有求必應(yīng):如送子觀音、楊柳觀音、魚籃觀音等等。而在西津渡,交通的險(xiǎn)阻,商賈行旅對(duì)于路途平安的祈求,就演化為對(duì)大慈大悲救苦救難觀世音菩薩的崇拜。所以,西津渡崇拜的觀音,實(shí)際上是“平安觀音”。
觀音洞前的過街石塔是一座喇嘛塔,源于藏傳佛教。元代的皇帝,尊崇藏傳佛教,都延請(qǐng)活佛做自己的上師。元至大年間,由官方指令修建了這座石塔(史載公元1311年建成)。據(jù)說元代修建過四座類似這樣的過街石塔,其余均已毀壞,西津渡的過街石塔是國內(nèi)唯一的、年代最早且保存最好的過街石塔,于2007年被批準(zhǔn)為國家級(jí)文物保護(hù)單位。寓含平安之意的寶瓶狀塔身矗立在正方形的塔臺(tái)上,四根塊石壘砌的石柱上部鼎扛著塔臺(tái),根基自然地順著街道形成過街門洞。據(jù)說古代過渡的商旅,如果來去匆匆,來不及燒香拜觀音,只要從塔下經(jīng)過時(shí)默默祈禱,菩薩便會(huì)在過江時(shí)保佑你的平安。本世紀(jì)初石塔大修時(shí),塔心藏室里珍藏有兩只罕見的曼荼羅,一為觀音菩薩曼荼羅,一為黃財(cái)神曼荼羅,由此可見修塔的本意,可知平安和發(fā)財(cái)是一般商賈行旅的基本追求。
從外部看觀音洞,是一棟三層小樓。進(jìn)去以后,發(fā)現(xiàn)其實(shí)是依山坡而建的半樓:靠山坡的一側(cè)就是山體石壁,樓的柱、梁直接搭建在巖壁上。古代人的建筑藝術(shù)實(shí)在令人嘆為觀止。如今洞中是西津渡觀音文化展示館。一組觀音雕像,有石雕、木雕、泥塑、巖(石)刻、木刻、壁畫、銅版畫、瓷畫、漆畫和電子成像,共計(jì)有219尊,據(jù)說是根據(jù)觀音的誕辰農(nóng)歷二月十九而設(shè)計(jì)的。創(chuàng)作者的意圖是用不同的塑像來敘說中國民間的觀音崇拜。主洞中,一尊漢白玉雕刻的觀音像供奉在蓮花寶座上,向游人傾訴著西津渡觀音崇拜的悠久歷史。巖壁上的雕刻,記載了觀音菩薩救苦救難的功德。而門廳一部電子版的書,在您的掌風(fēng)輕輕拂動(dòng)中,一頁一頁告訴您觀音菩薩的由來。傳說觀音菩薩是西方妙莊國王的女兒妙善公主,出生時(shí)就有祥云圍繞、異象神奇。寬2米、長達(dá)20多米的壁畫簡(jiǎn)略地描述了妙善公主出身、出家、成道中飽經(jīng)磨難又充滿靈異的神話傳說。但是在印度佛教中,又說觀音菩薩是彌勒佛的一個(gè)王子修道而來,為此,三圣殿供奉的彌勒佛、大勢(shì)至菩薩和觀世音菩薩,給出了觀世音菩薩來歷的第二種神話傳說。
西津渡的宗教文化,從源流上看,主要是渡頭人對(duì)于渡口交通安全的祈求。觀音菩薩實(shí)際上是作為水上保護(hù)神的形象出現(xiàn)在西津渡的。觀音崇拜融合、統(tǒng)領(lǐng)了各路水上神仙,保佑渡頭人共渡慈航。觀音洞二樓展廳播放的用現(xiàn)代幻影成像技術(shù)制作的電視短劇,生動(dòng)形象地重演了觀音菩薩西津渡救苦救難的傳說。西津渡的觀音崇拜,不是以系統(tǒng)的,或者說是完整的宗教形態(tài)顯示給眾生,而是以觀音的個(gè)體來顯示的。觀音離開佛教的眾神,守護(hù)著西津渡。設(shè)想你自己坐在一葉扁舟般的渡船上,隨時(shí)會(huì)被狂風(fēng)惡浪顛覆,也可能被江匪搶劫一空,你的心中如果有觀音,一定會(huì)增添戰(zhàn)勝風(fēng)浪的勇氣和信心。
沿著三圣殿前山坡上的棧道,逶迤前行,可以游覽觀音洞西側(cè)的鐵柱宮、街道上的天都行宮遺址。據(jù)說陸游曾經(jīng)祭祀過的玉山大碼頭的龍王廟,廣東商人尊崇的天妃宮,如今連遺址也找不到了,只見聞?dòng)谑窌c口碑。這一系列的神仙都是水上保護(hù)神。而觀音的地位非常顯赫,只有觀音洞的香火延續(xù)至今,旺盛不衰。每逢農(nóng)歷的初一、十五,善男信女都要到西津渡禮佛拜香,特別是農(nóng)歷二月十九、六月十九、九月十九三個(gè)觀音的神誕日,香客更是涌動(dòng)如潮??梢赃@樣說,西津渡的宗教文化,是多元的。但是從本質(zhì)上看,這種多元崇拜幾乎圍繞著一個(gè)主題:護(hù)佑商賈平安、社區(qū)和諧。
其實(shí),中國的觀音菩薩本身就是佛道一體的菩薩,與道教也有著良好的合作關(guān)系,觀音在道教中的法號(hào)稱為“慈航真人”?!罢嫒恕保褪堑澜躺耢蟮牡湫头馓?hào)。在鐵柱宮中,慈航真人是其供奉的最重要神祗之一。與緊鄰的觀音洞一樣,鐵柱宮供奉的諸神,也是由老百姓自己選擇的。鐵柱宮主宮位于江西南昌西山,原址佚存。西津渡的鐵柱宮是明代江西洪都(今南昌)旅居鎮(zhèn)江西津渡的移民“客潤諸君子”“服賈(商人)者、仕宦、游寓往來者”捐資建造的,后屢毀屢建?,F(xiàn)在的建筑,是2005年重修的。在鐵柱宮西側(cè)原來還建有江西會(huì)館。江浙一帶明清時(shí)期的會(huì)館,主要是同鄉(xiāng)行幫會(huì)館和移民會(huì)館。西津渡的江西會(huì)館,兼具上述兩種功能。大約江西移民多了,原在家鄉(xiāng)的宗教崇拜習(xí)慣就帶到了客居地西津渡。因此,鐵柱宮供奉的神,首尊是許遜真君。許遜,道教凈明道的創(chuàng)始人之一。傳說許遜曾鑄鐵為柱,用來鎮(zhèn)鎖蛟龍,以治理水患,保佑平安。在鐵柱宮前,將許遜真君治理水患的法器——鎖龍鐵柱置于鵝卵石鋪砌的水紋八卦圖上。它的作用,與觀音菩薩的凈瓶楊柳枝是差不多的。古代江西籍客商大多通過水路出外經(jīng)商,他們一般會(huì)在客居地建造萬壽宮來供奉許遜真君以保佑自己。西津渡的鐵柱宮不像其它江西會(huì)館叫萬壽宮,而且專設(shè)鎖龍鐵柱,應(yīng)該是江西客商在鎮(zhèn)江更加注重水上平安的緣故。
自鐵柱宮西行,與金陵渡小山樓之間有一條回廊,稱為觀音寶像碑廊。傳說觀世音菩薩傳道說法或是濟(jì)世渡人時(shí),一般不以真身示人,而以變身法相傳道濟(jì)世。因此有觀音32法相之說。前幾年,上海交大的鎮(zhèn)江籍藝術(shù)家戴敦邦先生為西津渡的觀音洞專門作了32幅觀音寶像,修建回廊時(shí)由石雕藝匠金先生將寶像制成石刻,又配以寶藍(lán)作底色,金絲勾描,觀音法相躍然石上,既有莊嚴(yán)氣度,又飄逸如仙,有極好的審美價(jià)值。
從小山樓下臺(tái)階,經(jīng)過“飛閣流丹”券門,就到了小碼頭街。據(jù)學(xué)者研究考證,在20世紀(jì)初,大約300米長的小碼頭街兩側(cè),就有百多戶商家。熱鬧的市面背后,慰藉商家心靈的依然是宗教崇拜。不過,三百六十行,行行有神仙。各行各業(yè)崇拜的神靈帶有明確的行業(yè)性質(zhì),學(xué)者們稱之為業(yè)緣崇拜。一般會(huì)館尊奉的神祗,通常為其行業(yè)共同的神祗。但西津渡的業(yè)緣崇拜,由于碼頭的緣故,大都以水上神靈或保護(hù)水上安全的神靈為主,自己的行業(yè)的神,會(huì)在稍后的位置。這其中主要的原因,還是水上平安對(duì)于碼頭來說更加重要一些。如江西會(huì)館供奉許遜真君,外加了鐵柱鎖龍,強(qiáng)化了許遜的水上神祗的地位;福建、廣東商人因其海上航行危險(xiǎn)極大,船翻貨覆就傾家蕩產(chǎn)、家破人亡,因此供奉的是司職海上安全的天妃(媽祖),救生會(huì)是救生船和打撈業(yè)的會(huì)館,供奉晏公。手工各業(yè),雖然敬奉祖師,如木匠敬魯班,瓦匠敬張班,鐵匠敬李老君,篾匠敬泰山,理發(fā)師敬羅祖,織綢機(jī)坊供奉的是張王和云錦娘娘,但凡涉及水上交通運(yùn)輸,無論商家還是船家,還是以水神崇拜為主,包括供奉龍王、昭公(潮神)、楊泗將軍(江神)等完全屬于地域性的水上神靈。業(yè)緣會(huì)館的崇拜,宗師神來自行業(yè)傳統(tǒng),其他供奉的神大體上來源于祖居地的社會(huì)背景,再根據(jù)客居地的需要來選擇。
值得一提的是都天會(huì)。都天行宮遺址位于小碼頭街中間向西的位置,背靠云臺(tái)山,三間門面朝街,兩側(cè)廂房連接靠山的兩層小樓。眼前這一片破敗凋敝的景象,與當(dāng)年都天會(huì)的輝煌無論如何也對(duì)不上號(hào)。都天大帝是哪路神仙?有研究者認(rèn)為,長江三角洲的都天會(huì)源于鎮(zhèn)江,只不過各地表現(xiàn)形式不同。都天大帝,在道教上正式的稱呼叫“旻天大帝”。旻天大帝,世居鎮(zhèn)江,為一介書生。因?yàn)榘l(fā)生瘟疫,書生舍身捐軀救萬民,最終成為藥王和大帝。對(duì)都天大帝的崇拜,與西津渡的觀音崇拜在宗教意義上是相通的,也是為了水上平安,不過附加了華麗的儀式:市民商賈抬著都天大帝和業(yè)緣諸神的塑像游行在大街小巷,江面上龍舟競(jìng)發(fā),岸邊人頭攢動(dòng),熱鬧非凡,節(jié)日般的氣氛讓人對(duì)神的崇拜演化為人對(duì)自身的生命、幸福的歌頌和期盼。在不遠(yuǎn)的將來,隨著西津渡街區(qū)修復(fù)和北部濱水區(qū)的形成,我們能再現(xiàn)都天會(huì)的壯觀景象,讓這樣一種民俗文化風(fēng)情得以存續(xù)、延伸,讓百姓對(duì)于平安、和諧、幸福生活的追求得到宣示嗎?
從五十三坡到小碼頭街,短短500米的街道,一路拜偈了219尊觀音菩薩和各路神仙,從中感悟到的,是千百年來渡頭人共同釀就的宗教文化,是平安福祉,是親商的、佑民的。而西津渡人——渡口的居民和南來北往的商賈游客——對(duì)諸神的崇拜,實(shí)際上是觀音菩薩普渡眾生信念的一種延伸與包容。與其說它是宗教的,不如說是借助宗教的形式,以觀世音及其眾神之口,深化津渡文化平安和諧的主題,表達(dá)蒼生對(duì)命運(yùn)之神的敬畏、對(duì)共渡慈航美好理想的渴望!
善哉,觀音洞!■